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Olhos d’Água é uma coletânea de contos de Conceição Evaristo publicada em 2018. Predomina, nos 
contos, o protagonismo das figuras femininas, nas quais temos materializada a escrevivência conforme a 
qual a própria escritora caracteriza sua atividade literária, temos então diversas vidas de mulheres nas 
quais muitas outras mulheres podem ler suas próprias histórias. Dentre elas Luamanda, personagem 
escolhida para nossa leitura e a partir da qual pensamos a vivência do amor pela mulher, o que passa pelo 
que é ser mulher ou tornar-se mulher e, especificamente, a fluidez na relação amorosa. Nossa leitura é 
feita a partir das contribuições de Simone de Beauvoir, Judith Butler e Marina Castañeda.  
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Olhos d'Água is a collection of short stories by Conceição Evaristo published in 2018. In these short stories, 
there is a predominance of female figures as leading roles, wich reveals the materialization of the 
“escrevivência” that the writer herself characterizes her literary activity. Therefore, many women have 
been able to read their own life-story through these short stories. Among them, Luamanda was choosed 
for our reading and from which we have discussed the way woman experiences the love, from what it is 
to be a woman or become a woman, specially, about fluidity that incorporates modern relationships. Our 
reading is made from the contributions of Simone de Beauvoir, Judith Butler and Marina Castañeda. 

 Female writing. Escrevivência. Love. Luamanda. Conceição Evaristo. 

 

Olhos d'Água es una colección de cuentos de Conceição Evaristo publicada en 2018. En los cuentos, 
predomina el protagonismo de las figuras femeninas, en el que hemos materializado a la “escrevivência” 
según la cual la propia escritora caracteriza su actividad literaria, por lo que tenemos varias vidas de 
mujeres. donde muchas otras mujeres pueden leer sus propias historias. Entre ellos, Luamanda, el 
personaje elegido para nuestra lectura y desde el cual pensamos la experiencia del amor por las mujeres, 
o que pasa por lo que significa ser mujer o convertirse en mujer y, específicamente, la fluidez en la relación 
amorosa. Nuestra lectura se basa en las contribuciones de Simone de Beauvoir, Judith Butler y Marina 
Castañeda.  
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Eu não tinha este coração 
Que nem se mostra 

(Cecília Meireles, Retrato) 

 

As narrativas literárias foram pensadas durante um tempo divididas entre autobiográficas 

e totalmente ficcionais. Flexibilizando tal concepção, surgiu o conceito de autoficção, a 

partir do qual tornou-se possível vislumbrar algo do sujeito-escritor nas narrativas criadas 

por ele. Conceição Evaristo vai além dessas possibilidades para criar o termo 

escrevivência que, como autorreferenciado, trata desta junção entre escrita e vivência e 

que não se refere apenas à representação de si, mas a de outros que porventura tenham 

vivenciado os mesmos processos. 

No livro de contos Olhos d’água, publicado em 2018, a autora traz muitas destas 

vivências por meio da construção de protagonistas femininas com seus roteiros e 

descaminhos. Uma destas protagonistas é Luamanda, o conto leva o nome dela, a partir 

de quem nos propomos a pensar a figura da mulher e sua relação com o amor e com os 

relacionamentos. 

Luamanda é construída de modo a permitir vivenciar com a personagem todo um 

percurso de relações amorosas, de relações com o próprio corpo, de relações com 

escolhas e, também, com violência. Nossa leitura do conto objetiva analisar este 

percurso e, a partir dele, dada a tônica da escrevivência, pensar as vidas de outras tantas 

mulheres nas quais atravessam as mesmas questões que atravessam Luamanda.  

Para tal, nos apoiamos no pensamento de Simone de Beauvoir, Judith Butler e Marina, 

que nos auxiliarão na compreensão das complexas relações das mulheres com o amor 

e com seus corpos numa sociedade patriarcal. 
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Maria da Conceição Evaristo de Brito é mulher, escritora, mineira, mora no Rio de 

Janeiro, é doutora em literatura comparada.  Seus primeiros textos literários – contos e 

poemas – são publicados nos Cadernos Negros, onde ainda publica. O primeiro 

romance é publicado em 2003, Ponciá Vicêncio, seguido de Becos da Memória, em 

2006. No ano seguinte, é publicado Poemas de recordação e outros momentos e em 

2011, Insubmissas lágrimas de mulheres. Olhos d’água, nosso objeto de estudo, é 

publicado em 2014 e segue-se à tal publicação, a de Histórias de leves enganos e 

parecenças em 2016. Alguns de seus títulos foram traduzidos para o inglês e para o 

francês, um prêmio Jabuti e há, além da produção literária, a produção acadêmica da 

autora. 

Mas, acima de todas essas características, da extensa produção, dos prêmios, das 

traduções, Conceição Evaristo possui muitas vivências que escolheu tornar 

escrevivências, não simples memórias, não apenas notas autobiográficas, mas “[...] a 

escrita de um corpo, de uma condição, de uma experiência negra no Brasil” (EVARISTO, 

2007, p. 20) e é desta perspectiva que Conceição Evaristo nos apresenta e se apresenta 

como muitas mulheres, uma delas é Luamanda. 

Luamanda - o título deste conto publicado na coletânea Olhos d’água (2018) é algo em 

que deixar passear o pensamento antes de abordar o texto literário, é lindo por si, é um 

nome próprio como muitos outros que dão título aos contos do livro como Maria, Cida, 

Natalina, Ana Davenga, Zaíta, Lumbiá. E Luamanda, dentre todas as figuras incríveis 

criadas e vividas por Conceição Evaristo, é a que brilha e a que é digna de ser amada e 

traz isso no nome “Era a lua a mostrar-se redonda no céu, Luamanda na terra se 

desmilinguia todinha” (EVARISTO, 2018, p. 59). Não é à toa que é ela a nos fazer pensar 

sobre o amor. 

Para além de seu nome, Luamanda nos dá outros temas em que pensar e o faz em forma 

de perguntas, como uma espécie de refrão tão comum na poesia grega e latina e, ainda, 

nas cantigas trovadorescas, nos vêm ao final de alguns parágrafos as seguintes questões: 

O amor dói? O amor é terra morta? O amor é terremoto? O amor é um poço misterioso 

onde se acumulam águas-lágrimas? O amor se guarda só na ponta de um falo, ou nasce 
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também dos lábios vaginais de um coração de uma mulher para outra? O amor não cabe 

em um corpo? O amor é um tempo de paciência? O amor comporta variantes 

sentimentos? 

Poderíamos enxergar, apenas recolhendo as perguntas-refrão do texto, uma espécie de 

ciclo do amor na vida de uma pessoa que se inicia com a dor, as descobertas, as 

intensidades, o sofrimento, as escolhas, o físico e o não-físico, o aprendizado que cada 

amor imprime. Neste sentido, o ciclo vivenciado por Luamanda é o mesmo vivenciado 

por tantas outras mulheres com suas dúvidas, seus silêncios, suas descobertas e suas 

interdições. Por isso, Conceição Evaristo nos fala em escrevivências a partir das quais 

não temos apenas a vida de uma mulher ali contada, mas as vidas de muitas mulheres 

para as quais todas as questões-refrão fariam muito sentido. 

Sabe-se que esta ideia do amor para a vida inteira também se propagou como uma forma 

de oprimir as mulheres, aprisionar seus corpos, controlar socialmente esses corpos 

evitando que (pensamos aqui nas mulheres como maiores vítimas desta construção) 

conhecessem o amor em todas as suas formas e facetas. 

Existe uma forma certa de amar? Deve ser como terremoto, como paciência, num corpo 

diferente do nosso, num corpo igual ao nosso, necessariamente num corpo? Quem 

constrói e para quem são construídos os modelos de amar? 

 

A frase de Simone de Beauvoir no segundo volume de O Segundo Sexo (1980) “Não se 

nasce mulher, torna-se mulher” segue atual e reúne em si um conjunto de ideias e 

modelos construído socialmente que impacta e determina as vidas das mulheres. Assim, 

ao ser designada mulher, espera-se uma série de comportamentos, atitudes, modos de 

andar, falar, vestir eleitos para as mulheres independentemente do que elas possam 

pensar que seja bom para si mesmas. 

Nas palavras de Beauvoir “Ora, o que define de maneira singular a situação da mulher 

é que, sendo como todo ser humano, uma liberdade autônoma, descobre-se e escolhe-

se num mundo em que os homens impõem a condição do Outro” (BEAUVOIR, 1980, p. 
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8). Assim é que “liberdade”, “escolhas”, “descobertas” para as mulheres, estão sempre 

toldadas por um olhar masculino, pelo olhar do “um” em relação ao “outro”. 

Judith Butler (2010) apropria-se do verbo “tornar-se” explícito na frase de Beauvoir que 

abre esta seção para pensar o “tornar-se mulher” como uma construção. Se é construído, 

logo, pode ser desconstruído. A filósofa argumenta que pensar o tornar-se mulher como 

construir-se mulher não implica pensar uma construção livre, mas fundada numa 

sociedade patriarcal e falocêntrica que moldará os comportamentos. 

Para além disso, Judith Butler (2010) questiona a distinção tradicionalmente aceita entre 

sexo (biológico) e gênero (cultural) para pensar que tanto sexo quanto gênero são 

construídos e, a partir deste pensamento, tem-se uma espécie de quebra da 

heterossexualidade compulsória. 

O gênero figura, nesse caminho, como uma performance social, não performada 

livremente pelo indivíduo, mas realizada de acordo com uma série de modelos e padrões 

previamente instituídos e aos quais espera-se que o indivíduo se amolde, do contrário, 

seu lugar será o da abjeção. 

O pensamento de Butler retoma a fala de Beauvoir para repensá-la e romper os limites 

da heterossexualidade, haja vista que o pensamento da filósofa francesa ainda se baseava 

no binarismo e, nisto, excluía uma série de corpos que não cabe neste modelo. Butler 

traz a ideia do corpo abjeto, aquele que não é reconhecido dentro do binário, e, tendo 

o binário por predominante, estes corpos marginais são vistos como destituídos de 

humanidade. 

Construímos esse caminho para pensar que tudo aquilo que consideramos 

masculinidade e feminilidade foi socialmente construído e pensar desta maneira fragiliza 

as estruturas de dominação masculina e de heterossexualidade compulsória, a leitura de 

Judith Butler faz uma provocação nesse sentido e, entendemos, é este também o convite 

que nos faz Luamanda. 
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Nas primeiras linhas do conto, descobrimos que Luamanda tem por volta de 50 anos, 

mas nunca ninguém lhe havia atribuído mais de 40, no máximo 35. “É, estava inteirinha, 

apesar de tantos trambolhões e acidentes de percurso em sua vida-estrada” (EVARISTO, 

2018, p. 60). Esta imagem ao espelho, sentir-se bem por parecer mais jovem, esconder 

os sinais do tempo é algo natural para a mulher ou inscrito neste conjunto de parâmetros 

estabelecidos para o “outro” mulher? 

Tal reflexão nos remete ao pensamento de Naomi Wolf em O mito da beleza (1992) em 

que a pensadora argumenta que ao longo dos últimos anos as mulheres ganharam 

espaço em diversos campos, lograram diversas conquistas, se organizaram em 

movimentos sólidos, no entanto, proporcionalmente a isso, constatou-se um crescimento 

nos distúrbios de alimentação e imagem corporal, na busca por cirurgias plásticas e 

problemas emocionais relacionados à autoimagem. Nas palavras da autora: “[...] um 

filão de ódio a nós mesmas, obsessões com o físico, pânico de envelhecer e pavor de 

perder o controle” (WOLF, 1992, p. 12). 

Nesse pensar, ao lado de muitas conquistas no sentido da liberdade pelas mulheres, haja 

vista que as primeiras discussões do feminismo se organizam em torno da figura feminina 

na dinâmica entre o público e o privado, uma prisão subsiste fortemente e está 

relacionada à ideologia da beleza que segue controlando muitas mulheres.  

Ela se fortaleceu para assumir a função de coerção social que os mitos da 
maternidade, domesticidade, castidade e passividade não conseguem mais 
realizar. Ela procura neste instante destruir psicologicamente e às ocultas tudo 
de positivo que o feminismo proporcionou às mulheres material e publicamente 
(WOLF, 1992, p. 13). 

A fala de Wolf é oportuna para pensarmos Olhos d’água (2018) como obra, como 

conjunto, haja vista que os diferentes contos que o compõem permitem passear pelos 

mitos enumerados por Naomi Wolf e problematizá-los. As figuras vividas e escritas por 

Evaristo nos colocam na discussão sobre o tornar-se mulher e todas as suas implicações 

e, aqui, especial destaque para o conto Quantos filhos Natalina teve em que fica 

evidente o ideal de amor e de família construído socialmente (numa sociedade 

patriarcal) para as mulheres e a relação de muitas mulheres com o dispositivo materno 

ali representadas pela protagonista que, não à toa, carrega o nome de Natalina. 
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Retomando a figura de nossa protagonista Luamanda e sua relação com a idade, surgem 

questões relacionadas ao fato de a beleza se constituir um valor apenas para as mulheres, 

um valor construído para se configurar prisão e materializado na expressão da 

importância que a personagem confere ao fato de sempre lhe atribuírem dez anos 

menos, de sua “vida-estrada” não estar evidente em linhas de expressão ou formas do 

corpo. 

No ciclo vivenciado por Luamanda, temos que aos 11 anos vivencia as dores de amor, 

tanto as típicas do amor, quanto as da surra da mãe; aos 13, a iniciação sexual com um 

menino que também ali se iniciava. Depois, muitas outras vivências, e, com elas, as 

“barrigas-luas” de Luamanda – cinco. “O amor é um poço misterioso onde se acumulam 

águas-lágrimas?” (EVARISTO, 2018, p. 61). 

Uma nova experiência, “o amor em braços semelhantes aos seus”, “saudade alguma 

sentiu, vazio algum sentiu, pois todas as fendas de seu corpo foram fundidas nas 

femininas oferendas da outra”. Depois deste encontro, o amor no corpo de um jovem 

que a rejuvenescia. Depois dele, um velho: “E foi no corpo do velho que ela melhor 

executou o ritual do amor” (EVARISTO, 2018, p. 61). 

Em que espelho fica perdida a face de Luamanda? Por que um espelho? Por que em 

tantos corpos diferentes: homens, mulheres, jovens, velhos, meninos? Esta busca no 

outro está inscrita no “ser mulher”, no “tornar-se mulher” dentro de modelos 

previamente estabelecidos. No servir que é imposto à mulher, porque possui um útero, 

porque a ela cabe cuidar, porque só na satisfação dos outros deverá ter sua própria 

satisfação. Na perspectiva de Julia Kristeva: “Longe de ser tão narcísica como dizem, e 

sendo até muito menos narcísica que um homem, uma mulher se constrói de imediato 

numa relação com outrem: viver é viver do e para o outro, inclusive e especialmente 

quando é impossível e traumático” (KRISTEVA, 2017, p. 48).  

De acordo com Zanello (2016) é a maternidade, também, uma construção social e 

exemplifica a partir de Badinter que no século XVII e parte do XVIII era natural deixar os 

filhos com uma ama de leite até por volta dos cinco anos. No século XVIII, apenas, 

começa-se a construir a concepção de que a maternidade seria um ideal para as 

mulheres. Passa-se a fazer, então, uma espécie de convencimento das mulheres no 
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sentido de dedicação integral à maternidade, deixando de lado seus interesses pessoais 

no referido período. Tal pensamento perdurou e hoje vemos um contra-movimento que 

visa a desromantizar a maternidade. Mas tais iniciativas ainda não são suficientes para 

desconstruir este papel de mãe e esposa por longo tempo atribuído às mulheres que lhes 

tira a condição de “pessoas” antes disso. 

Em geral, o que se percebe é que a pessoa da mulher ficou cada vez mais 
subsumida nas funções maternas e domésticas (de sua própria casa e/ou na casa 
de outras mulheres). A mensagem propalada é de que uma boa mãe deveria se 
apagar em favor de suas responsabilidades para com seus filhos, com a 
promessa de felicidade (ZANELLO, 2016, p. 107). 

Esse apagar-se em favor de outros: família, filhos, patrões pode, de certa maneira, fazer 

com que a mulher, construída num ambiente em que tal pensamento é predominante, 

busque sua satisfação, sua felicidade sempre na figura de outras pessoas deixando de se 

pensar, de se avaliar, de se conhecer e perder esta característica de pessoa legitima, em 

certa medida, a violência contra a mulher. 

Luamanda cresce em um ambiente no qual a figura paterna se faz ausente. Uma 

realidade que permeia os lares brasileiros, conforme dados apresentados na revista 

“Retrato das Desigualdades de Gênero e Raça”, divulgada em março de 2017 pelo 

Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), que tem por base nos números da 

Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (Pnad). De acordo com a pesquisa 

realizada, o número de lares brasileiros chefiados por mulheres passou de 23% para 

40% entre 1995 e 2015, dentre eles 34% possui a presença do cônjuge4. 

Pensando Olhos d’Água (2018) como conjunto, destacamos a figura de Maria, 

protagonista do conto homônimo que, sozinha no cuidado dos três filhos, trabalha em 

uma casa como empregada e leva dali as sobras para alimentar os filhos “Ela levava para 

casa os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham enfeitado a mesa. Ganhara as 

frutas e uma gorjeta. O osso, a patroa ia jogar fora. Estava feliz, apesar do cansaço” 

(EVARISTO, 2018, p. 39).  

 
4 IPEA. Revista Retrato das Desigualdades de Gênero e Raça. Disponível em: 

https://www.ipea.gov.br/retrato/indicadores_chefia_familia.html. Acesso em mai. 2020. 
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Sem apoio dos pais de cada um de seus filhos, a personagem desempenha arduamente 

as atividades a fim de garantir o sustento e condições mínimas para eles. O pai ausente 

de um de seus filhos, a propósito, é o responsável pelo linchamento e morte de Maria 

no conto. “Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia mandado um abraço, um 

beijo, um carinho” (EVARISTO, 2018, p. 39). 

O conceito de família passa por pequenas revoluções históricas capazes de transformar 

a sua configuração no tempo. Castañeda (2006) explica que o cenário familiar 

vivenciado e normalizado atualmente tem início na Revolução Industrial a partir da 

necessidade de deslocação diária do homem para o local de trabalho, conforme horários 

impostos pelas exigências da produção mercantil. 

No tempo, a presença física do pai passa a ser requerida do ponto de vista alimentar, da 

companhia e distração, e se desvincula da família na dimensão afetiva. Observa-se que 

a figura paterna passa a não mais ser de presença, mas de ausência, executando função 

simbólica, porém, muitas vezes remota e desconhecida para os filhos (CASTAÑEDA, 

2006, p. 188).  

O art. 266, parágrafo 5˚ da Constituição Federal de 1988 estabelece a partir do princípio 

da igualdade que os deveres para com a família sejam exercidos pelo homem e pela 

mulher igualmente. Aqui, fazemos um adendo com base no princípio da isonomia, 

apesar de o texto legal utilizar as palavras homem e mulher, é necessária uma 

interpretação extensiva da realidade na qual estamos inseridos, de forma a abranger as 

variadas configurações familiares. Entretanto, ao falarmos de uma sociedade pautada no 

machismo invisível, optamos pela discussão acerca do conceito de família tradicional 

colonial.  

O reconhecimento da chefia da mulher no lar, bem como as diversas mudanças das 

relações sociais, se faz necessário para a proteção da família e seus integrantes, tendo 

como máxima a proteção da dignidade humana e a compreensão, na atualidade, de 

diferentes arranjos familiares. 
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Dentre as consequências da ausência afetiva no eixo familiar, na análise da trajetória de 

Luamanda, observa-se a constante busca pelo amor, incentivada pela ausência de afeto 

da infância. 

Lembrava-se da primeira paixão. Sentimento esquivo, onde se misturavam 
revistas em quadrinhos, giz colorido, partilha de pão com salame e um epílogo 
cruel dramatizado pela surra que levara da mãe. O amor dói? Na época pensou 
que a dor de amor era tanta, porque tinha onze anos e um corpo-coração 
pequeno. E desejou crescer (EVARISTO, 2018, p. 37). 

A personagem se questiona acerca do conceito do amor, pois o desconhece. No 

caminho percorrido repleto de transformações, Luamanda, assim como as fases da lua, 

deixa um pouco de si e de seus sonhos em cada tentativa de descoberta do significado 

de amor.  

Acerca das consequências da ausência do afeto na vida das filhas, Castañeda (2006, p. 

190) comenta: 

Elas tenderão a crescer com uma imagem desvalorizada de si mesmas e a buscar 
desesperadamente um homem que lhes dê um mínimo de atenção e afeto, 
mesmo que ele não seja na realidade um par adequado. Além disso, as meninas 
que crescem sem pai chegam à idade adulta com uma imagem idealizada dos 
homens; assim como os meninos, faltou-lhes a convivência com um homem de 
carne e osso, e ficarão mais facilmente deslumbradas por imagens masculinas 
fictícias. 

Segundo a autora, o contexto serve para promover o “machismo invisível”, no qual as 

mulheres acabam sendo maltratadas ao aceitarem rótulos enraizados na história, 

“acabam por viver com homens que não as escutam, porque o pai nunca as escutou. E 

casam-se com homens que não lhes convêm, porque não viram, em casa, um 

matrimônio feliz” (CASTAÑEDA, 2006, p. 190). 

O machismo invisível, segundo a autora, faz parte da reprodução da vida humana em 

diversas esferas do conhecimento, encontra-se nas bases estruturais da sociedade de 

maneira que contribui para a reprodução de papéis que aprisionam sujeitos com funções 

reduzidas” (CASTAÑEDA, 2006, p. 14). 

Importante destacar que o que Castañeda traz por machismo invisível também é tratado 

em outros contextos como machismo estrutural, referindo-se àqueles comportamentos 

que, de tão comuns, socialmente aceitos, ensinados, acabam sendo naturalizados sem 

que muito se pense sobre eles, daí o caráter de invisibilidade. No entanto, empregar este 



172         Márcia Gomes • Thalyta Chediaki • João Baraldi Neto 

 

V.8 • N.15 • p. 161 – 179 • Jan-Jun/2020 

ISSN 2318-3888 

conceito não implica desconsiderar as marcas evidentes do machismo nas mais diversas 

violências físicas e patrimoniais, no feminicídio cujos números aumentam a cada dia. 

Os relacionamentos afetivos tradicionais são permeados pelos sentimentos de posse e 

objetificação em relação ao parceiro. Desta forma, Bittencourt (2012, p. 53-4) explica 

que o outro deixa de ser alguém baseado na complexidade de sentimentos e sensações 

e se transforma em objeto de posse do outro para objetivo de consumo e descarte, 

conforme o resultado da liquidez dos relacionamentos modernos.  

Para Bauman (2004, p. 6), a modernidade reflete a liquidez dos vínculos afetivos ao 

passo que crescem discursos e práticas de uma cultura da individualização. 

Em nosso mundo de furiosa “individualização”, os relacionamentos são 
bênçãos ambíguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e não há como 
determinar quando um se transforma no outro. Na maior parte do tempo, esses 
dois avatares coabitam embora em diferentes níveis de consciência. No líquido 
cenário da vida moderna, os relacionamentos talvez sejam os representantes 
mais comuns, agudos, perturbadores e profundamente sentidos da 
ambivalência. 

A “modernidade líquida” carrega consigo a misteriosa fragilidade dos laços humanos, 

um amor líquido que, para o autor, estimula desejos conflitantes entre estreitar os laços 

afetivos e ao mesmo tempo mantê-los frouxos (BAUMAN, 2004). Desta forma, 

caminhamos para a objetificação dos relacionamentos e dos sujeitos nele envolvidos. 

A palavra objetificação nos remete, imediatamente, ao corpo da mulher, que é 

considerado público, a respeito do qual se pode opinar sem que a opinião tenha sido 

pedida, sobre o qual todos conhecem a passagem do tempo e se sentem confortáveis em 

dizer quando este corpo está pronto para o casamento, para a maternidade, pressupondo 

que toda mulher deseja se casar e ser mãe, são os mitos mencionados por Wolf (1992). 

Isso ocorre a partir de uma crença enraizada de que o corpo da mulher não é dela, é da 

maternidade, é do serviço prestado à família. O corpo da mulher não é para o seu prazer, 

mas para o prazer do homem e é baseado nesta forma de pensar que temos uma 

colonização das mulheres por parte dos homens e Luamanda também nos convida a 

pensar sobre isso: 

Se havia o amor na vida de Luamanda, também um grande fardo de dor 
compunha as lembranças de seu caminho. A vagina ensanguentada, perfurada, 
violada por um fino espeto, arma covarde de um desesperado homem, que não 
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soubera entender a solidão da hora da partida. E, durante meses, o sangue 
menstrual de Luamanda, sangue de mulher que nasce naturalmente de seu 
útero-alma vinha misturar-se a sangue e pus, dádivas dolorosas que ela ganhara 
de um estranho fim amoroso. E pior do que a dor foi a dormência de que foi 
atacada, em sua parte tão viva, durante meses a fio. Logo ali onde a vida se 
entranha e desentranha (EVARISTO, 2018, p. 62). 

Observa-se que no decorrer da vida de Luamanda mais um retrato brasileiro é destacado: 

a violência sexual feminina. A personagem, além de sofrer estupro é obrigada a carregar 

e suportar o peso da dor da violação para o resto da vida. A história de Luamanda conta 

as histórias, as vivências, é escrevivência de quantas outras mulheres? 

De acordo com a pesquisa realizada pelo Anuário Brasileiro de Segurança Pública de 

2019, que tem como fonte os boletins de ocorrência, denuncia-se o maior número já 

registrado de violência sexual em 2018, total de 66.041. Entre esses números, em 81,8% 

dos casos, a vítima era mulher. Segundo a pesquisa, a média é de 180 estupros por dia, 

cerca de crescimento de 4,1% no ano de 20185. 

No Brasil, estupro é definido no Código Penal, no capítulo sobre os crimes contra a 

liberdade sexual, como constranger alguém, mediante violência ou grave ameaça, a ter 

conjunção carnal ou a praticar ou permitir que com ele se pratique outro ato libidinoso. 

Luamanda teve enfiado um espeto dentro da vagina por um ex-companheiro que não se 

conformou com o término do relacionamento. Mais do que a apropriação do corpo 

feminino, dá-se ao homem o direito de extravasar a agressividade que lhe pertence em 

objetos de sua propriedade, considerando o corpo da mulher como tal (SOIHET, 2002), 

reflexos de uma dominação histórica, cultural e naturalizada no tempo. 

Registros fornecidos pelo Sistema de Informações de Agravo de Notificação do 

Ministério da Saúde (Sinan, 2011), com base no ano de 2011, estimam que no mínimo 

527 mil pessoas são estupradas por ano no Brasil, sendo que 89% das vítimas são do 

sexo feminino e os dados indicam que 70% dos estupros são cometidos por parentes, 

namorados ou amigos/conhecidos da vítima. Mais que porcentagens, retratos da 

realidade.  

 
5 Anuário Brasileiro de Segurança Pública 2019. Disponível em : <http://www.forumseguranca.org.br/wp-

content/uploads/2019/09/Anuario-2019-FINAL-v3.pdf>. Acesso em mai. 2020. 

http://www.forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2019/09/Anuario-2019-FINAL-v3.pdf
http://www.forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2019/09/Anuario-2019-FINAL-v3.pdf
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Em 2006, Cristina Ribeiro, 36 anos foi cercada pelo ex-marido – que não aceitava o 

término do relacionamento – no ponto de ônibus. O caso conhecido como “Drama no 

499” teve Cristina estuprada pelo ex-marido em um motel, além de outras violências. 

Em 2017, Ingrid Soares de Lucena, de 24 anos, morta com oito facadas pelo ex-

namorado em frente aos dois filhos. Ingrid já havia feito registros de ocorrência por 

estupro, além de pedir medidas protetivas. 

Em 2019 – Katia Valeria Nunes Bastos, de 47 anos, motorista de aplicativo, foi estuprada 

e estrangulada pelo seu passageiro dentro do próprio carro6. 

A história de Luamanda retrata a realidade de diversas mulheres, mesmo que possuam 

nomes diferentes, idades diferentes ou tenha acontecido uma violência de gênero em 

anos diferentes, a vítima continua a mesma. 

No âmbito jurídico, destaca-se a Lei Maria da Penha n˚ 11.340/06 como marco do 

direito nacional em defesa dos direitos femininos. Em homenagem à Maria da Penha 

Maia Fernandes, uma mulher que assim como outras milhares espalhadas pelo país, 

suportou diversas formas de violência pelo marido. 

Destacamos, ainda, a Lei nº 13.104/15, conhecida como lei do feminicídio, a qual foi 

criada em decorrência da necessidade de providências mais rigorosas decorrentes nos 

altos índices de violência contra as mulheres no Brasil. O uso da palavra feminicídio 

destaca ser o crime de discriminação cometido contra uma mulher pelo fato de ela ser 

mulher, resultado da relação de hierarquia perpetuada na história entre homens e 

mulheres, Nadine Gasman, porta-voz da ONU mulheres no Brasil destaca que “A 

violência contra mulheres é uma construção social, resultado da desigualdade de força 

nas relações de poder entre homens e mulheres. É criada nas relações sociais e 

reproduzida pela sociedade” (MEIRELES, 2020). 

A violência praticada pelo ex-companheiro contra Luamanda sinaliza a ideia de 

propriedade do homem em relação ao corpo da mulher. Inconformado com o fim do 

 
6 IPEA. Estudo analisa caso notificados de estupro. Disponível em: 

<https://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=21849>. Acesso em 

mai. 2020. 

https://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=21849
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relacionamento, afinal, se era sua propriedade, só ele poderia determinar em que 

momento a relação terminaria, em que local do corpo ele desfere a violência? Contra a 

vagina de Luamanda no intuito de que, não estando com ele, nunca mais pudesse estar 

com outro. 

Compreendemos, no decorrer da narrativa, que Luamanda demora a se recuperar desse 

golpe, ou seja, seu ex-companheiro conquista o objetivo que era impedir que a mulher 

tivesse prazer com seu corpo. Quantas vezes ouvimos a frase: “Se não for minha, não 

vai ser de mais ninguém”? Para muitas pessoas, a bravata não causa estranhamento, pois 

foi naturalizada.  

De outra parte, nota-se que apesar da instituição de legislação (no Brasil, Lei Maria da 

Penha – 2006, Lei do feminicídio – 2015, Lei que tipifica os crimes de importunação 

sexual – 2018) e implementação de Delegacias da Mulher e de redes de proteção às 

mulheres vítimas de violência e o desenvolvimento de aparatos que visam à proteção 

feminina, a violência contra a mulher não dá sinais de ter fim. 

De acordo com Blanch (2001, p. 7), esse tipo de violência está envolto em uma relação 

de poder vigente em determinada ordem social e cultural sustentada por uma ideologia 

que atua como um mecanismo pseudo-legitimador da ação violenta. É um processo 

lento e constante desconstruir esta ordem social que estabeleceu o poder do homem em 

relação à mulher, em relação a este “outro”. Nos perguntamos, pode a arte se constituir 

um dos mecanismos para tal? 

O médico obstetra Jefferson Drezett (2003, p. 37) explica, em sua pesquisa, que a maior 

parte das mulheres não registra queixa por constrangimento e humilhação, ou por medo 

da reação de seus conhecidos. Segundo ele, é comum que o agressor venha a ameaçar 

a mulher de nova violência caso ela revele o acontecido. Temos aí uma cadeia de 

condições, a mulher que não denuncia por medo de não acreditarem no que ela tem a 

dizer, por medo de o homem voltar a procurá-la e aumentar a violência após a denúncia 

e, como há uma violência psicológica envolvida no processo, as não-certezas que 

envolvem toda a situação. 
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À mulher vítima de violência incumbe o papel de carregar para o resto da vida a dor da 

violência sexual e todas as suas consequências que vão influenciar diferentes fatores da 

vida da mulher. Como ocorreu com Luamanda: “Foi um tempo em que precisou 

exercitar a paciência com seu próprio corpo. Trancada em si, ou melhor, aberta para si 

mesma” (EVARISTO, 2018, p. 63). 

O Ministério da Saúde7 indica como possíveis consequências da violência sexual 

feminina, além das lesões físicas, gravidez indesejada e doenças sexualmente 

transmissíveis, os impactos psicológicos. Mattar, Abrahão e Andalaft Neto (2007) citam 

a possibilidade de problemas familiares, sociais, abandono da casa, dos estudos, perda 

do emprego, prostituição, medo da morte, sensação de solidão, vergonha e culpa. 

Segundo Early (1993), o abuso sexual acarreta traumas psicológicos nas vítimas. A 

invisibilização passa a ser o desejo das vítimas que veem a si mesmas como “sujas”, 

“nojentas” e “feias”, percebendo o próprio corpo como vergonha, podendo desenvolver 

transtornos emocionais, alimentares de forma a impossibilitar que a vítima tenha o 

controle da própria vida8. Para Souza (2012, p. 100): 

Mulheres que sofrem violência sexual apresentam índices mais severos de 
transtornos e consequências psicológicas, como TEPT, depressão, ansiedade, 
transtornos alimentares, distúrbios sexuais e distúrbios do humor. Outras 
variáveis podem ser agregadas, como maior consumo ou abuso de álcool e de 
drogas, problemas de saúde, redução da qualidade de vida e comprometimento 
do sentimento de satisfação com a vida, o corpo, a vida sexual e os 
relacionamentos interpessoais. 

O demasiado consumo de álcool e drogas, de acordo com o autor, são usados por 

algumas vítimas como instrumento para reprimir memórias traumáticas. As relações 

afetivas também são afetadas, bem como a autoestima e visualização da própria imagem, 

limitando a qualidade de vida. 

 
7 MINISTÉRIO DA SAÚDE. Secretaria de Atenção à Saúde. Departamento de Ações Programáticas 
Estratégicas Área Técnica de Saúde da Mulher. Prevenção e tratamento dos agravos resultantes da 
violência sexual contra mulheres e adolescentes: norma técnica (3a ed.), Editora MS, Brasília (2011) 
8 Nesse sentido, destaque para o filme Inocência Roubada (Les Chatouilles, 2018) dirigido por Andréa 
Bescond ao lado de Éric Metayer. O filme é inspirado numa peça escrita por Andréa Bescond e na qual 
conta um abuso sexual sofrido por ela aos oito anos de idade e revela todo o ciclo da violência e suas 
consequências ao longo da vida da dançarina. 
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Pode a literatura trazer possibilidades de leitura do tema da mulheridade? Das relações 

que uma mulher vive? De suas relações com o próprio corpo e com os sentimentos? 

Jacques Derrida (2014) em Essa estranha instituição chamada literatura atribui a potência 

da literatura a um poder / despoder de tudo dizer. Assim, os temas mal ou pouco tratados 

podem vir a ganhar notoriedade nesse discurso menos controlado e no qual tudo pode 

ser veiculado. Há temas que, dada sua dureza, podem ser discutidos, sentidos, a partir 

de textos literários. 

Nos parece que o conto de Conceição Evaristo, um texto curto, traz inúmeras questões 

a serem discutidas, permite pensar todo o percurso dos feminismos, nos traz a imagem 

de uma mulher que são muitas mulheres e a partir da qual podemos pensar o poder de 

escolha, a fluidez dos relacionamentos, o exercício da liberdade, a violência contra a 

mulher 

Luamanda compreende o amor como aprendizagem, com as pessoas que conheceu, o 

aprendizado ao acompanhar o crescimento dos filhos, o aprendizado e a reconstrução 

ao sofrer uma grave violência. Este aprendizado é o “tornar-se mulher” da personagem, 

o olhar para si, o reconhecer-se pessoa. “Alma-menina no tempo? Não, ela não se 

envergonhava de seu narcisismo” (EVARISTO, 2018, p. 63) são as reflexões da 

Luamanda madura, enfim, pessoa para si mesma. 

E é neste pensar-se que Luamanda remete ao poema “Retrato” de Cecília Meireles e ao 

espelho indaga onde ficara escondida a face antiga. Mas o tempo não passava tão veloz 

para a aparência de Luamanda, se mostrava apenas na forma de aprendizado e conduz 

à reflexão final: “Podia ser que o amor já não suportasse um tempo de longa espera” 

(EVARISTO, 2018, p. 64). 

 

A obra Olhos d’Água, em especial o conto de Luamanda aqui discutido, reflete 

assertivamente a materialização de “escrevivências”, instituto pelo qual a própria 

escritora caracteriza sua atividade literária. 
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Na história vivida da personagem Luamanda refletem-se diversas outras histórias de 

mulheres brasileiras e a busca pelo amor, um sentimento que na trajetória entra em 

conflito com a realidade. Temos na narrativa curta Luamanda todo um percurso 

vivenciado pelas mulheres que passa pelos papéis criados para elas, pelas relações que 

estabelecem com o próprio corpo, os dispositivos materno e amoroso, a violência 

perpetrada por homens contra mulheres. 

A literatura, este discurso que tudo pode dizer, nos convida a refletir sobre as 

experiências relacionadas ao tornar-se mulher nesta sociedade machista e patriarcal que 

habitamos. Destacar alguns pontos deste exercício no conto de Conceição Evaristo foi o 

intuito do presente estudo. 

Os contos de Conceição Evaristo nos convidam a pensar sobre certos “tabus” de uma 

maneira intensa, que não são discutidos como deveriam. Por meio das entrelinhas da 

história de Luamanda conseguimos enxergar comportamentos enraizados na sociedade, 

que ainda são aceitos como normais e inerentes à cultura, como o machismo.  
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