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O presente artigo apresenta, de forma resumida, o processo de produção de um ensaio fotográfico, 
explorando metalinguagem, ancestralidade e oralidade, a partir de um recorte de gênero articulado à 
realidade da comunidade afrodescendente em Sergipe. O referido ensaio, produzido de forma 
colaborativa com homens e mulheres engajadas nas artes na cultura e na luta antirracista, da capital de 
Sergipe, Aracaju, foi planejado para ser exposto em forma de varal fotográfico itinerante.  

 Fotografia. Memória. Ancestralidade. 

 

This article briefly presents the making of a photo essay, exploring metalanguage, ancestry and orality, 
from a gender perspective articulated to the reality of the Afro-descendant community in Sergipe. The 
aforementioned essay, produced collaboratively with men and women engaged in the arts, culture and 
anti-racist struggle in the capital of Sergipe, Aracaju, was planned to be exhibited in the form of an itinerant 
photographic clothesline. 

 Photography. Memory. Ancestrality. 

 

Este artículo presenta brevemente el proceso de producción de un ensayo fotográfico, explorando 
metalenguaje, ascendencia y oralidad, desde una perspectiva de género articulada a la realidad de la 
comunidad afrodescendiente en Sergipe. El ensayo antes mencionado, producido en colaboración con 
hombres y mujeres dedicados a las artes, la cultura y la lucha antirracista, en la capital de Sergipe, Aracaju, 
fue planeado para ser exhibido en forma de una línea fotográfica itinerante.  

 Fotografía, Memoria, Ancestralidad. 

 

 
1 Nota: Em função da pandemia de COVID-19, o ensaio a ser exposto como um varal fotográfico itinerante 
ainda não veio a público. O documentário “Revisitação” pode ser assistido on-line através da plataforma 
VideoCamp: https://www.videocamp.com/pt. 
2 Servidor público, vinculado à Sec. Estadual de Educação de Sergipe, bacharel em Com. 
Social/Audiovisual pela Universidade Federal de Sergipe (2019) e Artista Visual. Contato: 
lucianofreitas2009@gmail.com. 
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Em julho de 2018 realizei “Revisitação”, um documentário independente em vídeo 

sobre o ator, escritor e dramaturgo afrosergipano Severo D'Acelino, retratando um pouco 

da sua trajetória de décadas como militante antirracista, além de depoimentos diversos 

sobre sua produção literária. Durante o período de produção, passei a frequentar a sua 

residência, localizada em um bairro próximo ao centro de Aracaju, capital do estado de 

Sergipe, onde este mantém a Casa de Cultura Afro Sergipana (CCAS), fundada e 

coordenada por ele, e onde também redige os livros publicados por sua editora, a 

MemoriAfro. Certa ocasião, percebi uma foto preto e branco de sua mãe, Dona Odília – 

ampliada a partir de uma 3x4, emoldurada e montada sobre um espelho. A imagem fica 

pendurada sobre o acesso aos seus aposentos. Naquele momento me surgiu a ideia de 

fazer uma espécie de “meta-retrato”, e sugeri à dançarina e produtora cultural Aline 

Villaça que fizéssemos uma imagem que “falasse”, ao mesmo tempo, de identidade e 

ancestralidade. Ela aceitou a proposta, mas passado algum tempo, mudou-se de Sergipe, 

sem que surgisse a oportunidade de realizar a foto. Resolvi então levar a experiência 

adiante com o próprio Severo. Ficamos muito satisfeitos com o resultado e então 

conversamos sobre a possibilidade de ampliar a ideia para um ensaio fotográfico, com 

o propósito de posteriormente editar um fotolivro a ser publicado pela MemoriAfro. 

O ensaio foi produzido entre setembro e dezembro de 2019 e reúne imagens e relatos 

de 12 pessoas, 6 mulheres e 6 homens (incluindo o autor) de diferentes idades e 

profissões, mas todas engajadas – de uma forma ou de outra – na luta por uma sociedade 

mais humana, justa e igualitária. As pessoas foram convidadas a partir de indicações do 

próprio Severo, ao lado de outras com quem já colaborei pessoalmente, ou acompanho 

com admiração suas atividades em diversas frentes. Com exceção do autor, todos 

residiam, à época dos retratos, em Aracaju. A partir da pergunta que inicialmente propus 

a Aline Villaça - "Você tem uma foto de sua mãe?" – a proposta foi expandida para 

qualquer “ancestral direta”: mãe, avó, bisavó, etc. Eu buscava a presença das “matriarcas 

negras”... Cada uma deveria também oferecer um breve relato sobre a pessoa escolhida, 

o que considero fundamental para expôr a essência destas matriarcas, suas marcas 

indeléveis impressas sobre o espírito de seus descendentes, e que a imagem apenas não 

é capaz de revelar. Ao longo do processo fui me dando conta que havia adentrado um 
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terreno fértil e acolhedor, e que o trabalho transitava entre subjetividade e coletividade, 

já que as narrativas possuem ao mesmo tempo características singulares e comuns, 

principalmente no tocante às vivências da população afrodescendente em nosso País. 

Percebi, também, que aquelas imagens impressas em papel, emolduradas ou não, 

haviam assumido um status de “relíquia”, objeto de zelo cuidadoso por quem as havia 

escolhido e apresentado. Muitas vezes a imagem, de tão especial e singular, havia sido 

delegada por toda a família àquela pessoa, a fim de ser preservada. Em um caso extremo, 

a única fotografia existente estava em vias de desaparecer e precisou ser transformada 

em pintura. Em outro caso singular, a pessoa retratada sequer havia conhecido 

pessoalmente a matriarca escolhida, sua avó, sendo possível saber dela apenas através 

deste único retrato fotográfico e dos frequentes relatos dos demais parentes. Havendo 

crescido em uma família de operários, e habituado desde sempre com a posse de uma 

câmera fotográfica e à produção constante de imagens domésticas, não me dei conta de 

que representávamos uma exceção, mesmo em pleno séc. XX. Apesar da popularização 

da fotografia, ainda demorou muito para que parte da população negra do Brasil tivesse 

pleno acesso ao meio, o que por vezes torna cada foto de um ente querido tão valiosa 

quanto um diamante, como descrito pelo ensaísta alemão Walter Benjamin em seu texto 

“Pequena história da fotografia” – publicado pela primeira vez em 1931 – a respeito dos 

primórdios desta técnica: 

Os clichês de Daguerre eram placas de prata, iodadas e expostas na camera 
obscura; elas precisavam ser manipuladas em vários sentidos, até que se 
pudesse reconhecer, sob uma luz favorável, uma imagem cinza-pálida. Eram 
peças únicas; em média, o preço de uma placa, em 1839, era de 25 francos-
ouro. Não raro, eram guardadas em estojos, como jóias (BENJAMIN, 1985, 
p. 92). 

Por muito tempo o acesso à produção de memória visual foi possível apenas a pessoas 

abastadas, a um círculo restrito de profissionais que a exploravam comercialmente, ou 

aos que se apropriaram da técnica como recurso para investigações etnográficas ou 

antropológicas, o que traz à tona a problemática do olhar que transforma o outro em 

“exótico” – ou em mero objeto – passível de (ab)usos mistificadores e preconceituosos, 

disfarçados sob o manto de um discurso dito “científico”. Daí a importância do trabalho 

de fotógrafos afrodescendentes em nosso País, como o do carioca Ierê Ferreira, que 

registra há décadas expoentes da cultura e das artes no Rio de Janeiro, ou do fotógrafo 
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baiano Lázaro Roberto, que mantém um museu independente preocupado em manter 

viva a memória afrodescendente da capital mais negra do Brasil. Aproveito para 

mencionar também o trabalho experimental do mineiro Eustáquio Neves, que escava 

suas memórias pessoais e acaba expondo, em imagens questionadoras, a dolorosa 

memória do grande desastre da escravidão, cujos ecos ainda ressoam em nossas 

estruturas sociais e econômicas. Ao lado de outros jovens nomes da fotografia, fazem 

parte de uma linha de frente que leva a frase “É tempo de falarmos de nós mesmos!”, da 

ativista afrosergipana Beatriz Nascimento, ao disputado terreno da produção de 

imagens. 

 

BENJAMIN, Walter. 
 In: OBRAS ESCOLHIDAS, Vol. 1, Ed. Brasiliense, São Paulo, SP, 

1985. Pág. 93. Trad.: Sérgio Paulo Rouanet. 
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Minha mãe era domésticaç Ela fazia doces e' depois' colocou

o acarajé também' porque minha avó era quem fazia acarajé e

vendia no mercado' e anos depois minha mãe associou o

acarajé também' incluiu o acarajé no tabuleiro delaç

Minha mãe era de Riachuelo' mais alta do que meu pai' pouca

coisaç Logo' logo' meus pais se separaram' eles brigaram' e

meu pai foi pra Santa Rosa e minha mãe ficou aqui em

Aracaju' tomando conta da família' quer dizer “A

matriarca”' né?

Minha rainha in terras

de Serigyç Minha mãe

Odíliaç Nossa

MajestadeAAA

NSevero DOAcelino' filho de

Dona Odília Eliza da Conceição!



D ecidida e prática

O rdeira e exigente

M inha mãe foi assim mesmo

I gnorante' mas competenteA

N ão gostava de EfinurasE

G ostava sim' de sinceridade

A vida para ela foi dura

S ó viveu para nos dar felicidades

Eu sou fruto de mulher

Guerreira e muito honesta

Ela criou os seus filhos

Para ser gente que presta

Nos educou com firmeza

Mesmo com vida modestaç

Minha maior referência

Vem da mamãe' vou falar

Ela me ensinou a ler

A escrever' também contar

E mostrou que a leitura

Nos faz sorrir e chorarç

DOMINGASççç

NAlaíde Souza' filha de

Dona Domingas Souza!



e eu acompanhando o movimentoç Ela avisa pra me afastarç Eu

persistoç O pilão escapa da mão dela e lasca meu narizç Um

lençol de sangue foi pintado nesse diaç Ela carinhosamente

me colocou de cabeça pra baixo a queimou tufos de algodão

para eu inalar e assim estancar o sangramentoç

Matriarca extremamente carinhosaç Batalhadoraç Criou 9

filhos sozinhaç Alegreç Forrozeiraç E muito querida na

comarca de Itapipocaç Amava ver ela fazendo o algodão no

fusoç

Lembro de ela tá

pisando o café no pilão

NJan de Lonan' neto de

Dona Maria Seleste de Lima!



São muitas as referênciasç Umas apoiadas em materialidadesç

Outras tão abstratas que nem consigo descrever em imagensç

Nesse universo moram Tina Turner e Janes Joplin' que

ressoavam na casa durante toda a minha infânciaç Moram as

idas para almoçar no Texano depois da escola' idas ao Gosto

Gostoso' idas ao terreiro quando passava dias com minha vó

Nita' sua mãeç Nesse universo' meu' também moram minhas

iniciações à escrita' que ela incentivou em nossa

convivência E escritas que hoje são meu ofício e meu ócioç

Um universo que' com essas imagens e com os sentimentos que

não sei descrever' mora dentro de mim e ao qual recorro

para estar em paz E seja quando fora é guerra ou é amorç

Obviamente' a construção disso tudo não veio apenas

permeada de tranquilidadeç Assim como a relação de muitas

mulheres' a nossa foi construída em meio a opressões' que

sofremos e reproduzimosç Mas' o que fica' cada vez mais ao

longo do tempo' do meu tempo de vida até aqui' é a força do

mundo ideal' positivo' que ela exprimia em palavras e

gestos no dia a dia e que aos poucos' lapido positivamente

e me entranho maisç Minha mãe me legou uma dimensão poética

e política da qual não abro mãoç E que é parte do que lego

também ao meu filho' mimetizando um ambiente de verdades E

com contradições e revelações E no qual ambas as

dimensões' poética e política' estãoç Enfim' o que minha

mãe me deu foi um universo pra morar' onde remexo' renovo e

reconstruo o que sou sem me perderç

Minha mãe me deu

um universo pra morarç

NAline Braga'filha de Dona Marilene

Braga Farias de Souza!



Dç Zizi' nascida em São José da Caatinga' Japaratuba'

Sergipe' em á9xN' era mulher incomum' pois' antes da década

de setenta raramente as mulheres casadas trabalhavam fora

de casa' salvo como doméstica das famílias abastadas ou em

serviços similaresç Dç Zizi era a líder na família e

agregava em torno dela pessoas do local onde morava' dado o

carisma que possuíaç Tinha espírito empreendedor e'

praticamente' o progresso social e econômico da família

decorreram das suas inciativasç Seu Marido' Júlio' nascido

no mesmo povoado' reconhecia nela estas característicasç

Assim foi quando decidiu sair do local de nascimento e ir

para Maruim e depois para a capital' Aracaju' levando a

famíliaç Dentre as atividades que desenvolveu como figura

popular bastante conhecida na comunidade em que passou

grande parte do seu tempo' região entre o bairro Dezoito do

Forte e Santos Dumont' foram de feirante e' por pouco

tempo' organizadora de passeios' comum numa época em que se

fretava ônibus para se ir às praias locaisç A atividade de

doceira certamente foi marcanteç Todas as guloseimas

conhecidas em Sergipe' feitas a base de milho e mandioca

ela dominava as receitasç O péEdeEmoleque se constituiu na

sua marca registrada' tamanho o capricho' tanto no sentido

gustativo' quanto estéticoç O biótipo de Dç Zizi estava

perfeitamente inserido no caldeirão étnico brasileiroç A

partir do seu irmão único' podiaEse ter ideia de que o seu

pai era um típico cafuzo: reunião de traços de indivíduos

originários brasileiros e africanosç Sua mãe' uma mulher de

pele' olhos e cabelos claros guardava todas as

características dos diversos povos europeus que ocuparam a

península ibéricaç Segundo depoimentos de parentes' o

relacionamento entre os pais de Dç Zizi não era aceito' sob

o argumento de ele ser um homem estrangeiro' saveirista

baiano' e que não passava muito tempo fixo em um localç Na

verdade' a cor da pele era o real e principal motivoç

Dç Zizi perdeu os pais logo cedo' quanto tinha em torno de

( anosç Foi criada pela tia de nome Maricasç CasouEse com

Júlio da Cruz' com quem teve sete filhos' sendo cinco

mulheres e dois homensç O artista visual Antônio da Cruz é

o mais velho dos doisç

Simplesmente Ziziç

NAntônio da Cruz' filho de

Dona Maria Siqueira Santos!

,



Minha avó morava numa fazenda no Castanhalç no Siririçe meu

avô trabalhava no carroDdeDboiV Ele sempre falava que nunca

queria esse ofício para os filhosVEntãoç quando ele faleceu

a minha avó veio pra AracajuV Uma pessoa alugou um

quartinho pra elaV Imagineà B– anosç viúvaç morando num

quartinho com dez filhosjAntigamente tinha esse negócio de

dar o filho pra alguém criarç né) E muitas pessoas

quiseramç inclusive a minha mãeç que era muito espertaç e a

minha avó disse que nãoç que ia criar os dezç e assim ela

fezV Criou os dez filhos sozinha eç graças a Deusç todos

estão bemç ninguém partiu pra um lado negativoV Ao chegar

em Aracajuç pra obter uma rendaç ela começou a vender

beijuç péDdeDmolequeç vendia péDdeDmoleque no antigo Cinema

Vitória e vendia também no Carrossel do Tobiasç e assim ela

criou os dez filhosV Minha avó era prima do Mestre

Euclidesç e gostava de brincar o folcloreç eç assimç a

lembrança que eu tenho de minha avó é que todos os dias o

meu pai e a minha mãe passavam láç para a gente ‘dar a

benção’ a elaV Ela morava no Bairro Cirurgiaç a casa ainda

existeç e ela ficava sentadinha – a casa eraç assimç de

corredor – e ela ficava sentadinha numa cadeira de balançoç

porque ela era uma senhora doenteç ela tinha ‘barriga

d’agua’ e vivia internadaç muitas vezesç fraquinhaç e todos

os dias nós íamos lá pra ‘dar a benção’ç todos os filhosç

primosç sobrinhosç netosç todos chamavam ela de ‘MAMÃEj’VVV

aí ela beijava a nossa mãoç a gente beijava a mão delaç em

seguida ela diziaà ‘Cadê o chêirinho de mômô)’ç e a gente

baixava a cabeça e ela dava um ‘Xêro’ na cabeça da genteV

Essa é uma imagem que está muito forte na minha menteç bem

claraç eu vejo todo o cenárioç quando lembro da minha avóV

Foi uma guerreiraç né) VVVe quando as coisas apertavamç às

vezes faltava a ‘mistura’ç ela não ia pedirç nãoj Ela ia

aliç na praia Formosaç na ‘B de Julhoç catar caranguejo pra

venderV E assimç ela criou os dez filhos e eu tenho muito

orgulho da história da minha avóç como também tenho muito

orgulho da história da minha mãeV São duas guerreirasç né)

Domitila Maria de Jesus e Agripina dos Santosj

Minha avó ficou viúvaç

aos B– anosç

com ‘á filhosV

úDora Santosç neta de Dona

Domitila Maria de Jesus!



Nascida no povoado Pedras na cidade de Capela Sergipe' neta

de índio e escravo' nunca teve a oportunidade de estudar'

desde sua infância teve que trabalhar e aos á7 anos já

havia conseguido conquistar uma nova casa para seus pais'

trabalhando pelas fazendas e feiras de Capelaç Um tempo

depois casouEse e então veio para capital do estado Aracaju

onde logo se estabeleceu comercializando Acarajé Nofício

que aprendeu nos caminhos da vida!ç

Na rua São Cristóvão' em frente ao edifício Jangada no

cento de Aracaju' ela estabeleceu seu ponto fixo'

conquistou casa própria' criou ( filhos e por mais de (

décadas' vendeu seus bolinhos e compartilhou de sua alegria

e simplicidade para gerações de Aracajuç

Maria Edilde

Dos Santos'

NSly Canuto' neto de Dona

Maria Edilde Dos Santos!



Assim minha vó era conhecidaç Eu não a conheci' quando

nasci ela já havia partido para o orum' mas sempre esteve

presente' no olhar das pessoas quando olhavam pra mim e

dizia como éramos parecidasç Ou em algum doce ou prato

saboroso que fazia meu pai revirar a memória e contar

algumas boas histórias de como a minha vó era uma

cozinheira de mão cheiaç

Me vejo semente' me vejo fruto dessa raiz forte que minha

vó foi e é' destemida não se rendia às adversidades' e eram

muitasç Mulher negra' pobre' no Rio de Janeiro' criando 4

meninos' e mesmo casada' carregava uma sobrecarga desumanaç

Palavras do meu pai' “se só tinha um pouco de carne' ela

multiplicava”' assim era dona Morena' multiplicadora' seja

de comida ou de sonhos' e embaixo de sua asa todos estavam

protegidosç

Devota de Nossa Senhora da Conceição' mas sem negar a

espiritualidade ancestral' vó Morena deixou pra nós um

legado de amor' de força e de féç A força marcada a ferro

na pele preta que resiste às intempéries da vidaç

Maria da Conceição

ou dona Morena'

NLaila Oliveira' neta de

Dona Maria da Conceição!



Nascida em á9á9' seu nome Centro Africano é Kélèjän e foi

recebido em sua feitura no Abassá São Jorgeççç

Ela é uma ponte entre o presente e a Africa Central dos

antepassados' uma ancestral revivida em sonhos e imortal em

palavras' aquele que nos ensinou e ensina os segredosç

Judite Daniel

dos Santosç

NErike Ogun' bisneto de Dona

Judite Daniel dos Santos!



Minha biza pariu

minha avó com á4 anosç

NLayne Almeida' bisneta de

Dona Maria de Hermógenes Almeida!

Foi a primeira dos xx filhos que ela teveç

Minha avó pariu cedo' meu pai foi pai cedo' tambémççç

Quando eu nasci minha Biza tinha cerca de 6( anos ççç

Faleceu aos 89' com uma saúde de dar inveja em qualquer

novinho de x" hojeç Tenho certeza que ela estaria viva se

fosse menos teimosa inclusiveççç EMinha riquezaEççç Ela me

chamava assimç



Pernambucana de Carpina' mãe de três filhos criados com

muito esforço no suburbio de Salvador ao lado do meu pai'

também operário' foi com ela que passei a me interessar por

fotografia' dando umas olhadinhas no cursinho por

correspondência do Instituto Universal Brasileiro que ela

fazia' com direito a revelação de filme e tudo o maisç

Apesar de não fotografar mais hoje em dia' permanece no

cargo de guardiã oficial do acervo fotográfico da família e

suas geraçõesççç O curioso é que quando comecei esse

projeto' motivado pela pergunta Evocê tem um retrato de sua

mãe?E eu mesmo não tinha nenhumççç

çççagora' eu tenhoA

ExEoperária'

fotógrafa amadora'

NLuciano Freitas' filho de Dona

Marilene Maria de Freitas!



Leonor Silva dos Santos' conhecida como Dona Pretaç Uma

mulher que foi muito importante pra mim e faz muita falta'

descansou em x""(' o dia mês eu não sei' pq desde que a

perdi' quis apagar aquele dia da minha memória' aquela dor

que parecia não ter fim' sei o ano pq foi o ano que perdi

muita aula pra ir para o hospital dar o almoço dela' ela só

queria comer comigoç Vó' era uma das poucas e boa rezadeira

da comunidade' eu queria muito ser uma rezadeira como ela e

pedia para ela me rezar apenas para tentar aprender as

orações que ela fazia' sem sucesso' apenas sussurros e

folhas de pinhão ou goiabeira na cara' ela sempre cultuou o

que lhe foi herdado pelos seus ancestraisç Batalhadora

lavou por muito tempo roupa de ganho' veio do povoado

Patioba em Japaratuba' morou na Maloca no bairro Cirurgia'

casou com Everaldo Domingos dos Santos e se mudou para o

Jardim Esperança no Inácio Barbosaç

Era muito carismática' dessas que sorria com os olhos'

participava do grupo de idosos da comunidade e fazia

questão de interagir em todas as ações do grupo' me levou

na maioria dos passeiosç Essa mulher é minha referência

enquanto mulherççç Mulher Preta' dona de casa' mãe e pai'

candomblecista' que não esmorecia mesmo com todas

dororidades da vidaç Obrigada' vóAAA

Eu escolhi minha vó'

NJudy Ben'neta de Dona

Leonor Silva dos Santos!


