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RESUMO 

Neste artigo analiso o assassinato de Luana Barbosa dos Reis Santos (mulher negra, 
favelada e LGBTQIA+), como expressão máxima do genocídio antinegro que se manifesta 
contra corpos não conformados pelas construções de gênero consideradas “normais” na 
sociedade heterocisnormativa (CURIEL, 2013). Analiso a gestão da distribuição da justiça, 
informada por uma episteme racial que retroalimenta o sistema de justiça criminal e 
demarca o lugar da mulher negra no sistema-terror como texto etnográfico da 
reatualização da ordem colonial na democracia. A pergunta que norteia esta reflexão é: 
Podem esses trágicos encontros de pessoas negras com a polícia nos ajudar a 
compreender o regime de dominação racial presente no sistema criminal do Brasil?    

Palavras-chave: Luana Barbosa. Abolicionismo Penal. Justiça Criminal. Corpografias 
Raciais. 

 
1 Liderança negra apoiada pelo programa Marielle Franco, do fundo Baobá. Advogada, Atriz, Doutora e 
Mestra em ciências Sociais pela PUC com pesquisa na área de Antropologia. Autora da pesquisa Rés negras, 
Judiciário branco. Cofundadora do Coletivo Autônomo de mulheres Pretas – Adelinas. Tenho atuado no 
campo jurídico prestando especial atenção as vítimas da violência policial e do encarceramento, 
organizando comunidades fraturadas pela violência estatal. Além das batalhas legais em tribunais, 
acompanho visitas a prisões e casos de violência policial, no fortalecimento da construção de espaços para 
o debate anticárcere como resposta ao assustador incremento da violência de gênero nas prisões. 
Atualmente estou Assistente de Acusação do Ministério Público no processo criminal sobre o assassinato 
de Luana Barbosa dos Reis Santos. No deslocamento de São Paulo a Ribeirão Preto acompanhei oito 
audiências de instrução e julgamento, que ocorreram entre os meses de julho de 2018 a agosto de 2019, no 
Fórum Criminal de Ribeirão Preto na 1ª Vara do Júri e das Execuções Criminais, situado na Rua Alice Além 
Saadi 1010, 2.º andar, Nova Ribeirânia, Proc: 0011942-10.2016.8.26.0506. Estive no IBCCRIM como 
Coordenadora do Departamento de Justiça e Segurança Pública entre 2013/2020, o que me permitiu atuar 
nas múltiplas dimensões (acadêmicas e ativistas) construindo redes e identificando atores-chave na luta 
contra o genocídio antinegro e a possibilidade de construir caminhos a favor das mulheres negras, 
população LGBTQIA+, sobretudo familiares de pessoas assassinadas por forças estatais. Sou idealizadora 
do I Novembro Negro do IBCCRIM com a pauta feminismo negro e justiça criminal e o caso Luana Barbosa 
foi central nestes debates como símbolo de luta e denúncia do terror colonial na contemporaneidade. Em 
2019 recebi o Prêmio Beatriz Nascimento/Clóvis Moura, pela Rede Quilombação em reconhecimento aos 
trabalhos na área do combate ao racismo. E-mail: dinaalves@adv.oabsp.org.br. 
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ABSTRACT 

In this article, I analyze the murder of Luana Barbosa dos Reis Santos (black woman, slum 
dweller and LGBTQIA+), as the ultimate expression of the anti-black genocide that 
manifests itself against bodies whose is not conformed by gender constructions assumed 
“normal” in heterocisnormative society (CURIEL, 2013). I analyze the management of the 
distribution of justice, informed by a racial episteme, that feeds back into the criminal 
justice system and demarcates the place of black women in the terror-system as an 
ethnographic text of the re-updating of the colonial order in democracy. The question that 
guides these reflections is: Can these tragic encounters of black people with the police 
help us to understand the regime of racial domination present in the criminal system in 
Brazil? 

Keywords: Luana Barbosa. Penal Abolitionism. Criminal Justice. Racial Corpographies. 

 

RESUMEN 

En este artículo analizo el asesinato de Luana Barbosa dos Reis Santos (mujer negra, 
habitante de tugurios y LGBTQIA +), como la máxima expresión del genocidio anti-negro 
que se manifiesta contra cuerpos no conformados por construcciones de género 
consideradas “normales” en la sociedad heterocisnormativa (CURIEL, 2013). Analizo la 
gestión de la distribución de la justicia, informada por una episteme racial que 
retroalimenta el sistema de justicia penal y delimita el lugar de la mujer negra en el 
sistema del terror como un texto etnográfico de reactualización del orden colonial en 
democracia. La pregunta que guía estas reflexiones es: ¿Pueden estos trágicos encuentros 
de negros con la policía ayudarnos a comprender el régimen de dominación racial 
presente en el sistema criminal en Brasil?  

Palabras clave: Luana Barbosa. Abolición Penal. Justicia Criminal. Corpografías Raciales. 
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Introdução 

Tendo como ponto focal o caso de extrema violência policial contra Luana Barbosa dos 

Reis Santos, em 2016, o artigo se projeta no sentido de alçar questionamentos e tecer 

análises concernentes à situação política dos corpos “anormais” produzidos pelos 

discursos que alimentam os regimes de verdade em uma racista sociedade 

heterocisnormativa e servem de pretexto para intervenções bio- e necropolítica que 

substanciam, dentre outros, o genocídio antinegro ainda em curso. O caso enfocado, como 

será argumentado, elenca várias características significativas. Negra, mulher, LGBTQIA+ 

e favelada, Luana Barbosa quebra, em um único movimento, todos os decalques do 

modelo disciplinar eurocentrico, assim como todas as prerrogativas do cidadão-modelo 

capitalista (empresário de si, próspero, cristão, de bem, de família, não-periférico e 

economicamente bem sucedido), fruto do sonho americano.  

Refletindo sobre este e outros casos, como o do adolescente negro que, em 2019, foi 

torturado - via chicotadas e outras atrocidades - por agentes de segurança de uma unidade 

do supermercado Ricoy, o artigo realiza uma leitura das continuidades das linhas 

coloniais de poder através dos tempos. Trata-se de um exercício atento e responsivo aos 

lampejos que as cenas presentes lançam em um pretensamente recalcado passado 

distante e reproduzido. 

A elaboração do artigo é fruto de pesquisas bibliográficas e empíricas, realizadas por mim 

sobretudo desde 2013 com hispóteses traçadas na dissertação de mestrado, assim como 

de minha experiência como Assistente de acusação do Ministério Público no processo 

criminal sobre o assassinato de Luana em que pude acompanhar audiências e escutar a 

família de Luana. Também foram realizadas buscas pertinentes em bancos de dados 

oficiais (tais quais Infopen e IPEA).  

Deste modo, para sistematizar a exposição dos múltiplos materiais reunidos, o artigo foi 

organizado em duas partes. A primeira parte, “Preta, favelada e sapatão”, dedica-se à 

contextualização tanto do caso de Luana, quanto das condições, punições e abusos vividos 

pela população escravizada no período colonial. Discorrendo sobre as relações de 
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correspondência entre as cenas e apoiando-se em dados relacionados aos registros de 

homicídio da população negra e LGBTQIA+, fornecidos pelo Atlas da Violência e Infopen, 

é evidenciado que o sistema criminal brasileiro reatualiza, cotidianamente, a ordem 

colonial. Além disso, como será frisado, a correspondência entre os acontecimentos 

contemporâneos relacionados ao genocídio antinegro não são meras cenas em repetição, 

mera simulação de um tempo colonial; muito mais que isso, trata-se da renovação das 

tecnologias da dor e manutenção do laboratório dos horrores, instalados em cada sala 

secreta em estabelecimentos, cada subsolo de delegacias e cada passagem escondida na 

trama da cidade, onde torturas e outros abusos podem ser realizados livremente, longe 

do olho público. Embora existam, os agentes práticos do genocídio não parecem 

necessitar vitalmente de privacidade:  Luana, por exemplo, foi espancada de dia, a céu 

aberto e perante seu filho e a comunidade de Paiva Neto.  

A segunda parte do artigo, “Terror Corpo-Sexual”, por sua vez, focaliza as considerações 

no corpo da mulher negra. Se a primeira parte versa sobre a condição negra no abstrato 

domínio das leis e suas paradoxais dinâmicas, a segunda se volta para a experiência 

concreta do corpo negro aviltado e abusado de diversas formas. O objetivo torna-se 

fornecer uma leitura da corpografia dos condenados, isto é, uma leitura das inscrições 

feitas pelo ferro quente e chicotes do poder na carne dos corpos condenados. Que 

histórias, necessariamente a contrapelo, contam as cicatrizes, queimaduras e colapsos 

psicológicos dos alvos dos algozes ao serviço, ontem, da Coroa e, hoje, do Estado moderno, 

racionalizado nos operadores de segurança pública? Evocando o espancamento fatal 

sofrido por Luana e casos análogos, a segunda parte do artigo explicita a infraestrutura 

prática da superestrutura ideológica discutida na primeira parte. As formas de castigo 

corporal nos exemplos abordados, como é argumentado, demonstram um profundo e 

fundamental traço das velhas práticas bárbaras, que, apesar de juridicamente 

perdurarem até o fim do século XVII e princípio do século XVIII, mantêm-se vivas na 

racionalidade do sistema de justiça.  

As conclusões de ambas as partes se retroalimentam e se entrelaçam na base para as 

considerações finais, onde o caso de Luana retorna como protagonista. Por toda a fractal 

de elementos implicadas no assassinato de Luana Barbosa, que envolvem tanto as 
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características da vítima quanto os brutais padrões de ação movidos pela polícia, assim 

como da violência burocrática operada pela delegacia para a qual ela foi encaminhada e 

acusada de agredir agentes da lei, numa cruel inversão da ordem jurídica – de vítima à ré. 

Nesse caso sua morte matadaé analisada como expressão máxima do sistemático 

genocídio antinegro contra mulheres negras e população LGBTQIA+.     

 

1. Preta, favelada e sapatão 

“Eu sou mulher!”, eis a frase que Luana Barbosa dos Reis Santos gritou quando foi 

abordada por três policiais da Companhia da força tática do 51º Batalhão de Ribeirão 

Preto, município no interior de São Paulo. Luana era uma mulher negra, favelada, mãe, 

que fez a transição de gênero em 2005, quando, por um curto período se autodeclarava 

Luan Vitor, depois passou a se reconhecer como lésbica. No dia 8 de abril de 2016, no 

Jardim Paiva Neto, bairro onde Luana vivia, ela estava pilotando sua moto, a bordo com 

seu filho de 14 anos, quando uma viatura (do tipo Hilux) da polícia aproximou-se e três 

policiais deram ordem para ambos colocarem as mãos na cabeça. Luana obedeceu a 

ordem, mas avisou que era mulher, pois assim, em conformidade com a lei, 

hipoteticamente, os policiais não a revistariam. Entretanto, ao dizê-lo, um dos policiais a 

chutou brutalmente nas costas. Desesperada, jogou o capacete no chão, tirou a blusa e 

mostrou os seios para convencer os agentes de que era mulher e deveria ser abordada por 

uma policial feminina. Sem sucesso em sua arguição e em iminente ameaça, Luana deu um 

soco na boca de um dos policiais e chutou o pé do outro. Este foi o estopim para o início 

de uma sessão de espancamento contra ela, sob os olhos de seu filho e de outras pessoas 

que se aglomeravam para intervir na sanguinária ação policial. Já algemada, gravemente 

lesionada, publicamente humilhada e semi-inconsciente, Luana foi forçada ao interior da 

viatura e levada à delegacia, onde instauraram um inquérito contra ela por (ironicamente) 

lesão corporal e desacato contra os agentes. Bem ao (des)sabor da imagem do agressor 

que pune ainda mais a vítima caso ela reaja à violência que ele mesmo conduz. Naquele 

dia, ademais, Luana apenas foi liberada sob a condição de assinar o termo de culpa. 

Bastante debilitada, foi retirada da delegacia por familiares, já que não conseguia andar e 
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nem abrir os olhos, explicitamente brutalizada pela violência que sofreu. Ela faleceu cinco 

dias após, vítima de traumatismo cranioencefálico, em decorrência de espancamento. O 

processo criminal que julga os policiais assassinos está em fase de júri na comarca de 

Ribeirão Preto, sob o número 0011942-10.2016.8.26.0506.  

Apesar de sua resistência e do enfrentamento ao poder patriarcal, o que as experiências 

de mulheres como Luana revelam é que prevalece o poder soberano do Estado. A violência 

policial aparece aqui como uma afirmação de que não se pode resistir à ordem 

estabelecida, especialmente se forem corpos não conformados pelas construções de 

gênero considerados “normais” na sociedade. O que nos instiga a perguntar: O que 

possibilitou que pessoas negras libertas continuassem subjugadas como corpo-

mercadoria ao longo da pós-abolição?  

Mbembe (2017, pág. 27) nos lembra que “nenhuma revisão histórica do crescimento do 

terror moderno poderá omitir a escravatura, entendida como um dos primeiros exemplos 

de experiência biopolítica”. A compreensão do funcionamento do sistema de justiça passa 

prioritariamente pela compreensão da existência da matriz escravocrata, como 

constituinte do atual sistema civilizatório-democrático. Desvelar as matrizes do instituto 

da escravatura como constituinte do nosso imaginário e das nossas concepções sobre lei, 

ordem, crime, punição, produção política do corpo-mercadoria e negação da vida, pode se 

revelar importante meio para pensarmos a tão sonhada democratização da Justiça e o 

combate a violência colonial. Segundo Mbembe, o instituto da escravatura se caracteriza 

em larga medida pela construção da categoria “raça” e canalização do racismo em relação 

aos povos de origem africana. Este duplo movimento, assevera o autor, figura como 

principal agente ao serviço da bio- e necropolítica. A partir dos delineamentos alicerçados 

pelo racismo, esquadrinha-se a distribuição desigual dos corpos entre os que devem 

morrer e os que podem viver (Ibidem). Mais ainda, reconhecer a especificidade dos 

grupos sociais vulneráveis se torna um meio importante para perceber como as 

vulnerabilidades produzem um complexo e difuso sistema de privilégios e desigualdades 

que se refletem na realidade do país, com altas taxas de encarceramento e mortes 

prematuras, embora preveníveis, que traçam um itinerário historicamente constituído 
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pela sequência “senzala-favela-prisão-caixão”, que marca a (in)transição entre escravidão 

e democracia no Brasil.  

Recentemente o escritor Laurentino Gomes lançou o livro “Escravidão: Do Primeiro Leilão 

de Cativos em Portugal até a Morte de Zumbi dos Palmares” (2019), em que desnuda o 

holocausto do sistema de horror e expõe, de forma contundente, as chagas crônicas da 

formação do Brasil. Segundo sua pesquisa, foram 12,5 milhões de cativos embarcados nos 

navios negreiros em 350 anos, com índices de mortalidade altíssimos: pelo menos 1,8 

milhão morreram ainda na travessia do Atlântico. Mesmo dentre os escravos que 

conseguiam chegar vivos ao chamado Novo Mundo, as expectativas de vida eram mínimas. 

Segundo a pesquisa, o Brasil recebeu cinco milhões dos 12,5 milhões embarcados da 

África para a América. Ao longo de séculos, os horrores da escravidão sustentaram a Coroa 

Portuguesa: milhares de cativos doentes jogados vivos aos tubarões no Atlântico, outros 

milhares marcados com ferro em brasa, presos com grilhões em meio à fome, às doenças 

e à fetidez absoluta (GOMES, 2019). 

Um dado que chama a atenção na pesquisa é que o assalto sexual contra as mulheres 

começava ainda antes da partida do navio. A pesquisa revelou que cada oficial tinha a 

prerrogativa de escolher à vontade uma escrava, que, durante a viagem, lhe serviria 'na 

mesa e na cama'. “O capitão negreiro John Newton escreveu que os oficiais tinham o hábito 

de dividir as mulheres entre si de acordo com a beleza delas e a preferência de cada um 

ainda no início da viagem” (GOMES, 2019). 

Além disso, Gomes também aponta as tecnologias de punição manejadas pelas elites e que 

os orienta sobre o permanente estado de exceção e a autorização de toda e qualquer forma 

de tortura. Essa passagem é reveladora, inclusive, para demonstrar as tecnologias de 

punição que foram reatualizadas na modernidade. Segundo Gomes:  

Infrações corriqueiras eram punidas com castigos desproporcionais à 
gravidade do fato. Além das surras, inclusive com chicotes, os 
instrumentos para punição eram diversos: correntes, colares de ferro, 
algemas, tronco e peias (que prendiam apenas um dos pés ou uma das 
mãos) e ‘anjinho’ (dois anéis metálicos em forma de torniquete 
introduzidos no dedo do escravo e gradativamente atarraxados que 
podiam esmagar os ossos para exigir confissão). E outra punição terrível: 
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enfiar tições em brasa na boca dos escravos e aplicar o ‘lacre’ – cera 
derretida, normalmente usada para lacrar envelopes de correspondência 
– sobre as feridas. Diante de tanta atrocidade, as taxas de suicídio eram 
altíssimas. No trabalho no campo, outro tormento eram as máscaras de 
folha de flandres para impedir o escravo de comer cana, rapadura ou 
engolir pepitas e pedras preciosas. E ainda o cepo, um longo e pesado 
tarugo de madeira que, preso por correntes ao tornozelo, o escravo tinha 
de levar à cabeça ao se movimentar (GOMES, 2019). 

É fundamental perceber como estes instrumentos de contenção negra foram adaptados 

ao longo da história para justificar o controle e extermínio dos corpos vistos como ilegais. 

Por exemplo, os ideais iluministas que povoaram a Europa como modelo de nova 

civilização a partir da tríade liberdade, igualdade e fraternidade. Apesar destes princípios 

humanitários fazerem parte dos discursos Estatal e da sociedade, o Estado não renunciou 

ao sistema escravocrata. Importante chamar atenção para um aspecto fundamental da 

condição dos negros escravizados e a lei. Se de um lado o código criminal de 1830 manteve 

a sua estrutura de categorizar negros escravizados como mercadorias e destituí-los 

ontologicamente da sua existência, de outro, e excepcionalmente, reconhecia-os como 

sujeitos para fins de responsabilização criminal. Ou seja, apenas se negros/negras 

cometessem algum tipo de infração penal, reconhecia-se imediatamente sua humanidade 

– e, portanto, tão somente para fins de punição. O mesmo não acontecia aos senhores de 

engenho que cometessem atrocidades contra os negros. Estes não poderiam ser 

responsabilizados pois a lei não reconhecia como infração penal (FLAUZINA, 2008; 

CONSORTE, 1999; BENEDITO, 2008). 

É importante dizer que essa estruturação jurídica de dupla relação-função, ambígua e 

conveniente, reconhecia os negros como corpo-mercadoria a serviço do sistema 

capitalista e circunstancialmente os subjetificavam para experimentos das tecnologias de 

punição. Tal forma de pensar engendrou, explicitamente, seu caráter congenitamente 

racista que se reestruturou ao longo das transições históricas, desde o período colonial 

aos dias atuais. Clóvis Moura também nos ajuda a compreender esta relação dúbia corpo-

mercadoria atribuída ao negro escravizado ao revelar que a força de trabalho dos 

negros/negras não apenas produzia mercadorias dentro de um sistema que dificultava o 

desenvolvimento das forças produtivas, mas se constituía também em mercadoria, em 

objeto de troca e de força produtiva: 
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Em primeiro lugar, dentro do conjunto da sociedade, não era a classe que 
estava ligada aos meios de produção mais avançados. Pelo contrário era 
fator de atraso no processo de desenvolvimento desses mesmos meios, 
por outro lado o escravo não apenas produzia mercadorias dentro de um 
sistema que dificultava o desenvolvimento das forças produtivas, mas se 
constituía também em mercadoria, em objeto de troca. Era então força 
produtiva em seu sentido global, dentro da sociedade escravista, mas, ao 
mesmo tempo, do ponto de vista do senhor de escravos, simples meio de 
produção, equiparado aos animais de tração que eram utilizados no 
funcionamento dos engenhos, e em outros setores da atividade 
econômica (MOURA, 1978, p. 71). 

 O fortalecimento do mito da democracia racial acoplado à política oficial de 

embranquecimento da nação se tornaram oxigênios para a manutenção do sistema de 

justiça criminal e a construção política dos inimigos fictícios racialmente definidos: os 

chamados vadios e delinquentes apontados pela criminologia racista e o conceito de 

criminalidade étnica de Nina Rodrigues (1935); a perseguição histórica às populações 

negra e indígena que exerciam o uso da maconha como erva medicinal e terapêutica; a 

perseguição aos terreiros e o racismo religioso; as políticas de criminalização contra 

pessoas em situação de rua e a construção de centros da falaciosa ideia de ressocialização, 

como depósitos humanos para crianças e idosos sem acesso a direitos elementares 

básicos de sobrevivência; a punição exemplar sobre a pluralidade de corpos não 

normativos e seus deslocamentos geográficos em busca de liberdade numa sociedade 

patriarcal. Abdias do Nascimento (2016) também nos convida a pensar sobre as políticas 

genocidas implantadas na pós-abolição, que foram estratégias de extermínio dos vistos 

pelas elites como `indesejáveis`.  

Ressalte-se que um momento que deveria ser marcado pela liberdade de um povo, foi 

marcado por mais um massacre, vez que agora, eram pessoas pretas livres que tinham 

sua humanidade reconhecida pelos seus algozes, não tinha acesso a direitos básicos como 

saúde, educação formal, construções de patrimônios, acesso a espaço de poder e decisão, 

constituição de famílias. Vale mencionar que o que ocorreu nessa época foi a exoneração 

da responsabilidade dos senhores brancos, da igreja e do Estado, onde agora os povos 

africanos se viam obrigados a viver a margem da sociedade, essa exoneração também   se   

deu através   da   queima   de   arquivos   que   pudessem   gerar responsabilização dos 

escravocratas e do Estado Brasileiro (NASCIMENTO,2016, p.79). 
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As construções modernas relacionadas a corpos considerados perigosos, não normativos, 

são atravessadas pela marca profunda da interseccionalidade da violência colonial que 

hoje faz eco nos dados prisionais e das mortes prematuras deste grupo social: o Brasil 

representa o quarto país do mundo a encarcerar mulheres, somando atualmente 36.929 

mulheres privadas da liberdade: 62% delas são negras, pobres e sem estudo formal 

(INFOPEN, 2017), além das alarmantes estatísticas de feminicídio, conforme evidenciam 

os dados do Anuário de Segurança Pública (2020). Em 2019, 66,6% das vítimas de 

feminicídio no Brasil eram negras. Este percentual revela uma maior vulnerabilidade das 

mulheres negras a este tipo de crime, uma vez que elas representavam apenas 52,4% da 

população feminina. Da mesma forma os assassinatos de pessoas lésbicas, transexuais e 

travestis expressa a necropolítica gênero-racial nas experiências genocidas. O Brasil 

matou pelo menos 868 travestis e transexuais nos últimos oito anos, o que o coloca no 

ranking de países com mais registros de homicídios de pessoas transgêneros. Não muito 

diferente de 2017, no ano de 2016, 82% das vítimas foram identificadas como pessoas 

negras e pardas, ratificando os dados dos assassinatos da juventude negra no Brasil 

(BENEVIDES 2020; ALVES 2107; ATLAS 2020). 

 Os dados acima apontam que o sistema criminal brasileiro reatualiza, cotidianamente, a 

ordem colonial vigente. Ou seja, as mulheres negras e a população LGBTQIA+ negra 

continuam em posição precária em relação à lei, como garantidora de direitos, e, ao 

mesmo tempo, consistem nas vítimas preferenciais das `teias de captividades negras`. 

Suas identidades são experimentadas a partir da forma como se entrecruzam, em 

diferentes atributos: gênero, raça, classe, território, espaço, sexualidade, identidade 

sexual e punição. Assim, compreende-se que o poder despótico dos senhores de engenho 

inaugurou no Brasil um direito penal eminentemente antinegro, o qual 

contribuiu/contribui para a produção política dos corpos inaptos à cidadania e, ao mesmo 

tempo, natos à criminalidade — imaginário este que ainda produz efeitos deletérios nas 

distintas experiências deste grupo social na sociedade contemporânea. Os dispositivos de 

racialidades2  adotados pelas elites foram responsáveis por fundamentar este tipo de 

concepções racializadas da lei e da ordem na produção desses corpos: o racismo científico; 

a eugenia; os discursos médicos; políticos; científicos e, fundamentalmente, a criminologia 

 
2 Ver mais em Sueli Carneiro (2005).  
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como ciência, marcada pelo paradigma etiológico, com discursos criminais elaborados a 

partir de um modelo ocidental de modernidade e em diálogo com uma epistemologia 

europeia racista, cujo objetivo central residia em manter corpos racializados em seu 

devido lugar: o lugar da delinquência, hoje atualizado pelos alarmantes números de 

mulheres negras acusadas de tráfico de drogas (ver mais em DUARTE, 2016).   

 

2. Terror Corpo-Sexual 

O lugar da mulher negra no sistema de terror revela que seus corpos são alvos/lócus por 

excelência de governança e de controle social. O terror visivelmente escancarado nas 

experiências de Luana Barbosa revela explicitamente que o teatro dos horrores ensaiado 

e representado nos escombros da escravidão reatualiza trezentos anos de subjugação da 

vida ao poder da morte. Para Sueli Carneiro,  

A violência sexual colonial é, também, o cimento de todas as hierarquias 
de gênero e raça presentes em nossa sociedade, configurando aquilo que 
Ângela Gillian define como “a grande teoria do esperma” em nossa 
formação nacional, por meio da qual, segundo a autora, o papel da mulher 
negra é negado na formação da cultura nacional; a desigualdade entre 
homens e mulheres é erotizada; e a violência sexual contra as mulheres 
negras foi convertida em um romance (CARNEIRO, 2019, p. 313).  

Flauzina questiona o apagamento das mulheres que são vítimas das mortes violentas, ao 

apontar suas especificidades e seus corpos também como “lócus” de atuação do sistema 

penal, ainda que não estejam como principais grupos das taxas de homicídio:  

Um outro lado que reforça a percepção de que os homicídios são, em 
grande parte, da competência do sistema penal, relaciona-se ao fato de 
atingirem fundamentalmente a população masculina. Afinal, de uma 
maneira mais flagrante e evidente, o sistema penal está vocacionado para 
promover o controle dos homens, desde que o estado moderno submeteu 
as mulheres ao controle masculino doméstico [...]. Isso não significa, 
certamente, que as mulheres estão resguardadas das intervenções 
ordinárias do sistema, mas que há outras formas convencionais mais 
eficientes de promover o controle e decretar a morte desse segmento. 
Assim, as mulheres estão implicadas predominantemente no sistema 
penal, em seu polo passivo, na condição de vítimas, sendo afastadas 
enquanto personagens ativos, a quem se deve conduzir as baterias da 
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punição pública. o fato de apenas um número muito restrito dos 
homicídios atingir mulheres indica que estamos diante de um 
instrumento de que não está voltado para fomentá-los na direção desse 
segmento (FLAUZINA, 2008, p. 132).  

O sistema de dominação instalado em sociedades hierarquizadas em categorias de raça, 

classe, gênero, identidade de gênero como dispositivos fundamentais e fontes de 

organização social, incide e tem consequências desastrosas sobre o corpo de mulheres 

como Luana, o que se manifesta especialmente no exercício do poder de normatizar 

corpos, circunscrever lugares e gerir a vida (e a morte). É o atravessamento das 

interseccionalidades das violências que nos situa neste continuum penal que demarca o 

alto grau de vulnerabilidade e os atos de incontestável terror patrocinados e sancionados 

pelo Estado.  

Vale registrar outros exemplos recentes e emblemáticos que demonstram como a 

precariedade da vida negra e a ressonância das violências engendradas na escravidão 

podem ser inferidas dos casos de linchamentos e torturas de pessoas negras no Brasil. 

Exemplos que demonstram que tanto o sistema de justiça criminal quanto outros setores 

da sociedade estão em guerra declarada contra a população negra.  

No dia 8 de julho de 2015, o jornal Extra trouxe em sua capa uma foto de Cleidenilson da 

Silva, 29 anos, negro, acusado de assaltar um bar em São Luís do Maranhão. De acordo 

com a matéria, o jovem foi capturado por moradores, amarrado ao poste e linchado. O 

jornal faz uma descrição e analogia com o quadro do francês Jean-Baptiste Debret, pintado 

no século XVIII, ainda no período colonial. A partir dessa analogia descritiva, a matéria se 

direcionava aos leitores, os perguntando:  

Os 200 anos entre as duas cenas acima servem de reflexão: evoluímos ou 
regredimos? ‘Se antes os escravos eram chamados à praça para verem 
com os próprios olhos o corretivo que poupava apenas os 'homens de 
sangue azul, juízes, clero, oficiais e vereadores', hoje avançamos para trás. 
Cleidenilson da Silva, como a imensa maioria das vítimas de nossa 
violência, foi linchado após assaltar um bar em São Luís, no Maranhão. Se 
em 1815 a multidão assistia, impotente, à barbárie, em 2015 a maciça 
maioria aplaude a selvageria. Literalmente - como no subúrbio de São 
Luís - ou pela internet. Dos 1.817 comentários no Facebook do EXTRA, 
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71% apoiaram os feitores contemporâneos (JORNAL EXTRA, 8 julho de 
2015).3 

Outro caso mais recente aconteceu em julho de 2019, na cidade de São Paulo, quando um 

adolescente de 17 anos, negro, tentou furtar um chocolate numa grande rede de 

supermercado. Dois seguranças do supermercado o levaram até um quarto nos fundos da 

loja, o despiram, amordaçaram, amarraram e torturaram com um chicote de fios elétricos 

trançados. A sessão de tortura durou aproximadamente 40 minutos. No vídeo 

disseminado nas redes sociais, é possível ver o adolescente se contorcer enquanto um dos 

seguranças desfere as chicoteadas. Sem camisa, com a calça arriada e um lenço preso à 

boca com fita adesiva para abafar os gritos, ele tenta se proteger enquanto toma os golpes. 

"Tira a mão", dizem os dois seguranças, antes de baterem com mais força. Um deles ri. Os 

homens pedem que o garoto vire de costas após o golpe. Um deles diz: "não pegou, não", 

enquanto o adolescente chora em desespero. "Vai tomar mais uma", continua o autor dos 

golpes, "para não ter que te matar, moleque". Um dos seguranças pergunta se o jovem "vai 

voltar" (ao supermercado). Chorando, o jovem balança cabeça em sinal negativo.4 

As imagens mostram a prática sistêmica da tortura em nossa sociedade cujas matrizes 

umbilicais advêm do regime escravocrata. O quarto da tortura no supermercado, o chicote 

e a performance dos senhores de engenho representam a vida póstuma do regime nos 

comportamentos, nos lugares em que cada sujeito ocupa na sociedade. O lugar onde o 

corpo negro continua sendo laboratório de experimentos da violência e suas tecnologias. 

É por isso que as torturas contra esses corpos são banalizadas. Inclusive a escolha pelo 

chicote como instrumento de prática da tortura revela a expressão por excelência da 

ressonância e continuidade da tortura como prática sistêmica e estrutural na sociedade e 

nas instituições.  

Em seu livro Vigiar e Punir (1987), Foucault descreve uma passagem sobre o espetáculo 

da dor como forma de punição típica, que perdurou até o fim do século XVII e princípio do 

século XVIII na Europa, onde o sistema de governo monárquico prevaleceu, pontuando 

 
3 Disponí vel em: <https://extra.globo.com/casos-de-policia/adolescente-que-estava-com-homem-
linchado-no-maranhao-se-fingiu-de-morto-para-sobreviver-16705651.html>. 
36 Disponí vel em: <https://ponte.org/corpo-negro-chicoteado-mostra-como-a-escravidao-ainda-vive-diz-
advogada>.  
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que o castigo da pena aplicado aos condenados se travestia como um sofrimento físico 

incessante e brutal aplicado ao corpo. Foucault reproduz a narrativa da morte de uma 

pessoa condenada numa época em que o poder soberano do Estado se expressava no 

poder da espada: 

Damiens fora condenado, a 2 de março de 1757, a pedir perdão 
publicamente diante da porta principal da Igreja de Paris aonde devia ser 
levado e acompanhado numa carroça, nu, de camisola, carregando uma 
tocha de cera acesa de duas libras; em seguida, na dita carroça, na praça 
de Greve, e sobre um patíbulo que aí será erguido, atenazado nos 
mamilos, braços, coxas e barrigas das pernas, sua mão direita segurando 
a faca com que cometeu o dito parricídio, queimada com fogo de enxofre, 
e às partes em que será atenazado se aplicarão chumbo derretido, óleo 
fervente, piche em fogo, cera e enxofre derretidos conjuntamente, e a 
seguir seu corpo será puxado e desmembrado por quatro cavalos e seus 
membros e corpo consumidos ao fogo, reduzidos a cinzas, e suas cinzas 
lançadas ao vento. Essa última operação foi muito longa, porque os 
cavalos utilizados não estavam afeitos à tração; de modo que, em vez de 
quatro, foi preciso colocar seis; e como isso não bastasse, foi necessário, 
para desmembrar as coxas do infeliz, cortar-lhe os nervos e retalhar-lhe 
as juntas. As dores excessivas faziam-no dar gritos horríveis, e muitas 
vezes repetia: ‘Meu Deus, tende piedade de mim; Jesus, socorrei-me’ 
(FOUCAULT, 1987, p. 09). 

Embora o esquartejamento de Damien de fato mostre o poder de soberania que Foucault 

acertadamente analisa para o caso da Europa, quando considerada a condição das 

experiências das mulheres negras e da população LGBTQIA+, sobretudo a negra, parece 

mais pertinente argumentar que a escravidão moderna funda um tipo de sistema de 

justiça criminal, congenitamente racista/sexista/LGBTfóbica, que tem nestes corpos o 

lócus do espetáculo da dor. Ou seja, é na corpografia da punição que o direito penal 

expressa sua racionalidade. Nesse sentido, os exemplos comparativos de castigos, de 

modo algum excepcional, convertem-se em um meio importante para examinar a 

natureza da subordinação e da dominação racial nas estruturas patriarcais de nações 

fundadas nos regimes escravocratas, como é o caso do Brasil.  

Longe dessas práticas históricas se constituírem apenas numa série de semelhanças da 

história passada — em que os modernos conflitos se veem como repetição de conflitos 

anteriores — as formas de castigo corporal nesses exemplos, e sua dimensão do 

sofrimento negro contemporâneo, demonstram um traço profundo e fundamental dessas 
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velhas/novas práticas bárbaras, arcaicas, irracionais, das penas corporais que, apesar de 

juridicamente perdurarem até o fim do século XVII e princípio do século XVIII, mantêm-

se vivas na racionalidade do sistema de justiça.  

Todo corpo, obviamente, é a realização de uma forma. Contudo, a forma de todo e cada 

corpo figura como uma contínua emergência que culmina incessantemente das histórias 

pelas quais o mesmo passou; portanto, nenhum corpo (assim como nenhuma forma) não 

é senão a cristalização provisória dos processos que lhe fizeram surgir tal qual é no 

instante em que é referido. Assim, cada cicatriz imóvel é a cristalização do movimento do 

chicote. As experiências se inscrevem o corpo como o pé se inscreve na terra, fazendo de 

cada um de nós uma narração ambulante das histórias de vida ao longo dos itinerários 

transcorridos (assim como fazendo das trilhas a condensação de histórias de nossos 

itinerários). Ambiente, corpo e história foram uma emaranhada tríade em constante 

processo generativo. Conforme escreve Tim Ingold a respeito da dinâmica entre forma e 

processo:  

[...] a paisagem - como as identidades e capacidades de seus habitantes 
humanos - não são impostas sobre um substrato material, mas em vez 
disso emergem como condensações ou cristalizações de atividade dentro 
de um campo relacional. Enquanto as pessoas, no curso de suas vidas 
cotidianas, seguem seu caminho a pé em torno de um terreno familiar, 
portanto seus caminhos, texturas e contornos, variáveis através de 
temporadas, são incorporados em suas próprias capacidades 
corporificadas de movimento, consciência e resposta - ou no que Gaston 
Bachelard (1964: 11) chama de "consciência muscular". Mas, 
inversamente, esses movimentos de pedestres traçam uma malha 
emaranhada de trilhas personalizadas através da própria paisagem. Ao 
caminhar, em suma, as paisagens são tecidas em vida, e vidas são tecidas 
na paisagem, em um processo que é contínuo e sem fim (INGOLD, 2011, 
p. 47). 

As histórias dos itinerários de abuso condensadas pelos terrenos dos corpos negros, no 

cerne do campo de forças costurado pelos jogos de poder e configurações relacionadas 

aos racismos estruturais de matriz colonial, são múltiplas e, conforme vimos com Gomes 

(2019), incluem as mais diversas e inimagináveis formas e ferramentas de tortura: 

chicotes, cordas, grilhões, estupros, tubarões (e potencialmente outros animais), fezes, 

ferros em brasa, lâminas e afins. Não obstante a multiplicidade e especificidade de cada 

caso, os corpos negros de Luana Barbosa (no Brasil), George Floyd (nos Estados Unidos 
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da América), Amada Traoré (na França), Dandara Kettley (Brasil) entoam em uníssono 

uma fúnebre narrativa cujos ecos reverberam desde muito longe.   

 

Considerações finais 

O caso de Luana demonstra que a construção histórica dos significados destas práticas de 

tortura deve ser compreendida como continuidade do regime escravocrata. No brutal 

encontro com os agentes de segurança pública, a tortura é inscrita em seu corpo e 

intensificada pela intersecção de distintas formas de vulnerabilidades a que ela estava 

submetida. 

Assim, a tortura inscrita em seu corpo não é uma punição fora-da-lei. Ela é completamente 

inscrita na ordem de poder. Por isso que reivindicar os discursos pela emergência do 

abolicionismo das prisões e das polícias é a luta contra a discriminação racial, contra os 

castigos corporais, contra a existência das tecnologias mais avançadas de punições 

forjadas na escravatura e reatualizadas em tempos ditatoriais e que servem na 

contemporaneidade como instrumento indispensável à manutenção da ordem pública e 

da hierarquia social. É escancarar que o racismo estrutural, por óbvio, estrutura os 

discursos nas abordagens policiais, nas sentenças de juízes, pauta as relações sociais entre 

acusados e operadores da justiça e é uma das bases de sustentação do Estado brasileiro 

que tem nas suas pilastras o cimento que constitui o pensamento criminal, através de suas 

políticas públicas, dentre estas a de segurança pública, da qual Luana foi seu principal alvo 

racialmente definido.   

É por isso que a triste experiência de Luana nos ajuda a compreender o corpo negro como 

a abolição inerentemente inacabada, inconclusa, em emergência, como uma tarefa 

contínua do levante negro. A grafia inscrita pelo e no corpo das gentes em diáspora que 

marca o continnum penal, seus deslocamentos geográficos e existenciais e o repertório de 

violência colonial reatualizadas. A confrontação de Luana ao poder patriarcal revela um 

corpo-resistência que se recusa a ser conformado às regras do regime de poder, as ordens 

do discurso aos ditames do mundo machista e as regras da sociedade racista. Um corpo 
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que se recusa a morrer pela resistência. Segundo a gramática legal do sistema patriarcal 

Luana morreu por que resistiu a ordem. Suas experiências são textos que nos orientam a 

compreender a corpografia aqui como uma ação política de produção de alteridade 

(habitar o corpo) e de captividade (ser aprisionada em um corpo) pelas tecnologias de 

punição do Estado heterocisnormativo. Nesse sentido, as estratégias corpográficas na 

confrontação direta ao Estado patriarcal revela como Luana, a partir de sua resistência, 

desafiou a nação heterocisnormativa e, ao fazê-la, ressignificou a economia do corpo na 

produção da corpografia subterrânea de resistências.  
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