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RESUMO

Analisaremos o romance O grande mentecapto: relato das aventuras e desventuras de
Viramundo e de suas inenarrdveis peregrinagées (1979), de Fernando Sabino. O objetivo
deste artigo é demonstrar algumas das varias faces da violéncia na cultura brasileira.
Através da narrativa literaria, perceberemos que as violéncias, no Brasil, sdo operadas
contra determinados grupos sociais, historicamente invisibilizados e sistematicamente
violentados desde os primoérdios da nacao. Se o método de analise literaria é de recorte
socioldgico, a consideragdo final conduz-nos a multiplicidade de violéncias do Brasil e que
podem e eventualmente devem ser modificadas, a partir da consciéncia e engajamento
propiciados pela narrativa literaria em questao.

Palavras-chave: Violéncia. nacdo. O Grande Mentecapto.
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ABSTRACT

We will analyze the novel O grande mentecapto: relato das aventuras e desventuras de
Viramundo e de suas inenarrdveis peregrinagées (1979), written by Fernando Sabino. This
paper aims to demonstrate some of the many faces of the violence in the Brazilian culture.
Through the literary narrative, we will perceive that the violences, in Brazil, are operated
against determined groups, made historically invisible and systematically violented since
the beginning of the nation. If the literary analysis method is sociological, the last
considerations lead us to the multiple violences in the Brazil and eventually we must
modify them, from the awareness provided by the literary narrative in study.

Keywords: Violence. Nation. O grande Mentecapto.

RESUMEN

Analizaremos la novela O grande mentecapto: relato das aventuras e desventuras de
Viramundo e de suas inenarrdveis peregrinagdes (1979), por Fernando Sabino. El objetivo
de este articulo es mostrar algunas de las diversas caras de la violencia en la cultura
brasilefia. A través de la narrativa literaria, nos daremos cuenta de que la violencia, en
Brasil, es operada contra ciertos grupos sociales, histéricamente invisibilizados y
sistematicamente violados desde el inicio de la nacién. Si el método de analisis literario es
sociologico, la consideracion final nos lleva a la multiplicidad de violencias en Brasil que
pueden y eventualmente deben ser modificadas, a partir de la conciencia y el compromiso
proporcionados por la narrativa literaria en cuestion.

Palabras clave: Violéncia. Nacion. O grande Mentecapto.
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Introducao

Enquanto autor literario, Fernando Sabino iniciou a carreira como autor de histdrias
curtas. Em 1956, é lancado O Encontro Marcado, o romance que vai coloca-lo nas
principais obras de Histéria da Literatura brasileira. Muitos anos depois, em 1979, vem a
publico o segundo romance, O Grande Mentecapto: relato das aventuras e desventuras de
Viramundo e de suas inenarrdveis peregrinagées. Em termos de “na¢do”, a discussao ganha

tons muito diferentes, se compararmos as producgdes:

[Vitor]— Vocé ainda é catolico?

[Eduardo Marciano]l— Eu nunca lhe disse que era cat6lico.

[Vitor]— Qual, vocés mineiros sdo todos catélicos [...] (SABINO, 1996, p.
249).

Em ambas as narrativas, a unido nacional € religiosa - digo nacional por subtragao, pois
Geraldo Viramundo, assim como Eduardo Marciano, protagonistas dos romances em tela,
“sendo o mineiro, é o brasileiro, o povo brasileiro” (AMADO, 1996, p. 70). Entretanto, o
tom politico do catolicismo é quase antagdnico, nas produg¢des aludidas. Do mesmo modo
procedo a pensar em relacdo a primeiro e segundo romances: na falta de uma
caracteristica nacional homogénea mais forte, escolheu-se a religido: O catolicismo. A
particularidade estd em que, na segunda narrativa romanesca, o autor escolheu uma
perspectiva mais cruel, embora ainda embebida de catolicismo (o que faz parte de toda a
producdo de Fernando Sabino), logo, escolheu-se a violéncia como modulo identificador
do brasileiro - ou pelo menos parece ser este o primeiro vetor de interpretacao da cultura

brasileira em O Grande Mentecapto (1979).

0 herdi que se aventura no segundo romance do mineiro Fernando Sabino é animado pela
figura do herdi destituido de trabalho, do herdi louco - e porque nao faz parte do circulo

lar-familia-trabalho deve ser considerado socialmente louco e/ou malandro:

N3o é a toa que o nosso pantedo de herois oscila entre uma imagem
deificada do malandro (aquele que vive na rua sem trabalhar e ganha o
maximo com um minimo de esforco), o renunciador ou o santo (aquele
que abandona o trabalho neste e deste mundo e vai trabalhar para o
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outro, como fazem os santos e os lideres religiosos) [...] (DAMATTA, 1998,
p. 31).

A historia de O Grande Mentecapto (1979) é a biografia de um rapaz, Geraldo Boaventura,
que enlouquece apds defender a viuva Pietrolina do apedrejamento. Apds isso, ele passa
a palmilhar as longas estradas de Minas Gerais. Neste processo, ele conhece outros seres
desviantes em relacdo ao status quo, apontando forcas dos mais “fracos” e vicios dos mais
“fortes”, o que relembra bastante o tom das narrativas picarescas espanholas do século

XVI e XVIIL

Ao final da narrativa, Geraldo Viramundo (ele assume este nome, a partir do processo de
loucura) é o lider de uma revolucdo, alocada na Praga da Liberdade. A fim de analisar
processos de violéncia e cultura nacional, tenhamos a seguinte passagem literaria como
glosa: Informaram ao Governador de Minas: “E tem um possesso chamado Viramundo que
assumiu o comando de tudo isso. E uma espécie de Antdnio Conselheiro. Acho que
teremos em Minas um novo Canudos” (SABINO, 1995, p. 214). Em Canudos, a légica era
do lider religioso e, em O Grande Mentecapto (1979), as forcas do Estado vdo se abater
sobre o (anti-)heroismo, a picardia/malandragem de um homem sem liga¢des com o
mercado de trabalho ou com politicos, em contestacdao, junto a uma multidao de
injusticados. Ambos (Antonio Conselheiro e Geraldo Viramundo) representam a vida

violentada até o ultimo suspiro, conforme se pratica correntemente na cultura brasileira.

1. Violéncia histdorica (a colonizacao, o patriarcado, a escravidio) e

habitos culturais

Quando analisa um conto de Guimardes Rosa, “Famigerado”, percentente ao livro
Tutaméia (1967), José Miguel Wisnik (s.d.) discorre brevemente sobre o que se
denominaria “violéncia endémica” no Brasil. O musico e critico literario se referia ao que
ocorre no interior do Brasil, entre os jaguncos (e no nordeste, diriamos, o que ocorreu

entre os cangaceiros), mas também ao que ocorre nas cidades: a violéncia da policia, os
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pequenos furtos dos “moleques”, entre muitas outras violéncias que ocorrem
cotidianamente. Ndo pretendo, neste artigo, esbocar qualquer comparagao com O Grande
mentecapto: relato das aventuras e desventuras de Viramundo e de suas inenarrdveis
peregrinagdes (1979) so6 pelo fato de o romance de Fernando Sabino ter sido publicado
em época préoxima. Muito antes, serd mostrado um passado histérico em que, no bojo da

coloniza¢ao de um sistema patriarcal e escravocrata, realizou-se a violenta na¢ao Brasil.

Se levarmos em consideracdo as palavras de Luiz Felipe Alencastro, historiador
contemporaneo, entenderemos como podemos chamar de “nacional” o carater violento
da nossa sociedade. Nosso passado nos forma, conforma tradigdes e nos assenta em
hediondas “surras”, seja na época dos senhores de engenho ou ja no século XX: “Método
de terror luso-brasilico, e mais tarde autenticamente nacional, brasileiro, o choque do
barbaro arbitrio do senhor - visando demonstrar ao recém-chegado seu novo estatuto
subumano - voltou a ser praticado durante a ditadura de 1964-85” (ALENCASTRO, 2000,
p. 148). Antes era o senhor de terras, de escravos; hoje em dia é a policia e os politicos:

em suma, a violéncia é parte caracteristica da formacgao cultural brasileira.

Para irmos ainda mais longe, temos que considerar o “democratico” solo em que pisamos:
somos ou nao somos uma democracia? Uma “democracia racial”, visto que somos a uniao
das trés racas: negros (africanos), indios (americanos) e brancos (europeus)? A
mesticagem parece ser importante caracteristica brasileira, para variados nomes do
pensamento social brasileiro, de modo que destacamos uma citacdo sintomatica: “A
mesticagem, que é o signo sob o qual se forma a nagdo brasileira, e que constitui sem
duvida o seu trago caracteristico mais profundo e notavel [...]” (PRADO JR., 1994, p. 96).
Sabemos que ndo tratamos igual a todos, desde os remotos tempos da colonizagdo e
escraviddo: ndo € a toa que Gilberto Freyre (2006) tende a ver no indio um preguicoso e
Luiz Felipe de Alencastro (2000) denuncia com tanta veemeéncia as torturas sofridas pelos
negros em tempos de escravidao. Menos a toa é O negro no mundo dos brancos (2007), em
que Florestan Fernandes é explicito: democracia racial é um mito que deve ser combatido,
pois ha o preconceito velado. A questdo norteadora que, em termos de violéncia racial,

impera, é: “[..] o que é mais importante para o ‘negro’ e o ‘mesti¢co’: uma consideragao
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ambigua e disfarcada ou uma condicao real de ser humano econ6mica, social e

culturalmente igual aos brancos?” (p. 39, grifos do autor).

Se considerarmos aceito que, por razoes historicas, a violéncia se espalha indefinidamente
em nosso pais contra grupos minoritarios, podemos trabalhar mais diretamente estas
questoes, primeiro em termos histéricos, depois em termos literarios. Langamos mao da
hipotese de que todo processo colonizador tende a ser extremamente violento. Apaga-se
a cultura autdctone (em nosso caso, a cultura amerindia) e, através de variadas estratégias
de violéncia, sdo impostos novos habitos culturais - pelo menos este seria o “ganho” de

uma sociedade culturalmente hibrida.

Nao é s6 Gilberto Freyre (2006), mas também Sérgio Buarque de Holanda (2013), quem
vé o Brasil como um lugar em que pesaram dois importantes fatores: aclimatacao e
desenvolvimento econd6mico. Da aclimatacdo, em linhas gerais, percebe-se que o
portugués, tdo movedico em termos de grandes navegagdes, criou-se um povo
colonizador, tanto em Africa como no Brasil. Do desenvolvimento econdmico, ocorrido
através da plantacdo de cana-de-agicar, num primeiro momento, criou-se uma forte
lavoura em regime de monocultura. Em tltima instancia, para colonizar, povoar e crescer
economicamente, precisava-se de bragos indios e negros para trabalhar: talvez apenas

pudéssemos, de fato, sermos signatarios de um sistema violentamente patriarcal.

Em termos literarios, repita-se que, se ainda estamos em linhas introdutérias, precisamos
ter o cuidado de, ao demonstrarmos representagdes da violéncia, ndo acreditarmos que
sdo as representacdes que o autor gostaria de reforcar ou ver na vida real. E mais crivel
trabalharmos com a hipétese de que sdao um retrato documental da naturalizacdo da
violéncia contra tipos humanos social e historicamente marginalizados. Um exemplo
muito simples se da ainda no inicio do romance, apenas para sermos ilustrativos, de uma

discussdo de criangas:

Joao Molenga fez logo cara de choro.

- T4 bem, seu fresco, eu aceito: ndo é preciso chorar nio.
Nan4, o mais velho de todos, se adiantou:

- Nao chama ele de fresco nao, que ele é meu irmao.
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- Merda pra vocé e pra ele.

A importancia de Geraldo atingiu o auge naquele momento. Ninguém
nunca tinha mandado Nana a merda sem ir também logo em seguida, e
depois de apanhar na cara (SABINO, 1995, p. 18-19).

Ha efetivas davidas se é melhor tratarmos primeiro da violéncia simbolica, chamar um
menino de “fresco”, em clara alusao homofébica, ainda tdo tipica em nosso pais, ou a
prépria surra que o garoto Nana costumeiramente dava em seus amigos. O importante,
aqui, é demonstrarmos, ainda que em linhas gerais, a naturalizagdo da violéncia. Somos
violentos desde pequenos: ndo se trata de reforcarmos a homofobia ou de respeitarmos
os mais velhos, mas é questdo de uso do corpo, pela mao fechada para o soco, e da
diplomacia: somos considerados um povo sem guerras, mas violentamos, diariamente,
nossos iguais, tornando-os, por variados motivos (inclusive raciais?, econémicos, de

género, sexualidades, etc.), seres inferiores.

Muito mais proveitoso seria tratarmos logo de apresentar o nosso protagonista, que
prefere que o chamem José Geraldo Peres da Nobrega e Silva, mas nasceu Geraldo
Boaventura e ficou famoso nas Minas Gerais com o nome de Geraldo Viramundo. Nascido

na cidade de Rio Acima, é filho de pai portugués e mae italiana (dona Nina):

Seu pai, um portugués, tinha vindo para o Brasil em 189*** na primeira
leva de imigrantes que sucedeu ao decreto de nova politica imigratoria da
Reptblica recém proclamada, e se casou no Rio com uma italiana naquele
mesmo ano. Como ele foi acabar morando em Rio Acima, s6 Deus sabe
(SABINO, 1995, p. 9).

[..] no momento em que a sociedade brasileira sofre transformacoes
profundas, passando de uma economia escravista para outra de tipo
capitalista, de uma organizacdo monarquica para republicana, e que se
busca, por exemplo, resolver o problema da mao-de-obra incentivando-
se a imigracdo europeia (ORTIZ, 2012, p. 38).

Esse ser3, alids, um dos fatores que vao tolher o trato inter-regional de
escravos entre o Norte e o Centro-Sul, duzentos anos mais tarde, depois
de 1850, no Império, quando cessa o trafico negreiro oceanico: reputados
rebeldes, os escravos “ladinos” vendidos pelas provincias do Norte sdo
mal aceitos pelos fazendeiros do café do Centro-Sul, acelerando o

2 Parece-nos significativa a fala em que o personagem principal ganha uma aposta e prescinde do prémio,
bolinhas de gude: “Toma, negrada! Ndo quero aposta nem nada! Quantas bolas quiserem! Todas, todas!
Parou, vocés viram? Eu disse que parava! [o trem]” (SABINO, 1995, p. 21).
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movimento em favor da imigracdo europeia (ALENCASTRO, 2000, p.
146).

Todos os indicios demonstram o que significa a chegada dos europeus no Brasil, naqueles
tempos de inicio de Republica, em termos de raca e comércio (negavamos o ex-escravo e
importavamos os europeus). Filho de um portugués comerciante (possuia uma venda,
chamada “Armazém Boaventura - Secos e Molhados”), para fazer jus ao espirito
mercantilista lusitano, conforme atestam Gilberto Freyre (2006) e Sérgio Buarque de
Holanda (2013), e de uma italiana, Geraldo Boaventura crescerd conforme os principios
daquele tempo: devemos importar europeus para branquear a espécie. Mais importante
que a politica imigratdria, em nossa narrativa, é a loucura de Geraldo Boaventura/Geraldo
Viramundo (a mudanca de nome e a perda da identidade é sintoma de tal insanidade):
ap0s passar algum tempo como aspirante a clérigo catdlico, isto é, ap6s largar o seminaério,
decide defender a vitiva Pietrolina, é atingido por uma pedra e “decide” percorrer todo o
territério mineiro a pé. Torna-se um andarilho. Recusa, em sua “deméncia progressiva” (o
termo é de Massaud Moisés, 2001, p. 391), o lar da familia. A partir do processo de perda
razdo instrumental, por assim dizer, o protagonista anda por todo o territério mineiro,
dialogando com os mais variados tipos sociais, em debandada loucura, o que nos provoca

a comicidade e nos faz entrever, nos meandros da narragao, agudo uso da ironia.

Se voltarmos a formacgao cultural de Geraldo Boaventura (mais tarde se chamars,
repetimos, Geraldo Viramundo), veremos que cresceu no interior, no sertdo: “(Corria em
Rio Acima que ele [Boaventura, o pai] viera para o sertao de Minas com a mulher, fugindo
das autoridades imigratorias [...]” (SABINO, 1995, p. 10), o que significa que teremos um
personagem sem grandes interdi¢des sociais, jA que o espaco em que ele vive representa
o ambiente social em que nao ha for¢a do sistema judiciario e por isso mesmo € utilizado
para pessoas que fogem das autoridades: “O sertao oferece a liberdade, o afastamento de
uma autoridade incomoda e pesada” (PRADO JR., 1994, p. 112). Um menino heréi, que
conseguiu parar o trem na cidade de Rio Acima, é ainda Geraldo Boaventura, que
conseguiu fazer o que ninguém conseguia. No sertdo, a modernidade do trem-de-ferro era,
antes da existéncia de nosso (anti-)heréi (que conseguira fazer a agdo de parar o trem)

apenas para ser vista de longe.
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Davisdo arealidade, temos o crescimento urbano do Brasil, que nao se limita, certamente,
ao tracado das grandes cidades, tal como Rio de Janeiro, Sdo Paulo ou Belo Horizonte. Em
verdade, a repercussdo da urbanidade chegou ao sertdo. Desta relacdo entre sertdao e

cidade, fez-se igualmente o Brasil:

No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primitivo da
familia patriarcal, o desenvolvimento da urbanizacdo - que nao resulta
unicamente do crescimento das cidades, mas também do crescimento dos
meios de comunicacdo, atraindo vastas areas rurais para a esfera de
influéncia das cidades - ia acarretar um desequilibrio social, cujos efeitos
permanecem vivos até hoje (HOLANDA, 2013, p. 145).

Construida junto a uma simples picada (o pai ndo tinha ainda seu
negocinho, e trabalhava na olaria), a casinha acabou ficando com a
estrada a sua porta. Por um triz os engenheiros com seus tragados e
mapas ndo levaram de cambulhada com arvores, pedras e barrancos a
morada do Boaventura. [..] De tal maneira ficou sendo a estrada parte
integrante da casa, que a filharada do casal cresceu toda no meio dela. Um
dos filhos, dizem que quase nasceu na estrada, quando dona Nina, ja no
nono més, sucumbiu ao peso de um feixe de lenha; outro, contudo, o mais
velho, é certo que foi gerado ali, exatamente junto a curva, quando nem
casa nem estrada havia. No principio s6 passavam por ela carros de boi e
outras vagarosas viaturas de tracdo animal, que de longe se avistavam,
dando sinal de alarme e pedindo passagem. Mas logo comegaram a
trafegar os primeiros automdveis, e os meninos fugiam como galinhas,
para voltar em seguida (SABINO, 1995, p. 10-11).

0 polo de criagdo industrial devora todo o espago circundante, oferecendo, deste modo,
um novo estilo de vida aos cidadaos. Geraldo Viramundo é aquele que parou o trem
(SABINO, 1995, p. 19-ss.), mas é também aquele que ainda preserva, na infancia, seus
costumes tradicionais. Mesmo que depois Geraldo Viramundo percorra as cidades de
Minas Gerais, em marcha revolucionaria, com prostitutas, cegos e mendigos, isto €, tipos
marginais da sociedade brasileira, até chegarem todos (os loucos como Viramundo e os
seus proximos) a Belo Horizonte, passando por Mariana, Ouro Preto, Juiz de Fora, entre

varias outras cidades, ainda na infancia ele se deleita com o famoso costume indigena:

Em contraste com tudo isso é que surpreendeu aos primeiros
portugueses e franceses chegados nesta parte da América um povo ao que
parece sem mancha de sifilis na pele; e cuja maior delicia era o banho de
rio (FREYRE, 2006, p. 182).
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Seisé que Geraldo, mal acabava a aula na escola, saia correndo feito doido
em direc¢do ao rio, do outro lado da cidade (SABINO, 1995, p. 13).

Se ja demonstramos brevemente a violéncia como recurso histérico e naturalizado de
nossa cultura, o momento politico da chegada dos pais do nosso protagonista, a relacao
deste com a modernidade e alguns habitos tradicionais mantidos por meninos do sertao
brasileiro, cumpre-nos ainda evocar a revolucao de parias empreendida por Geraldo
Viramundo. Conforme atesta Wilson Martins (1995)3, romances como O Grande
Mentecapto (1979), pelo uso desenfreado da comicidade, promete um tom politico, mas
“sd” entrega ao leitor um deleite carnavalizado. Entretanto, Gilberto Freyre (2006) analisa

as tensoes politicas brasileiras conforme diapasao diferente:

Estes sdo movimentos a parte, de um profundo sentido social, como a
parte o é o de Canudos - resultado da diferenciacdo da cultura que se
operou entre o litoral e o sertdo. Os relapsos em furor selvagem
observamo-los em movimentos de fins aparentemente politicos ou
civicos, mas na verdade pretexto de regressdo a cultura primitiva,
recalcada, porém nao destruida (FREYRE, 2006, p. 213).

0 famoso sociélogo pernambucano, com esta tltima citacdo, encara o Brasil como lugar
carnavalizado, em termos de politica. Nossas revolu¢des ndo tém o ideario, mas apenas a
flama, o estopim de preocupacao civica, mas ndo o preparo filoséfico para que as questoes
de ordem politica alce a categoria de reivindicacdo social. Em verdade, o que ocorre é
diverso: ha uma elite politica que, pelas vias do discurso, descaracteriza e oprime o
discurso politico das classes subalternas, pois ndo nos parece inferior o discurso satirico,
frente ao discurso oficial, isto é, por que seriam as classes subalternas obrigadas a usar a
logica de sentido, a linguagem, dos advogados e politicos, dos empresarios e
“engravatados”? Como chamariam atencao para o fato de serem diferentes, caso os
populares se ocultassem na linguagem dos chefes politicos? E evidente que nio estamos,
pelas vias da carnavalizagdo, a voltar a processos psiquicos primitivos, mas demarcando

um espaco socio-politico, no ambito da literatura.

3 “Paralelamente as tentativas de romance politico (frustradas pelo ingrediente de polémica peripecial e
subjetiva que os esterilizou no plano da criagdo estilistica), podemos contar a fic¢do deliberadamente
satirica, como O grande mentecapto, de Fernando Sabino, e Farda, fardado, camisola de dormir, de Jorge
Amado” (MARTINS, 1995, p. 241).
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Tal caracterizacio do popular nos lembra o problema da narrativa picaresca. E fato que o
romance que ora analisamos possui sua vinculagdo com o romance espanhol do século
XVI e inicio do século seguinte (Lazarillo de Tormes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha, entre outros). Neste tipo de romance abundam tipos populares e sempre sao
violentados, sempre saem “alquebrados”’ das relacdes com os poderosos. E Mario
Gonzalez (1994) quem vé a “neopicaresca brasileira” - o que inclui romances como O
Grande Mentecapto (1979) - como um meio utépico para a denuncia das efetivas
injusticas sociais brasileiras, buscando neste tipo marginal, o picaro, um meio de
salvaguardar a nacdo de tais iniquidades. Ressaltamos que, a despeito de querelas
terminolégicas, Antonio Candido (2004) vé na mesma possibilidade de representagdo
literaria do tipo marginal uma espécie de compensacdo representativa das mazelas
sociais: seria entdo a malandragem uma estratégia de sobrevivéncia (o que
corresponderia, em certo sentido, a picardia) dos tipos culturalmente desvalorizados - ou

estruturalmente destituidos de posicao social - de nossa sociedade.

2. Violéncias cruzadas: o louco que promete um cartorio

O governador das Minas Gerais, neste romance, chama-se Clarimundo Ladisbado. Tinha o
seu barbeiro oficial, Alberico Pomada. O homem das tesouras era alguém em quem o
mandatario politico tinha confianca, mas ele tinha o péssimo habito de embriagar-se entre
botequins, o que acabou gerando uma internacdo no hospicio. Longe de querer
demonstrar, neste momento, a violéncia engendrada contra usudrios de substancias
alteradoras do sistema psiquico, ou de demonstrarmos, pelas internagoes do protagonista
(em dois manicomios e uma prisdo), como sdo retirados a for¢a do sistema social aqueles
que pensam diferente, serd apenas pontuada uma face “cordial” (HOLANDA, 2013) do

brasileiro:

No dia seguinte, ja melhorzinho, pediu alta ao enfermeiro, pois tinha de
fazer a barba do Governador.

O enfermeiro achou graca e disse:

- N3o posso, porque eu tenho de fazer a do Presidente da Republica.
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Em vao Alberico Pomada pediu, implorou, esbravejou, ameagou:

- Eu saio daqui e falo com o Governador para fechar esta merda e botar
vocés todos na cadeia, seus animais de rabo!

[...] A partir de entdo passou a andar triste pelos cantos, correndo o risco
de acabar ficando mesmo doido. Depois entrou numa fase em que tentava
subornar os enfermeiros:

- Me solta que eu arranjo com o Governador um cartério para voceé
(SABINO, 1995, p. 209-210).

Um pouco mais longe da violéncia fisica, das designa¢des pejorativas, das interdi¢Ges
sociais e violéncias pelas quais loucos passam, temos aqui duas interessantes faces do jogo
politico brasileiro: a figura daquele que tem contatos influentes e a promessa do cartério.
A primeira imagem nos remete ao famoso problema do “sabe com quem vocé esta
falando?”, em que o contato, a amizade, a cordialidade, estdo acima dos interesses
comunitarios. E a amizade quem fala mais alto, ndo os procedimentos médicos. E evidente
que uma inversao iroénica ocorre neste caso, ja que, quanto mais arrogante se mostra o
pobre barbeiro, mais louco é considerado (e quanto “mais” louco, ele é sujeitado a maiores

violéncias).

A segunda imagem, prometer um cartorio, lembra bem os poderes vitalicios que certos
grupos de poder detém. E uma excelente promessa a do Alberico Pomada: se vocé me
soltar, isto é, se dermos um “jeitinho”, posso gratifica-lo, pelas mesmas vias da amizade. A
cordialidade se mostra, nesta passagem, em todas as suas faces: da cordialidade como
uma for¢a que vem do coracdo, intempestiva, com seus gritos e ameacas, até a
cordialidade que tenta se parecer com amizade, com amenidades, para obter vantagens
nas relacdes de poder (e tais cordialidades sdo cruzadas: os manicomios “parecem” ser
amigos, mas escondem toda uma disciplina for¢ada, assim como o barbeiro, se parece
amigo do povo, enquanto trabalhador, também representa a operacao de uma violéncia

simbdlica, a da politica dos privilégios).
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3. O catolicismo relaxado: a “boa” fé apedreja mulheres

E inconteste o carater relaxado do nosso catolicismo. Desde os tempos coloniais,

certamente: “Dangou-se e namorou-se muito nas igrejas coloniais do Brasil” (FREYRE,

2006, p. 327). A nossa melhor representante de tal carater impudico do nosso catolicismo

estd na viava Pietrolina, que costumava ir a missa se confessar:

- E s6 - repetiu a vitiva temerosamente, e acrescentou: - Bem, padre
Tibério, ha mais, e o pior. Quero lhe pedir um conselho.

- Ahn.

- E a respeito do meu marido. O senhor sabe, eu até ja tinha esquecido
tudo o que se passou, ndo é? Mas acontece que agora ele comegou a me
perseguir, o senhor nem imagina. Aparece para mim e me diz coisas, entro
no quarto e ele ja estd 1a na cama me esperando. Ndo aguento mais. E o
senhor sabe o que ele quer.

- Ahn.

- Pois é. Ele quer, quer, quer. Ndo ha quem aguente. Me atormenta que s6
o senhor vendo. O pior é que... eu também quero, e um dia eu acabo nao
resistindo. Como é meu marido, eu pensei... 0 senhor acha que posso?
[]

- Um seminarista? Entdo eu me confessei com um seminarista? E o padre
Tibério? O que é que o senhor esta fazendo ai dentro?

Geraldo Viramundo prosseguia, imperturbavel:

- ... quer dizer, de duas, uma: ou o seu marido ndo morreu, e a senhora
ndo tem nada que estranhar ele querer, ou ele morreu mesmo e - que a
paz do Senhor seja com ele! - a senhora esta querendo fornicar com
alguém mais. Os mortos ndo fornicam, dona Peidolina (SABINO, 1995, p.
40-41).

E igualmente nosso o gosto por fofocas, por palavras de baixo caldo, como a quadrinha

que se fez em homenagem a esta distinta senhora, que ja havia deitado com todos os

homens de Mariana, a cidade:

Mais um marido termina

Comprometido ao morrer:

Meteu-se com a Peidolina,

Morreu de tanto meter (SABINO, 1995, p. 35).

A viuva Correia Lopes, a dona Pietrolina, comicamente transformada pelo povo em dona

Peidolina, é quem melhor representa a lascivia de nossa moral sexual (e nossa violéncia

contra as mulheres sexualmente livres). O marido, mesmo morto, quer fornicar com ela.
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Geraldo Viramundo, no confessionario por engano, ouve toda a confissdo da viliva, que
ndo trata, nem de longe, de soliloquios teoldgicos: ela quer mesmo é resolver os impasses
sexuais através da Igreja. O nosso Padre Tibério, que momentos antes havia se virado para
o proprio Cristo crucificado e “depois de cocar-se por sobre a batina de maneira nada
clerical, atravessou de novo a capela em direcdo a saida” (SABINO, 1995, p. 37-38), é outro
bom representante de nossa moral religiosa: jogamos peteca, cogcamos as partes intimas,
namoramos as escondidas, em suma, damos todo um colorido a nossa vida religiosa: “E
com a imagem de Sao Gongalo jogava-se peteca em festas de igreja dos tempos coloniais”

(FREYRE, 2006, p. 303).

A violéncia ndo deixa de nos aviltar quando apreciamos a existéncia da vitva Correia
Lopes. Ela sera linchada publicamente (SABINO, 1995, p. 47-51), como ja se sugeriu,
porque ela confunde o fantasma do marido com outros homens, logo, qualquer um que
traspassasse a janela do quarto da vidva, conseguia relacdes sexuais com a referida
senhora. Uma mulher “facil” deve ser apedrejada? Esta é, muito hipocritamente, nossa
moral sexual. Geraldo Viramundo, um defensor dos injusticados, vem a ser o tinico que a
defende da ira implacavel da comunidade: tanto homens como mulheres a julgam como
mulher descartavel. A valentia do protagonista custou-lhe a sanidade e, apds ser
apedrejado, “aos dezoito anos, Geraldo se tornou Viramundo” (SABINO, 1995, p. 51), ou

seja, a pedrada que levou na cabeca levou-o a loucura.

Que estamos aqui no topos da mulher adultera, da Maria Madalena, ndo ha duvida.
Entretanto, deve restar ainda menos divida quanto a naturalizagdo da violéncia que se
narra nesta passagem. Uma mulher, em seus desvios mentais, apedrejada. Talvez seja esta
a face oculta do bom catolicismo brasileiro: do mesmo modo como se parece caridoso e
sexualmente liberal, mostra-se disposto a linchar publicamente todos a sua volta. E a
logica de que, dentro do rito, “eu sou catolico”, mas, do lado de fora, sou um cidaddo em
busca de rapidos ganhos comerciais e sexuais (ndo é que até o prefeito fornicava com a
viuva?) e com grande propensao a fofoca e a injuria. Somos todos feitos de aparéncia, ou,

pelo menos, esta é a herancga religiosa que recebemos d’Além-mar.
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4. As casas, arua e as prostitutas

A viuva Correia Lopes, ha pouco mencionada, consta da biografia de Geraldo Viramundo
uma segunda vez. O novo nome é dona Lina. Torna-se uma cafetina, dona de um
estabelecimento em que trabalham meretrizes, como Brigite e Marialva, entre outras.
Saibamos que os perseguidos deste pais ndo sdo apenas os “frescos” e os loucos. Sado as
mulheres, especialmente as mulheres de “vida facil”, como se diz. Diariamente estas
criaturas, a margem da cultura dominante, sdo reprimidas, sdo mandadas para longe do
centro, conforme ocorre no romance (SABINO, 1995, p. 198), o que as faz ir, nas palavras
de uma moga oriunda de Montes Claros, para a “puta que o pariu, eu pouco estou me
incomodando” (SABINO, 1995, p. 199). A partir de tanta nulidade, consideremos que o
espaco do prostibulo ndo é necessariamente uma casa e nem a meretriz tem exatamente

o estatuto de pessoa humana em nossa sociedade:

Dai a idéia tao corrente, mesmo no Brasil urbano e moderno, da protegao
das fronteiras da casa, seja de suas soleiras materiais (quem nio esta
preocupado com o fechamento de suas portas e janelas todas as noites?),
seja — principalmente - de suas entradas e saidas morais (DAMATTA,
1998, p. 24).

Que valores morais uma casa de tolerancia poderia guardar? Que relacdes identitarias?
Entretanto, se estas mulheres sdo mulheres, se estdo em situacao temeraria, devem ser
apagadas enquanto produtos de consumo? Devem ser portadoras de humanidade, tal
como Geraldo Viramundo as considera? O fato é que, nesta narrativa, mais do que uma
defesa ou uma denuncia das dificuldades vividas em estratos sociais de menor

visibilidade, documenta-se o estatuto da mulher na sociedade brasileira:

Assim, se a mulher é da rua, ela deve ser vista e tratada de um modo.
Trata-se, para ser mais preciso, das chamadas mulheres da “vida”, pois
rua e vida formam uma equacdo importante do nosso sistema de valores
(DAMATTA, 1998, p. 30).

Ora, a mulher da rua, essa que é a comida de todos, é algo muito diferente,
conforme ja assinalei acima. Em contraste com a mae, a virgem e a boa
esposa, ela surge como aquela mulher que pode literalmente causar
indigestdo nos homens, provocando a sua perturba¢do moral (DAMATTA,
1998, p. 58).
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Devem as mulheres, evidentemente, ser tratadas como a Marialva (SABINO, 1995, p. 190-
ss.), isto é, certamente devem ser for¢adas a ir aonde o Montalvdo quer? Devem apanhar,
ja4 que sdo mulheres da rua? E inquietante que a antropologia brasileira esteja
politicamente comprometida com dicotomias tais, de modo a por em relevo apenas a
“virgem”, a mulher “de casa”. Provavelmente apenas esta mulher pode ter estatuto de ser

humano. E “comida” diferente.

Encetar um discurso literario sobre os que ndo tém voz é problematico. Deve-se avaliar,
em grande medida, o que disse Wilson Martins (1995) sobre a distancia entre politica e
carnavaliza¢do; deve-se avaliar, ainda, o fato de que o discurso literario é sempre
imaginacdo, tendendo a ficcdo. Deixemos claro que o discurso de um literato jamais
poderia ser o discurso do proprio marginal. Do ponto de vista artistico, levemos em
consideracao que uma identidade social, mesmo forjada, literaria, satirica, pode ndo ser o
melhor caminho para o engajamento politico: a literatura, enfim, ndo faz a prépria luta

social.

Em todo caso, se o discurso literario nao sai dos gabinetes e das salas de aula de
universidades, Geraldo Viramundo foi a Belo Horizonte e acampou na Praga Liberdade,
em frente ao Palacio do Governador Ladisbao, junto a retirantes, mulheres (prostitutas),
doidos (saidos do hospicio de onde Viramundo os libertou) e mendigos. A praga, espaco

da rua, tornou-se simbolo do ativismo social:

[..] a rua: o mundo exterior que se mede pela “luta”, pela competicdo e
pelo anonimato cruel de individualidades e individualismos. [...] a rua se
move sempre num fluxo de pessoas indiferenciadas e desconhecidas que
nos chamamos de “povo” e de “massa”. [..] O fluxo da vida, com suas
contradi¢des, durezas e surpresas, esta certamente na rua, onde o tempo
é medido pelo relégio e a histdria se faz acrescentando evento a evento
numa cadeia complexa e infinita. [...] Mas aqui, no negro do asfalto, no
calor da caminhada para se chegar a algum lugar, no nervosismo do
confronto com o policial imbuido de sua autoridade legal, que nos trata
como coisas e como individuos sem nome nem face, o reino é sinébnimo
de luta e sangue (DAMATTA, 1998, p. 28-29).

Aluta é espaco da luta politica. A luta sera o espaco do assassinato de Geraldo Viramundo.

ApoOs negar a negociacdo com o Governador: “Saiba o Senhor Governador Geral da

V.9 e N.18 e p. 278 — 296 ¢ Jul-Dez/2021
ISSN 2318-3888



2% | Hudson Aracdo

Provincia de Minas Gerais que o respeito as normas protocolares, que regem uma
tentativa de armisticio como esta, me impedem de dizer onde Vossa Exceléncia deve
enfiar esse canudo” (SABINO, 1995, p. 217). As “forcas de seguranga”, entdo, irromperam
na praga e houve “bombas de gas lacrimogéneo e golpes de cassetete a torto e a direito”
(SABINO, 1995, p. 218), e logo a multiddao de revoltosos estava dispersa. Ao voltar a
palmilhar a estrada, logo Geraldo Viramundo estava de volta a Rio Acima, junto com seus
companheiros (Capitao Batatinhas e Barbeca). E como eles estavam esfomeados, os dois
camaradas saquearam “um pedaco de toicinho, um queijo palmira e um pacote de biscoito
de polvilho” (SABINO, 1995, p. 222), e 0o dono do armazém, Breno Boaventura, para provar
que a violéncia também atinge os civis da mais tenra idade até os adultos, para deixar
também evidente que a “surra” que damos ou que permitimos que se dé pode significar
ainda o assassinato do nosso préprio irmao, que nao reconhecemos porque ele esta ha
muito tempo na estrada. Ap6s a morte a pauladas, tal como um Judas, Geraldo Viramundo
morre, com a pontada de uma lanca manejada por uma crianc¢a. Os amigos tentam lavar o
“rosto ensanguentado” dele e s6 conseguem obter de volta o sorriso de quem ja entregara

o0 espirito as violéncias de todos os dias e de todos os brasileiros.

Consideracgoes Finais

A violéncia, no Brasil, ocorre com varias faces. Hi a violéncia fisica, muitas vezes
carregada de questdes raciais; ha a violéncia simbdlica cruzada: tanto ha a violéncia do
manicémio, quanto ha a violéncia dos privilégios; em terceiro lugar, demonstramos como
areligido catdlica conduziu-nos a um reforgo violentissimo sobre o uso do corpo feminino;
por ultimo, vimos a representacdo de outro tipo de violéncia simbolica, operada em forma

de subtracdo da humanidade das prostitutas.

O Grande Mentecapto (1979), de Fernando Sabino, ndo inventou tais formas violentas de
existéncia cultural. O Brasil se fez “nacao” a partir de tais construtos histérico-sociais, de
modo que tais processos sociais sdo refletidos em corpos negros, loucos e femininos:

como ja se disse antes, tal como ha o corpo que fecha a mao, ha os corpos que recebem
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socos e pontapés. De certa forma, o romance escolhido para analise denuncia tais

desmandos culturais.

Cabe-nos, em primeiro lugar, através da literatura e das artes em geral, tomarmos
consciéncia dos usos e motivos histéricos da violéncia em nossa cultura. Depois de
examinarmos romances como O Grande Mentecapto (1979) e procedermos a leitura de
bons autores de Historia, Sociologia e areas correlatas, devemos comegar a nos perguntar:
“essa violéncia ocorre de maneira igualitaria?”. Ao percebermos que a nossa Democracia
possui certas disfuncionalidades em relagdo a alguns grupos sociais, poderemos nos

organizar simbolica e politicamente.

Com o intuito de encerrarmos o ciclo de xingamentos de “frescura” em relagdo a homens
de diversos comportamentos, apedrejamentos de mulheres que se querem sexualmente
livres, surras gratuitas em negros, precisamos ler e compreender a arte. A literatura,
através das representacgdes de tais embates culturais, cumpre com tal engajamento. Falta-
nos, a partir da leitura de O Grande Mentecapto (1979), termos a mesma sabia loucura de
Geraldo Viramundo: precisamos comecar a nos indignar, junto as prostitutas, aos
retirantes, aos loucos, quanto as violéncias cotidianas produzidas pela elite politica e
econémica. A Praca da Liberdade precisa deixar de ser apenas um nome e podera
representar uma condi¢do humana possivel para que o Brasil deixe de se construir

“nagdo” e passe a se reconhecer, simbolicamente, como Nacao.
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