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RESUMO 

Este artigo tem como objetivo refletir sobre o improviso e a arte como processos de 
subjetivação que atravessam, interpretam e significam a experiência migratória de 
venezuelanos/as que se identificam como LGBTQI+ no Brasil. A proposta de cunho 
etnográfico analisa as expressões performáticas e artísticas de Robert, artista 
venezuelano que faz drag queen em Boa Vista e Avril, uma hiphopera, lésbica e 
venezuelana em São Paulo. Iluminando as articulações entre deslocamentos, arte, 
gênero e sexualidades, evidenciamos que a improvisação não só está presente nos 
empreendimentos artísticos, como também opera como forma de vida em meio às 
precariedades que caracterizam seus deslocamentos transnacionais. Nas 
expressões drag queen de Robert e no hip-hop migrante de Avril, feminilidade e 
masculinidade aparecem como fluxos que atravessam suas artes e influem no 
improviso da vida cotidiana migrante. Concluímos que nessas trajetórias, o 
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atravessamento de fronteiras e a improvisação são potencializadores dos seus 
processos criativos.  

Palavras-chave: Migração LGBTQI+. Migração Venezuelana. Arte. Improviso. 

 

ABTRACT  

This article aims to reflect on improvisation and art as processes of subjectivation 
that interpret and signify the migratory experience of Venezuelans who identify as 
LGBTQI+ in Brazil. This ethnographic proposal analyzes how the performative and 
artistic expressions of Robert, a Venezuelan artist who plays drag queen in Boa Vista 
and Avril, a hiphopera, lesbian and Venezuelan in São Paulo, illuminate the 
articulations between displacements, art, gender and sexualities, focusing on 
improvisation as a form of life not only in their artistic efforts, but as ways of 
expressing and creating in the midst of the precariousness that characterizes their 
transnational displacements. In Robert's drag queen expressions and Avril's 
migrant hip hop, femininity and masculinity appear as flows that run through their 
arts and influence the improvisation of migrants' daily lives.  

Keywords: Migração LGBTQI. Migração Venezuelana. Art. Improvisation. 

 

RESUMEN 

Este artículo tiene como objetivo reflexionar sobre la improvisación y el arte como 
procesos de subjetivación que atraviesan, interpretan y significan la experiencia 
migratoria de venezolanos que se identifican como LGBTQI+ en Brasil. Esta 
propuesta etnográfica analiza cómo las expresiones performativas y artísticas de 
Robert, artista venezolano que hace drag queen* en Boa Vista y Avril, una hiphopera, 
lesbiana y venezolana en São Paulo, iluminan las articulaciones entre 
desplazamientos, arte, género y sexualidades, centrándose en la improvisación 
como una forma de vida no solo en sus esfuerzos artísticos, más como formas de 
expresar y crear en medio de las precariedades que caracterizan sus 
desplazamientos transnacionales. En las expresiones de drag queen de Robert y el 
hip hop migrante de Avril, la femineidad y masculinidad aparecen como flujos que 
atraviesan sus artes e influyen en la improvisación de la vida cotidiana de los 
interlocutores.  

Palabras clave: Migración LGBTQI+. Migración Venezolana. Arte. Improvisación. 
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Introdução 

Sob a luz das expressões performáticas e artísticas de Robert, artista venezuelano 

que faz drag queen em Boa Vista e Avril, uma hiphopera14, lésbica e venezuelana em 

São Paulo, o objetivo desse artigo é refletir sobre o improviso e a arte como 

processos de subjetivação que atravessam, interpretam e significam a experiência 

migratória de os/as venezuelanos que se identificam como LGBTQI+ no Brasil. 

Procurando nos distanciar da reprodução do sujeito migrante como vítima, 

reduzindo-o à imagem de indivíduo passivo, excluído e marginalizado, pretendemos 

analisar as pêrformancês ê artês dê “migrantês LGBTQI+” 15  como práticas de 

subversão do gênero, da nação, da classe social e outras categorias de diferenciação. 

Argumentamos que encontrar maneiras de se expressar e criar em meio às 

precariedades16 que caracterizam os deslocamentos transnacionais tem uma função 

nem sempre percebida nos estudos socioantropológicos sobre migrações. Além 

disso, defendemos que a mesma criatividade e capacidade para improvisar que 

migrantes venezuelanos/as usam em seus empreendimentos artísticos, são também 

                                                           

14 As palavras em espanhol ou em inglês estão em itálico. 
15 Utilizamos “migração/migrantês LGBTQI+” êm aspas, para indicar quê sê trata dê uma catêgoria 
êmica, ou mesmo um termo provisório. Temos como intenção nomear os complexos processos de 
mobilidade protagonizados por sujeitos que de alguma forma não se identificam com os padrões 
normativos de gênero e sexualidade. A sigla representa lésbicas, gays, bissexuais, travestis, 
transexuais, queer, intersexuais e o + simbolizaria outras identidades e pertencimentos que também 
se fundam na diferença sexual e de gênero. Há diversas variações do acrônimo, inclusive no próprio 
contêxto dê rêfúgio a mais utilizada é “LGBTI”, é como os protocolos da Agência da ONU para 
Rêfugiados (ACNUR) utilizam. “Migração LGBTQI+” sêria, mais ou mênos, o êquivalêntê indêfinitivo 
que encontramos ao que alguns estudos anglófonos como o de Karma Chávez (2010) e Eithne 
Luibhéid (2019) chamam dê “queer migration”. Optamos por não utilizar o têrmo “queer”, por sê 
tratar de um contexto latino-americano, onde a palavra em inglês, até mesmo pela sua difícil 
pronúncia, parece não ter as mesmas reverberações que a sigla. 
16 Aqui entendemos a precariedade, de acordo com as proposições de Anna Tsing (2015), muito 
menos como uma exceção e mais como uma constante na vida contemporânea. Referimos-nos às 
instabilidades generalizadas, em diferentes âmbitos da sociedade como a escassez de empregos 
êstávêis, dificuldadês dê acêsso à moradia ê alimêntação êtc. Mais do quê isso, a prêcariêdadê é “a 
condição dê êstar vulnêrávêl aos outros” (TSING, 215, p. 20). Nêssa concêpção, a prêcariêdadê pode 
ser também uma perspectiva analítica, que parte do pressuposto de que apesar das fragilizações, a 
indeterminação faz a vida possível. 
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acionadas em suas trajetórias migratórias entre Venezuela e outros países 

fronteiriços na América Latina. 

Dialogamos com Noelle K. Brigden (2016), que aciona o conceito de improviso para 

compreender o cenário de migrações transnacionais nas Américas. Ela ressalta que 

a interação entre agentes estatais, criminosos e pessoas que tentam cruzar 

fronteiras compõem um cotidiano descoordenado, situacional e imprevisível. Como 

uma forma de evitar violações ou deportações, os/as migrantes que tentam cruzar 

as fronteiras clandestinamente buscam performar identidades nacionais e raciais, 

“passando-sê” 17  como “cidadãos nacionais”. Brigdên (2016) argumênta quê as 

estratégias que eles e elas empreendem no dia a dia, se assemelham com a mesma 

imprevisão e desarmonia que caracteriza o cotidiano das fronteiras. Assim, a 

própria identidade pode dispor de uma natureza improvisada. 

Atentando-se para o caráter contingencial dos processos de produção de identidade, 

em um primeiro momento do artigo, traçamos um percurso teórico que entrecruza 

arte, migração, gênero e sexualidade. Na segunda seção, contextualizamos as 

“migraçõês LGBTQI+” no Nortê do Brasil. Após isso, o autor traz rêflêxõês sobrê drag 

queen, beleza feminina e outros elementos a partir de suas interlocuções com 

Robert, seguido das reflexões da autora com sua interlocutora Avril, que, por sua vez, 

reflete sobre hip-hop, arte de rua, dentre outras discussões. A intenção é produzir 

um diálogo entre as duas experiências etnográficas, na tentativa de oferecer 

contribuições para os estudos sobre migração, gênero e sexualidade, em favor da 

importância de olhar para a dimensão do improviso no dia a dia de migrantes 

LGBTQI+ em território brasileiro e na América Latina. 

                                                           

17 “Passando-sê” é uma tradução para o têrmo “passing” que tem ganhado forte valor nas discussões 
das ciências sociais sobre violência e preconceito contra minorias. Refere-se à habilidade de um 
sujeito de ser lido como pertencente a uma determinada categoria que lhe exporia a menos riscos. 
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1. Arte, gênero e sexualidade na migração 

Os deslocamentos internacionais de pessoas, coisas e informações cada vez mais 

intensos no mundo inteiro têm transformado não só noções de pertencimento e 

comunidade, mas também a arte (RING PETERSON, 2017). Ane Ring Peterson 

sugere que, por isso, hoje em dia a arte deve ser vista como um sistema aberto 

entrelaçado em cenários globais e transnacionais e não mais algo que diz respeito 

exclusivamente a um contexto encerrado geograficamente. Para ela, a globalização 

e a expansão dos deslocamentos, enquadrados pelos mais diversos regimes de 

mobilidade, alteraram profundamente os processos artísticos. Por isso, a dimensão 

estética pode ser um âmbito privilegiado para compreender como o 

recrudescimento dos trânsitos internacionais transformam identidades, culturas e 

subjetividades (RING PETERSON, 2017). 

Ring Peterson (2017), além disso, ressalta o potencial da arte como um meio para 

abordar questões e problemas ligados à migração e representar os interesses de 

grupos particulares de migrantes, apontando, assim, as relações íntimas e possíveis 

entre estética e política (RING PETERSON, 2017). A arte pode ser um instrumento 

para reposicionar sujeitos que se locomovem (ou tentam se locomover) no mundo, 

uma vez que fornece as condições ideais para a negociação interna de contradições 

e das identificações que mudam e se dinamizam conforme seus trânsitos entre 

fronteiras e territórios. 

As fronteiras, atualmente, podem ser entendidas não só como a divisão entre 

territórios nacionais, mas como a produção simbólica de diferenças e relações de 

racialização (FASSIN, 2011a). Elas não são atravessadas e experienciadas da mesma 

maneira por todas as pessoas. Raça, classe, gênero, sexualidade, idade, a presença 

ou ausência de deficiências, status migratório, dentre outras categorias, definem 

quão facilitada ou restrita será a mobilidade e regulação dos corpos em trânsito 
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internacional (GLICK SCHILLER, SALAZAR, 2012). Os segmentos da sociedade vistos 

como periféricos se tornam alvo direto de tecnologias de fronteira cada vez mais 

sofisticadas que as impedem de cruzá-las, como práticas de deportação, estratégias 

de vigilância, militarização e armamento etc. Paradoxalmente, entretanto, os 

agentes estatais que compõem as fronteiras no dia a dia toleram que algumas 

pessoas classificadas como estrangeiras permaneçam em regimes precários de 

trabalho, na condição de indocumentação e ilegalidade (FASSIN, 2011a). 

Em muitos contextos no mundo, como na América Latina e Oriente Médio, por 

exemplo, observa-se a predominante militarização das fronteiras que reforçam que 

os corpos migrantes sejam interpelados como ilegais, criminosos e indesejáveis, ou 

seja, um perigo para a soberania nacional. Concomitantemente, tem sido observado 

o fortalecimento da racionalidade humanitária que organiza sentidos morais 

baseados na compaixão e estrutura práticas de governamentalidades voltadas para 

as corporalidades migrantes, práticas essas que entrelaçam, hibridizam e tensionam 

razões militares e humanitárias (FASSIN, 2011b). 

Aqui nos chamam a atenção não só as contradições e paradoxos das fronteiras e as 

subjugações que elas produzem na vida social e subjetiva atualmente, mas também 

as potencialidades criativas e políticas encontradas por aquelas/es que as habitam, 

como sugeriu Gloria Anzaldúa (1987). A autora chicana, lésbica e feminista 

proporcionou importantes contribuições aos estudos socioantropológicos por 

propor que a fronteira seja pensada não somente pelo seu viés geopolítico, mas 

também pelas suas implicações identitárias, sociais e subjetivas.  

Baseando-se no contexto da região que hoje é a fronteira entre Estados Unidos e 

México, Anzaldúa reflete sobre a história da região, marcada por grandes conflitos 

raciais e extermínios contra povos nativos. Ela aciona também sua história familiar, 

recuperando memórias de infância como uma pessoa queer na cultura chicana. 
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Como poeta, para Anzaldúa a escrita tem uma função política e criativa muito 

particular para produzir subjetividade habitando os tantos entre-lugares que ela, 

assim como outras mulheres racializadas ocupa. Para ela:  

O ato de escrever é um ato de criar alma, é alquimia. É a busca de 
um eu, do centro do eu, o qual nós mulheres de cor somos levadas 
a pênsar como “outro” — o escuro,  o  feminino.  Não  começamos  
a escrever para reconciliar este outro dentro de  nós?  Nós  
sabíamos  que  éramos diferentes,  separadas,  exiladas  do  que  é 
considêrado “normal”, o branco-correto. E à  medida  que  
internalizamos  este  exílio, percebemos a estrangeira dentro de 
nós e, muito freqüentemente, como resultado, nos  separamos  de  
nós  mesmas  e  entre nós (ANZALDÚA, 2000, p. 232). 

 Como percebido na citação acima, a escrita, e acreditamos que talvez as expressões 

artísticas êm gêral, podêm carrêgar o potêncial dê “criar almas” êm contêxtos dê 

sufocamentos e aniquilamentos entrelaçados. Especialmente no caso de pessoas que 

não correspondem às normas de gênero e sexualidade e se veem em um lugar de 

dupla diferença por serem interpeladas como migrantes ou refugiados/as (ou 

mesmo tripla, se forem levados em conta os processos de racialização). Para esses 

sujeitos, a busca pela arte ou expressão, pode decorrer da necessidade de 

conciliaçõês idêntitárias do/a “outro/a” quê habita dêntro dê si, como sugêrê 

Anzaldúa. 

Vale considerar que as identidades nesse caso não seriam compreendidas como algo 

fixo, acabado ou estável, mas como uma realidade dinâmica, irredutível e de sentidos 

múltiplos (BRAH, 2006; RING PETERSON, 2017). Para isso, convém recorrer à 

perspectiva interseccional, conforme propôs Kimberlé Crenshaw (2002), para 

compreender como sujeitos migrantes estão situados em mais de uma categoria 

social e como em suas trajetórias eles/as podem não só cruzar fronteiras nacionais, 
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como também cruzar diferentes identificações, reorientando-se constantemente 

frente a novos contextos e relações (RING PETERSON, 2017, p. 144)18. 

Como esses corpos em movimento estão imersos/as em contextos interssecionais 

de desigualdades de diferentes ordens (nacionais, raciais, sexuais e de gênero, etc.), 

vale observar como significados culturais universalizantes e excludentes podem ser 

ressignificados no plano subjetivo, com o objetivo de reelaborar e fortalecer 

identidades que são vistas pelo senso comum como inferiores. É o que José Muñoz 

(1999) chama de desidentificação, em seu estudo sobre sexualidade e raça, a partir 

de uma perspectiva da política e da performance. Para Muñoz, trata-se de uma 

estratégia de negociação na qual mensagens dominantes são recodificadas por 

sujeitos ou coletivos. De acordo com ele:  

Desidentificar-se é identificar a si mesmo e a própria vida em um 
momento, objeto ou sujeito que não foi culturalmente codificado 
para gerar conexões ou identificações. Não é escolher e selecionar 
o que você quer se identificar. Não é como se fosse possível 
voluntariamente eliminar os componentes políticos duvidosos ou 
vergonhosos dentro de um locus identificatório. Ao invés disso, 
seria como retrabalhar essas energias sem apagar os elementos 
contraditórios ou mêsmo “pêrigosos” dê qualquêr idêntidadê 
(MUÑOZ, 1999, p. 13)19. 

 Atentando-se às (des)identificações, algumas pesquisas tiveram como objetivo 

analisar a relação entre migração e produção artística, como a pesquisa de Aurora 

Ramírez (2016) por exemplo. Ramírez propõe uma análise comparativa entre a 

porto-riquenha Brenda Cruz e a cubana e artista plástica Gertrudis Rivalta, ambas 

                                                           

18 O objetivo, contudo, não é reproduzir a ideia de que a arte é uma produção humana superior às 

demais. Como pontua Ring Peterson (2017), foi a partir do Iluminismo e do Renascimento que a arte 

foi posicionada pelos europeus como um símbolo de superioridade racial, não é a toa que o 

surgimento da figura do artista gênio coincide historicamente com o momento em que diferentes 

grupos étnicos-raciais se colidiram por meio da colonização. 
19 Tradução nossa. 
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migrantes na Espanha20. A autora argumenta que as obras das artistas analisadas 

carregam a capacidade de confrontar narrativas oficiais pautadas em relações 

desiguais geopolíticas e de gênero. Em muitas ocasiões apostam na narrativa 

autobiográfica ao utilizarem suas memórias como matéria-prima para a criação de 

suas peças. Para Ramírez, por ocuparem o lugar de migrantes e mulheres, elas se 

narram como sujeitos híbridos e variantes, forjadas pelos processos de mobilidade 

e pelo distanciamento geográfico de suas cidades natais. 

A pesquisa de Ruben Zecena (2021), por sua vez, analisa a campanha digital  

chamada “Vota Jota”21, realizada nos Estados Unidos, que incentiva a comunidade 

“latinx LGBTQ”, documêntados ou não, a falar publicamêntê sobrê suas dêmandas 

políticas. De acordo com Zecena, mesmo que por serem indocumentados/as, e por 

isso não possam votar, a campanha incentiva um olhar crítico para as relações de 

poder que constituem a soberania estadunidense. Chama a atenção como mídias 

digitais, arte e música são utilizados para formar imaginários alternativos através 

da produção cultural, sendo este um exemplo de como a arte pode ser utilizada como 

uma linguagem que advoga pelas mudanças sociais para comunidades migrantes. 

Zêcêna (2021) analisa também o projêto “I Am UndocuQueer” do artista Julio Salgado, 

nascido no México e morador da Califórnia (EUA).  Salgado se identifica como um 

migrante “undocuqueer”, que, para ele, seria a junção e reapropriação das duas 

catêgorias originalmêntê dêsumanizantês, “quêêr” ê “indocumêntado”. O projêto 

consistiu na divulgação de artes digitais com frases de migrantes indocumentados e 

                                                           

20 Gertrudis Rivalta Oliva nasceu em Cuba, em 1971, e Brenda Cruz nasceu em San Juan em Porto 

Rico, em 1974. Ambas migraram no fim da década de 1990 para Espanha legalmente e começaram a 

se desenvolver enquanto artistas na Espanha. Vale considerar que a Espanha tem sido uma região 

mais ou menos estável economicamente e atrativa para migrantes hispanófonos pelas oportunidades 

de trabalho e desenvolvimento de carreira (RAMIREZ, 2016). 
21 O nome “Vota Jota” brinca com a palavra “Jotería”, utilizado pelas comunidades LGBTQI latinas, 
especialmente mexicanas, para se referir a comportamentos, práticas e gestos não normativos do 
ponto de vista sexual e de gênero (ZECENA, 2021). 
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LGBTQI+, e teve destaque no mês do orgulho em junho de 2013, em São Francisco. 

A exposição é vista por Zecena como uma matriz relacional através da qual sujeitos 

indocumentados mantêm a habilidade de unirem-se como um coletivo e criticar 

imaginários nacionais excludentes. 

 No presente trabalho, como já mencionado, temos a intenção de compreender 

particularmente o que significa fazer drag e fazer hip-hop em contexto migratório 

na América Latina e contribuir para as discussões socioantropológicas introduzidas 

nessa seção do artigo. Nota-se, de antemão, que nossos interlocutores são dois 

artistas jovens, que circulam em espaços menos visibilizados como a noite e mesmo 

as ruas, o que os difere das artistas analisadas por Ramirez (2016) e por Zecena 

(2021), que possuem carreiras relativamente mais consolidadas.  

Além de tudo, ancoramos-nos analiticamente em rotas migratórias diferentes das 

analisadas, por estarem inteiramente situadas no chamado Sul Global. Acreditamos, 

entretanto, que embora sejam ainda pouco reconhecidos e não tão visibilizados 

quanto mereciam, o trabalho artístico de Robert e Avril trazem elementos 

suficientemente significativos para os estudos sobre migração, arte, gênero e 

sexualidade. Antes de apresentarmos as reflexões a partir das duas trajetórias, 

faremos uma contextualização dos deslocamentos venezuelanos LGBTQI+ no Norte 

brasileiro. 

 

2. Migrações venezuelanas: gênero e sexualidades 

transfronteiriças no Brasil 

Visamos ampliar os debates sobre deslocamentos venezuelanos, gênero e 

sexualidades contribuindo com temas ainda pouco explorados como são as artes e 
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o improviso nas migrações e refúgio LGBTQI+ no Brasil. Antes de introduzir algumas 

pesquisas centrais sobre migrações venezuelanas, gênero e sexualidades no Brasil é 

fundamental constatar que, as artes, neste caso, o transformismo drag queen e o hip-

hop migrante ainda aparecem como incipientes campos de pesquisa.  

Grande parte das pesquisas sobre deslocamento venezuelano no Brasil, gênero e 

sexualidades, centram-sê êm prêcarizaçõês, violências, “rêfúgio LGBTI+” (FRANÇA, 

FORTGALAND, 2020; ANDRADE, 2017) e outras dimensões jurídicas em relação à 

migração LGBTQI+ no Brasil.   

Constatamos que as pesquisas socioantropológicas voltadas a explorar a arte das 

drag queen migrantes venezuelanas são praticamente inexistentes. Em relação à 

produção de conhecimento sobre hip-hop feito por migrantes venezuelanas 

também não se encontraram outras investigações. Não obstante, foi possível acessar 

pesquisas de cunho antropológico sobre hip-hop e feminismos negros nos Estados 

Unidos (HILL COLLINS, 2006) e investigações sobre hip hop migrante ou 

transnacional na América Latina e outros territórios geopolíticos, sem precisamente 

com recorte de gênero (HARUO, 2018; PARDUE, 2012; GAVAZZO, 2016). Além disso, 

foi possível contar com os estudos de La Fountain-Stokes (2011) sobre travestimos 

na artê dê artistas “Nuyoricans”, como são chamados porto-riquenhos ou 

descendentes de porto-riquenhos que se movem entre Nova Iorque e Porto Rico. 

Dialogamos com esse último tendo em vista que o autor buscou compreender como 

os deslocamentos e conexões entre Nova Iorque e Porto Rico atravessaram a 

produção desses artistas na década de 90. 

Considerando esses diálogos, este trabalho contribui desde um olhar diferente ao 

analisar uma das migrações mais expressivas das Américas na contemporaneidade 

(JAROCHINSKI, BAENINGER, 2021, p. 124). Segundo o Subcomitê Federal para 
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Recepção, Identificação e Triagem dos imigrantes 22  este fluxo, próprio das 

mobilidades Sul-Sul, entre 2017 e 2022 registrou 689.694 ingressos ao Brasil. Sendo 

emitidos 368.065 CPF (entre refugiados/as, solicitações de reconhecimento à 

condição de refugiado, residência temporária e residência por tempo 

indeterminado).  

Ainda que o informe citado seja relevante para atualizar as estatísticas da migração 

venezuelana, assim como França e Fontgaland (2020) apontam, existe uma lacuna 

na atualização de dados sobre migrantes LGBTQI+ venezuelanos no Brasil.  Os 

autores centram sua pêsquisa na catêgoria dê “rêfugiados LGBTI+” no nortê do país. 

Com foco em Boa Vista e Manaus, indagam as controvérsias e disputas sobre essa 

categoria no ceio do humanitarismo, principalmente na Operação Acolhida, a força 

tarefa, logística e humanitária do Estado brasileiro iniciada em 2018 para a 

administração da migração venezuelana.  

Em relação à gestão migratória venezuelana no norte do Brasil, França e Fontgaland 

(2020) ressaltam o caráter experimental das ações e medidas da Operação Acolhida 

desde sua implementação em 2018.  

No início da Operação os protocolos para o acolhimento de 
“rêfugiados LGBTI+” êram novidadê para inúmêros profissionais 
como os das Forças Armadas. Muitas diretrizes ainda eram difusas 
e contavam com certo experimentalismo ao serem aplicadas em 
determinadas situações (FRANÇA, FONTGALAND, 2020, p.56). 

Distanciando-se da gestão das migrações venezuelanas e se aproximando às 

subjetividades dos migrantes LGBTQI+ venezuelanos em Boa Vista, Sousa e Oliveira 

                                                           

22  SUBCOMITÊ FEDERAL PARA RECEPÇÃO, IDENTIFICAÇÃO E TRIAGEM DOS IMIGRANTES. 
Migração venezuelana. Janeiro 2017 - Fevereiro 2022. Disponível em: 
<https://www.r4v.info/sites/default/files/2022-03/informe-migracao-venezuelana-jan2017-
fev2022.pdf>. Acesso em: 21 de abril de 2022.  

https://www.r4v.info/sites/default/files/2022-03/informe-migracao-venezuelana-jan2017-fev2022.pdf
https://www.r4v.info/sites/default/files/2022-03/informe-migracao-venezuelana-jan2017-fev2022.pdf
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(2021) discutem a constituição de fronteiras nacionais e sexuais nas narrativas de 

migrantês “gay” nêssa cidadê frontêiriça. Os autorês sugêrêm quê êm contêxtos 

migratórios e fronteiriços, a identidade sexual pode se manifestar como uma forma 

de camuflagem, isso significa não demonstrar sua identidade sexual e pertinência 

nacional como estratégia de autoproteção no que diz respeito à sexualidade, mas 

também no que diz respeito à nacionalidade (SOUSA, OLIVEIRA 2021, p. 17).  

Na sua pesquisa etnográfica, sobre mulheres não cis-heterossexuais venezuelanas e 

solicitantes de refúgio em Roraima e Rio de Janeiro, Natália Antonucci (2020) 

ressalta que as performatividades estão no núcleo das subjetividades das mulheres 

venezuelanas não cis- heterossexuais no Brasil. Segundo Antonucci: 

As narrativas das interlocutoras, aproximam-se muito mais das 
performatividades e práticas associadas à orientação sexual, 
identidade de gênero e ao exercício da prostituição do que 
situações ligadas à documentação ou à legitimação do status como 
refugiadas no Brasil (ANTONUCCI, 2019, p. 136).  

Finalmente, em tempos pandêmicos, Antonucci (2021) investiga os regimes de 

mobilidade e (i)mobilidade na solicitação de refúgio de uma migrante venezuelana 

lésbica nos tempos de COVID-19, discutindo as múltiplas desigualdades que sob 

justificações sanitárias barram o acesso a direito dessa lésbica venezuelana em 

busca de refúgio.  

Nesta breve revisão bibliográfica sobre produções de conhecimento relacionadas às 

migrações venezuelanas, gênero e sexualidades no Brasil, é nítido o interesse por 

documentar as lógicas de poder transversais à gestão migratória e a importância da 

produção de subjetividades durante seus deslocamentos. Estas pesquisas são 

substanciais para enquadrar os fluxos de migrantes venezuelanos LGBTQI+ no 

Brasil ao mesmo tempo que, em parte, contextualizam as trajetórias biográficas a 

seguir.  
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3. Trajetórias: uma drag queen e uma hiphopera venezuelana no 

Brasil 

3.1 Drag queen, beleza feminina e a arte do improviso na migração 

Do que é feita a beleza feminina? Quais são as tecnologias e práticas que a produzem? 

Como as ferramentas utilizadas na produção de feminilidade podem servir de 

matéria-prima para expressar-se artisticamente em um contexto de deslocamento 

transnacional? Ou ainda, como o conhecimento sobre a “bêlêza da mulhêr” podê 

garantir a alguém os meios econômicos para sobreviver em um campo minado de 

precariedades? Essas são algumas das interrogações que as minhas interlocuções 

com Robert 23 , migrantê vênêzuêlano “gay cis” (como êlê sê idêntifica), têm 

provocado e que serão melhor elaboradas na presente seção do artigo. 

Ele é um jovem de 23 anos que nasceu na cidade de Caracas na Venezuela e 

atualmente trabalha como cabeleireiro em Boa Vista, no extremo Norte do Brasil. 

Ele se mudou definitivamente para o país em 2017, sem um projeto migratório 

totalmente planejado, como será melhor explicado. Durante as noites, sua drag 

queen chamada Hillary Glitter tem se apresentado em alguns espaços noturnos na 

cidade, especialmente pequenos bares e clubes, quando reservam um dia da semana 

para o “público LGBT”.  

  

                                                           

23 Robert é um nome fictício, assim como Hillary Glitter. Conforme acordamos por meio de um TCLE 
(Termo de Consentimento Livre e Esclarecido), informações que facilmente lhe identificariam seriam 
ocultadas, de modo a proteger sua anonimidade. 
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3.1.1 Uma drag venezuelana-brasileira 

 Hillary Glitter foi criada quando Robert tinha 19 anos e ainda era um estudante 

univêrsitário êm Caracas. Elê havia “dado luz” à sua pêrsonagêm êm um trabalho 

audiovisual para uma disciplina acadêmica. Depois de anos adormecida, foi em 2020 

quê êlê a “rêssuscitou”, na oportunidadê dê participar dê um concurso local já êm 

Boa Vista. Por conta da pandemia do Covid-19, o concurso, assim como tantos outros 

eventos culturais, ocorreu de forma adaptada ao modo online. A partir desse 

momento, que lhe conferiu uma faixa e a partir daí um certo reconhecimento local, 

Hillary começou a ser contratada por diferentes estabelecimentos noturnos para 

apresentar-se, à medida que iam reabrindo ao público. As apresentações dela podem 

ser descritas como lip syncs (dublagens) de canções anglófonas, como “I Have 

Nothing” de Whitney Houston, “I Will Survive” de Gloria Gaynor, ou canções em 

português, como “Indêstrutívêl” da artista drag maranhênse Pabllo Vittar. 

Robert conta com muitas influências artísticas e culturais anglófonas, não só as 

cantoras homenageadas em suas dublagens, mas a própria cultura drag norte-

americana, representada principalmente pelo reality show RuPaul’s Drag Race24. 

Apesar disso, considêra sua pêrsonagêm “muito brasilêira”. Conta quê foi muito 

importantê para êlê têr conhêcido “a cêna drag” no país, citando Vittar ê Gloria 

Groove, outra drag queen brasileira, como principais inspirações. É notável que no 

país, há uma “longa história por rêconhêcimênto social ê lugar na cêna artística” 

protagonizada por drag queens e transformistas ao longo das últimas décadas 

(MASCARENHAS NETO, 2021, p. 5). É possível inferir que esse histórico de produção 

                                                           

24 ”RuPaul’s Drag Racê” é um reality show no formato de competição estadunidense, produzido para 
os canais Logo TV ê VH1. Consistê na busca pêla “mêlhor” êstrêla drag quêên, sêndo uma das 
concorrentes coroada a cada temporada após vários desafios. O formato tem ganhado muita 
visibilidade desde 2009 - ano de sua estreia - angariando milhares de fãs, ativos sobretudo nas redes 
sociais (HELLER, 2018).  
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cultural brasileira tenha contribuído significativamente nas performances de Glitter, 

mesclando-se com referências venezuelanas.  

Geralmente Hillary veste roupas extravagantes, aposta em cores quentes, jóias 

muito brilhosas e busca provocar com sensualidade e elegância seus espectadores. 

Suas performances por vezes tematizam diretamente os preconceitos que a 

população LGBTQI+ sofre e carregam mensagens de persistência, perseverança e 

orgulho. Ao conversar com Robert, pude perceber que ser dono de um salão de 

beleza e ser reconhecido como artista drag em Boa Vista tem para ele um tom de 

sucesso muito significativo, especialmente quando rememora os momentos difíceis 

que se deparou ao tentar a vida em território brasileiro, chegando inclusive a morar 

nas ruas por três dias. É a partir da experiência de migração, da trajetória em busca 

de estabilidade e de marcadores de uma vida digna que o enredo de sua personagem 

ganha força, rênascêndo “como uma fênix”, como diz êlê. 

La Fountain-Stokes (2011), em seus estudos sobre performance, gênero, 

sexualidade e raça entre artistas gays “Nuyoricans” ressalta como o deslocamento 

entre países de fato pode ser constitutivo na arte performista, assim como é possível 

observar na construção performática de Hillary. Para o autor, artistas como Freddie 

Mercado, Javier Cardona, Eduardo Alegría, Jorge Merced e Arthur Avilés ilustram as 

potencialidades da performance e da arte para desestabilizar não só entendimentos 

convencionais sobre gênero, sexualidade e raça, mas também noções normativas 

sobre territorialidades e geografias instituídas no continente americano (LA 

FOUNTAIN-STOKES, 2011). Portanto, evidencia-se como a arte drag pode não só 

brincar com as fronteiras de gênero, como também satirizar as hierarquias 

geopolíticas. 
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 3.1.2 Beleza feminina como negociação de relevância 

 Seu salão de beleza fica no Jóquei Clube, um bairro relativamente distante 25 do 

centro da cidade, na Zona Oeste. Tem sido muito habitado por migrantes e 

refugiados/as venezuelanos/as principalmente desde 2016 e 2017. Assim como 

Robert, há outros vênêzuêlanos “gays” quê trabalham com bêlêza fêminina êm 

diferentes regiões da cidade. Trabalham geralmente com sobrancelhas, maquiagem 

para eventos, além de serviços com cabelo (luzes, alisamento, dentre outros), 

voltados sobretudo para mulheres, geralmente brasileiras26, de classe média. Como 

já mencionado, Robert tem um salão próprio, o que não é algo tão comum para 

alguém de sua idade. Seu salão é conciso, mas muito confortável. Tem alguns 

espelhos, plantas decorativas de plásticos, uma placa escrita “Gratidão” êm uma das 

paredes de azulejo - palavra que sintetiza como ele se sente no momento atual de 

sua vida, de acordo com ele - e diversos instrumentos de trabalho como secadores, 

escovas, tinturas e produtos químicos. 

Por muito tempo Robert não pensou que trabalharia como cabeleireiro, mesmo que 

durante a graduação em artes visuais, tenha se aproximado muito do universo da 

beleza feminina em Caracas. Ele rememora que durante esse período, começou a se 

relacionar cada vez mais com pessoas que compunham um círculo profissional 

                                                           

25  São aproximadamente 7,7 km de distância. Como Boa Vista é uma capital pequena, quando 
comparada com outras capitais brasileiras, tanto em termos geográficos quanto populacionais, acaba 
se tornando uma distância significativa. 
26  Há muitos salões de barbearia e corte de cabelo masculino espalhados pela cidade também. 
Frequentei um salão de cabelo masculino, onde o corte era de R$ 10, um valor muito abaixo do que 
geralmente se cobra por barbeiros brasileiros. Notei que em um salão de venezuelanos no Bairro dos 
Estados, o momento de corte de cabelo era também um momento de socialização e descontração. 
Pude presenciar quando haviam colocado recentemente uma central de ar no salão, o que tornou o 
lugar muito prazeroso para eles. Quando conversamos sobre a central, eles citaram o calor de Boa 
Vista em um tom jocoso². Me parece relevante como os salões são vias importantes para geração de 
renda informal de pessoas venezuelanas, seja tendo público masculino ou feminino, e mais que isso, 
possuem um forte sentido de socialização (Informações colhidas em diário de campo escrito em julho 
de 2021). 
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voltado à beleza no país. Artistas, estilistas, maquiadores, cabeleireiros, modelos, 

transformistas, concorrentes a Miss, dentre outros. Para melhor compreender como 

o mundo da beleza feminina é conhecido por sustentar todo um nicho profissional e 

modo de ser na Venezuela, aciono os estudos de Marcia Ochoa (2014) sobre a 

produção dê uma “fêminilidadê nacional” vênêzuêlana. 

A autora explora como lógicas culturais e midiáticas se fazem materiais na produção 

cotidiana de gênero no país. Ela observou em especial o tradicional concurso de Miss 

Venezuela, exibido por um canal nacional desde 1960, e buscou compreender como 

alguns signos midiáticos operam no dia a dia como referências para a feminilidade. 

Para ela, mulheres cisgênero e mulhêrês transgênêro ou “transformistas” 27  são 

convocadas a produzirem feminilidade a partir dos mesmos recursos simbólicos. 

Ochoa nota como essa feminilidade produzida no âmbito nacional é dotada de uma 

força transnacional, ao perceber as circulações entre países que marcam as carreiras 

dessas concorrentes e como o país negocia sua própria relevância num plano 

político e cultural a partir da beleza. A pesquisadora argumenta que beleza e 

glamour podem ser ferramentas para negociar poder em contextos de 

marginalização. Esses recursos não são acionados só em um plano micropolítico 

pelas participantes de concursos de Miss, ou transformistas, sendo também uma 

forma da Venezuela se fazer nação. Ela ressalta, por exemplo, que é comum ouvir 

                                                           

27 A autora dá atênção a como a catêgoria “transformista” têm sêntidos difêrêntês na Vênêzuêla. Ao 

passo que na Argentina e Espanha, se refere a uma pessoa que faz performances artísticas, na 

Venezuela, seria aquela pessoa que foi designada como homem ao nascer, mas que, desde muito cedo, 

vai aderindo a transformações nas sobrancelhas, maquiagem, roupas reconhecidas como femininas. 

A autora chama atênção para a forma como não há um momênto dê “coming out”, como na América 

do Norte, é na verdade um processo lento em meio a muitas exclusões sociais e violência. As 

transformistas venezuelanas incorporam noções de feminilidade nos seus corpos a partir de 

enquadres culturais, comunitários e da mídia de massa (mass media) (OCHOA, 2014). 
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que depois do petróleo o maior “produto” dê êxportação sêriam as “beauty queens” 

(rainhas da beleza). 

Sua pesquisa contribui para as reflexões aqui pretendidas, pois dá foco a como o 

discurso de feminilidade na Venezuela opera como uma forma de poder e uma 

referência basilar nas trajetórias de sujeitos, mesmo quando esses estão fora do 

território venezuelano, como é o caso de nossos/as interlocutores/as. Chama-nos 

atenção como esse ideal de feminilidade pode ser buscado fervorosamente ou 

desafiado, por meio da recusa, como parece ser o caso de Avril (conforme será 

melhor desenvolvido na seção a seguir), ou pela sátira/ironia, como é o caso de 

Hillary Glitter. 

Enfim, nota-se que, de maneira particular na Venezuela, a beleza e glamour podem 

ser agenciadoas por sujeitos que pretendem se deslocar de suas condições sociais 

originais. Isso não é entendido como exclusivo à biografia de Robert, ele mesmo 

rêlata quê durantê a graduação fêz várias “irmãs”, quê também faziam drag ou quê 

estavam próximas desse universo. Ele e suas companheiras desde que passaram a 

apoiar candidatas de concursos de beleza, começaram a circular cada vez mais 

nêssês êspaços, ganhando um prêstígio êntrê sêus parês. Hojê êm dia suas “irmãs” 

estão em diferentes países como Peru e Espanha, uma delas inclusive se identifica 

hoje em dia como mulher trans. 

Como visto, Robert acionou o conhecimento que adquiriu nesse período da vida 

sobre maquiagem, cabelo, moda como uma forma de perseverar no Brasil. Por um 

lado, seu conhecimento técnico possibilitou a geração de uma renda mais ou menos 

estável, e por outro, possibilitou que ele pudesse dar vida à Hillary, o que certamente 

lhe garantiu uma ressignificação subjetiva da trajetória migratória. Pelas duas vias, 

seu acúmulo de saberes estéticos foi habilmente posicionado de maneira que ele 
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pudêssê não só sê “êncaixar” ê sê rêorganizar êm um novo país, como também 

buscar ascensão. 

  

3.1.3 Migrando “na marra” 

 Apesar de estar conseguindo atender às suas próprias expectativas de integração e 

adaptação, é possível observar que sua trajetória migratória é caracterizada por 

improvisos e provisoriedades. Em primeiro lugar, não tinha como intenção residir 

no Brasil. Sua tia havia lhe convidado a ir para Pacaraima comprar mercadorias e, 

com esse dinheiro, ele investiria na compra de câmeras, já que estava construindo 

uma carreira como produtor audiovisual. Pacaraima é uma cidade brasileira que faz 

fronteira com a cidade venezuelana Santa Elena de Uairén28. Em uma dessas viagens, 

a negócios, ele acabou ficando mais tempo do que o planejado por imprevistos. Pela 

demora, acabou se prejudicando na faculdade e por não poder cursar todo o 

semestre decidiu voltar para Roraima com a tia. Em 2017, percebeu que a situação 

no sêu país não êstava “tão favorávêl” ê quê não sêria mais vantajoso rêtornar, êntão 

acabou morando êm Boa Vista “na marra” (ou sêja, obrigatoriamêntê). 

Inicialmente Robert morava de aluguel com amigos e amigas, com quem se juntava 

para pagar as mensalidades29. Entretanto, Robert passou a ter conflitos com seus 

                                                           

28  Antes do aumento dos movimentos migratórios nos últimos cinco anos, as principais porosidades 
entre as cidades fronteiriças eram relações de comércio ou turismo. Era muito comum que famílias 
brasileiras passassem férias ou feriados na Ilha Margarita. 
29 Os aluguéis são formas comuns de habitação da comunidade venezuelana em Boa Vista. Há muitas 
vilas e apartamentos com mensalidades mais acessíveis que casas, geralmente entre R$ 500 e R$ 900 
rêais. As vilas são muito marcadas por êstigmas ê prêconcêitos, não mais quê os abrigos da ‘Opêração 
Acolhida’ distribuídos pêlos bairros da cidadê. Outro intêrlocutor, um rapaz vênêzuêlano dê 20 anos 
que também trabalha como cabeleireiro, havia contado de uma vez quando estava em seu 
apartamento e um policial invadiu seu espaço lhe acusando de ter roubado uma motocicleta. Ele foi 
agrêdido fisicamêntê, ê o policial dizia quê êlê “tinha quê voltar para a Vênêzuêla”. 
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colegas e teve que ficar em situação de rua em 2017. Ainda não havia a Operação 

Acolhida e não haviam abrigos para venezuelanos/as na cidade (a Operação 

começou somente em 2018). Foi um momento de muitas dificuldades para ele. Logo 

começou a fazer diárias em salões de beleza no centro (acordos laborais informais 

com duração de um dia) e aos poucos foi conseguindo firmar relações mais sólidas 

no trabalho. Em uma dessas diárias, conheceu um homem mais velho que lhe propôs 

trabalhar para ele em Manaus, contudo o pedido tinha como segunda intenção que 

êlê sê tornassê o “namorado” dêlê. 

Robêrt sêntê um “rancor” pêla sua família sanguínêa porquê sêgundo êlê, no 

momento em que ele precisou contar com a ajuda deles, não pôde. Em dado 

momento ele soube que sua família também havia se mudado para Boa Vista, mas 

fez questão de não os reencontrar. Robert foi acolhido por uma lésbica venezuelana 

na cidadê quê o tinha como “filho”, dê acordo com êlê, êla êra a única pêssoa quê sê 

importou com ele no momento em que estava na rua. Por isso, ela assumiu um lugar 

de autoridade, inclusive ela que autorizaria ou não suas saídas. Ela autorizou que ele 

fosse com o cabeleireiro mais velho para Manaus, porque ela entendeu que seria um 

bom contato para sua carreira. Depois de um tempo, e de ter adquirido muito 

conhecimento de estética feminina retornou para Boa Vista onde abriu seu próprio 

salão. 

Para Robert, o momento atual de sua carreira e vida é motivo de muita alegria. Ele 

consêguiu sê “êncaixar” (palavra utilizada por êlê) êm um grupo local LGBTQI+ ê 

alcançar um lugar de prestígio, mesmo após os tantos desafios de migrar sem um 

projeto bem definido. A drag queen foi certamente uma via que favoreceu essa 

ascensão social, mas não foi o único recurso, sendo os conhecimentos de estética 

feminina peça-chave sobretudo em termos de geração de renda.  
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Como visto, por não contar com o suporte de sua família sanguínea, ele se apoiou em 

redes de amigos, como foi o caso da venezuelana lésbica, que ocupou o lugar de 

figura materna. Assim, ele foi improvisando condições para sobreviver e jogando 

com o que tinha em mãos. No caminho, coletava inspirações para a sua personagem. 

 

3.2 Hip-hop migrante, arte de rua feito por uma caminhante 
venezuelana tomfem  

Voz, pernas e corpo em toda sua complexidade aparecem nas narrativas da 

trajetória migratória de Avril. Por meio da sua voz, do seu canto falado, cria uma 

linguagem própria onde expressa as subjetivações dos seus deslocamentos pela 

América Latina durante a pandemia. Suas pernas aparecem quando descreve que 

caminhando conseguiu chegar até o Brasil e sair de Caracas, seu lugar de origem e 

porque com elas também joga futebol, outra das suas grandes paixões.  

Avril rêfêrê ao corpo todo cada vêz quê narra quê “sê sêntê fortê”, quando faz 

exercício para se distanciar da imagem da mulher cis, feminina, fraca, submissa, 

passiva. Segundo ela, para migrar e caminhar tantos quilômetros precisa estar e se 

sentir forte. Corpulenta, alta, Avril é uma mulher cis, lésbica, migrante venezuelana, 

morena30, tomfem31, uma autoidentificação que reinterpreta atributos masculinos. 

Veste roupa de homem, principalmente marcas esportivas, com suas tranças 

                                                           

30 Categoria êmica de autoidentificação para raça.  
31 Num artigo que será publicado esse ano, Macarena Williamson (2022) descreve que tomfem é um 
estilo dentro do universo lésbico que se apropria e ressignifica algumas características atribuídas à 
masculinidade hegemônica, vestindo roupas e acessórios de homem. Na tomfem convergem recursos 
estéticos, performáticos e pautas de consumo específicos masculinos, mas também indicaria um sinal 
ou mensagem nas trocas sexo-afetivas entre lésbicas. 
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boxeadoras no cabelo, Avril reinventa a masculinidade hegemônica e com seu hip-

hop subverte as fronteiras da nação e do gênero.  

 

3.2.1  Compor na caminhada: inspiração e contestação às fronteiras 
do gênero e a nacionalidade no hip-hop de Avril  

Nadie nos va a Parar  
(Avril Curvelo) 

 
Recorrí mil caminos, 

con miedo a fracasar,  
visité mil lugares, 

a los que pensé no iba a llegar.  
Quien iba a pensar que a mi corta edad,  

abandonaría mi ciudad,  
a mi tierra natal, 

en busca de una oportunidad. 
 

Salí de mi país, 
sin saber lo que el destino tendría para mí, 

y hoy me encuentro aquí,  
y voy a seguir,  

porque a pesar de las fronteras,  
no hay barreras para mí,  

nadie nos va a parar,  
queremos libertad, 
queremos libertad. 

Que nunca es tarde para continuar,  
que a pesar de la distancia, podemos llegar.  

Em um estilo musical que navega entre o hip-hop, pop e uma batida de salsa, Avril 

canta essa composição escrita por ela, acompanhada de uma criança migrante no 

acampamento da Ponte de Integração Iñapari-Assis, na fronteira entre Peru e Brasil. 

Essa foi a última fronteira que Avril percorreu caminhando antes de ser reconhecida 

como refugiada no Brasil.  
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No vídeo postado na sua conta de Facebook, o telão de fundo são as carpas dos 

migrantes que em março de 2020 ocuparam a Ponte de Integração que delimita as 

fronteiras de Brasil com Peru, como medida de pressão para o Estado brasileiro e 

peruano no contexto do fechamento de fronteiras durante a pandemia.  

Um objeto importante no vídeo é a caixa de som onde Avril reproduz a pista da 

música que abre este segmento. Suas composições e esse aparelho foram suas 

ferramentas de trabalho durante seus deslocamentos. Cantando e fazendo música 

na rua, atravessou Colômbia, Equador, Peru e Brasil com dois amplificadores. Conta 

quê êm Bogotá, uma “gringa” dêu dê prêsêntê para êla o primêiro amplificador, para 

que deixasse de vender doces na rua. Narra que cantava com seu aparelho no 

transporte público de Bogotá e que com o dinheiro que juntava durante o dia 

conseguia pagar um aluguel, até que com a pandemia, teve que se deslocar ao 

Equador, logo em seguida para Peru e depois Brasil.  

A segunda caixa de som, Avril comprou no Equador, com um dinheiro de uma doação 

de um evento na fronteira desse país. Mas a trajetória de música e hip-hop de Avril 

veio desde sua família. Seus pais são gestores em um centro cultural de um bairro 

de Caracas. No seguinte trecho, explica que trabalhava cantando junto aos seus pais 

nesse centro, mas que esse trabalho não preenchia suas expectativas de vida:  

 

Minha mãe canta, então eles (mãe e pai) têm uma espécie de aula 
cultural onde ensinam crianças a tocar música, então o governo 
subsidia eles, sabe? isso era o que eu fazia, por isso que quando eu 
digo que trabalhava ou cantava para o governo, era isso, me 
entende? Em parte eu gostava porque eu sou arte, eu gosto da 
música, então naqueles momentos onde ia para eventos e você canta 
uma música e as pessoas já sabiam a letra, porque você já tinha 
cantado em outros lugares, são momentos mágicos, me entende? 
Mas quando você acorda e se dá conta das coisas você diz, já acabou, 
o que estou fazendo aqui posso fazer em outro lugar e a minha 
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maneira, não tenho porque seguir algo que não gosto ou algo no que 
não acredito (conversação online com Avril, maio de 2021).   

A falta de horizontes e expectativas de vida, em muitos casos, empurra os jovens 

migrantes LGBTQI+ venezuelanos à migração. Avril saiu de Caracas como forma de 

sobrevivência. Ainda que a precariedade e a incerteza sejam constantes na sua 

trajetória migratória, seus deslocamentos lhe proporcionaram outras experiências 

de vida. Relata que participou de um concurso de música numa cidade fronteiriça do 

Equador e que, ainda que não tenha conseguido avançar na segunda etapa, foi uma 

lembrança que marcou sua trajetória migratória.  

Me avisaram que ia passar um casting na cidade onde eu estava no 
Equador, então me apresentei com uma das músicas que escrevi e 
fui selecionada. Mas na segunda apresentação eu tinha que pagar 
oitenta dólares e não tinha. Estava morando num limite fronteiriço, 
que dinheiro poderia ter? Então eu não consegui continuar, mas 
estou cheia de satisfação de saber que fui selecionada, que se tivesse 
o dinheiro, talvez tivesse ganhado, porque eu me apresentei com 
uma música própria. Quando eles souberam que ia apresentar com 
uma criação minha, disseram que teria vantagens. As pessoas que 
estavam no casting não eram compositoras, todos se apresentaram 
com uma cópia de alguma música e eu me apresentei com uma 
proposta original, também sou venezuelana. Eram muitos 
produtores que estavam no casting. Depois que cantei fiz uma 
pequena improvisação de rap, da minha vida e isso chamou muito a 
atenção. Eu disse que queria improvisar algo para eles, do que eu já 
tinha passado, onde estava. Pedi aos juízes que dissessem seus 
nomes e comecei a improvisação. Eles disseram que era a única 
pessoa que estava fazendo hip-hop. Me perguntaram se podia fazer 
outro tipo de música, disse que podia escrever qualquer tipo de 
música, mas meu forte é o hip-hop (conversação online com Avril, 
maio de 2021). 

Improvisação aqui aparece em dois sentidos. Na direção que sugere Bridgen (2016) 

onde improvisar nos deslocamentos é uma forma de vida. Supõe um aproveitamento 

dos recursos materiais e simbólicos disponíveis para pessoas em trânsito ao longo 

da rota que pode ser uma estratégia de sobrevivência não premeditada (BRIDGEN, 

2016, p. 17).  
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O outro sentido da improvisação aparece no cenário. Essa é uma prática relevante 

para demonstrar o domínio da rima e da música de modo geral. Improvisar no palco, 

frente à audiência é uma ação que tenta provar o talento de quem está rimando. 

Nesse contexto, compor ao vivo é uma forma de aproveitar os recursos disponíveis 

para criar hip-hop a partir da identidade política de uma mulher, cantora, migrante 

venezuelana em trânsito por uma cidade fronteiriça do Equador.  

No seu livro, From Black Power to Hip-hop: Racism, Nationalism and Feminism 

(2006) Patricia Hill Collins discute como dentro das pautas contemporâneas do Hip-

hop feito por mulheres negras nos Estados Unidos, elas problematizam uma das 

mais importantes lutas da segunda onda do movimento feminista em ocidente, que 

está relacionada a ideia de que “o pêssoal é político”. A autora argumênta quê Hip-

hop fêito por mulhêrês nêgras “falam fortêmêntê sobrê as intêrsêcçõês do racismo, 

classismo, homofobia ê sêxismo”...“São mulhêrês quê êmpurram ê puxam as 

"definições internas e extremas de feminilidade, feminismo e feminilidade" e que se 

rebelam não apenas contra a cultura dominante, mas contra uma "cultura feminista 

quê podê sêr prêscritiva na dêfinição do quê é "normal"” (HILL COLLINS, 2006, p. 

184).   

Ainda que Avril não tenha comunicado uma conexão direta entre fazer hip-hop e sua 

identidade sexual como lésbica, tomfem, em outras conversações comentou que a 

música e a criação artística seriam um veículo para expressar sua sexualidade. 

Várias vezes narrou ter escrito músicas para algumas mulheres das quais se 

apaixonou durante seus deslocamentos. Nesse sentido, o hip-hop feito por Avril é 

uma forma de contestação à heterossexualidade obrigatória, a feminilidade e aos 

padrões que definem as masculinidades hegemônicas. Nela convergem uma 

resposta à imposição da heteronormatividade e ao modelo de securitização global 

das fronteiras.  
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Avril é uma migrante venezuelana, lésbica, hiphopera cuja identidade sexual e 

política é manifestada permanentemente como flúida. Sua presença no palco não só 

é poderosa pelas letras das suas composições, caracterizadas por um discurso 

migrante afirmativo. Mas também porque se trata da presença de uma artista, 

abertamente masculina, migrante, morena, oferecendo uma visão transgressora e 

desestabilizadora das convenções do gênero e sexualidade. 

O hip-hop é um canto falado iminentemente político. Apareceu como poesia e 

descarga de protesto frente aos contextos de violência do Estado. Suas gênesis com 

o sound system na Jamaica nos anos 60 e nos Estados Unidos na década de 70 estão 

diretamente relacionadas aos contextos de denúncia e movimentos sociais negros 

frente à reorganização do colonialismo nesses territórios (IMBRIZI et.al, 2019, 

p.168). 

Assim, o hip-hop feito por mulheres migrantes não é recente. Foi no princípio da 

década de 90 com o final da Guerra Fria que mulheres migrantes de segunda e 

terceiras gerações nos Estados Unidos, começaram a fazer hip-hop 32 . As letras 

dessas músicas já acionavam categorias específicas tais como mulher, fronteira, 

corpo, pobreza, solidariedade, família, bairro, violência, liberdade33. É interessante 

observar como quarenta anos depois, algumas dessas categorias aparecem na 

composição de Avril que abre esta secção. Assim, vale a pena historizar o hip-hop 

feito por mulheres migrantes.  

                                                           

32 Como aponta Patricia Hill Collins (2006), a cultura do hip-hop em especial, a partir da década de 
90, passou a ser uma via para fazer com que o pensamento feminista chegasse às pessoas de maneira 
mais acessível do que os formatos acadêmicos. Nela incluem-se diferentes meios de expressão 
acionados por mulheres negras estadunidenses, como o rap, textos em primeira pessoa, poesia 
“spokên-word”, dêntrê outros. Essa atualização do pêsamênto fêminista nêgro, dê acordo com a 
autora, dêu novos contornos para a máxima “Pêrsonal is political” (O pessoal é político). 
33 Um exemplo é a MC Hurricane G precursora do hip-hop latino feito por mulheres de gerações 
migrantes porto-riquenhas nos Estados Unidos. Parte das suas líricas expressam sua origem boricua 
e as lembranças da sua mãe.  



 
 

 
Dossiê - Migrações: corpo, gênero e sexualidade - v. 10 n. 19, jan-jun, 2022 (ISSN 2318-3888) 

 
67 

 

Atualmente a cultura hip-hop não é de domínio ocidental nem puramente urbano. 

Fluindo entre vários estilos musicais e  sendo produzido por comunidades 

heterogêneas, o hip-hop é um universo em permanente  criação e diálogo com 

outros sons e tecnologias34. Ainda reconhecendo a persistência de desigualdades 

entre gêneros e sexualidades no hip-hop, as mulheres migrantes não só denunciam 

os contextos de violência e precarizações que atravessam nos deslocamentos, mas 

também suas práticas criativas desestabilizam a ordem de gênero, os racismos e a 

xenofobia. Embora exista conhecimento acumulado em torno aos entrecruzamentos 

entre hip-hop e migração, o hip-hop escrito por mulheres migrantes e refugiadas é 

um campo ainda pouco analisado.  

 

Considerações finais 

O presente artigo tratou do entrecruzamento temático entre migração, arte e 

diversidade sexual e de gênero. Como resultado, observamos como a capacidade de 

improvisar pode estruturar as trajetórias de migrantes LGBTQI+ venezuelanos/as 

no Brasil. A mesma criatividade requerida para fazer uma performance drag que 

entretenha e provoque quem assiste, ou lançar uma rima de hip hop na hora, pode 

ter utilidade, quando não se tem as condições ideais para planejar um projeto 

migratório. Especialmente no caso das migrações venezuelanas, deslocar-se entre 

fronteiras sendo um corpo visto como inimigo das hegemonias nacionais e sexuais 

significa deparar-se com imprevisibilidades amplificadas, o que requer astúcia e 

                                                           

34 Hoje são múltiplos os exemplos de MCs, cantoras de hip-hop, auto identificadas como mulheres em 
movimento cujas composições procuram denunciar as violências que perpassam suas vidas 
cotidianas como mulheres migrantes. Só por mencionar alguns exemplos, desde o contexto sul-
americano a MC chileno-francesa Ana Tijoux, nos anos 90`já fazia parte de um projeto musical que 
retratava a vida cotidiana de filhos de exilados. Desde outras geopolíticas Shadia Mansour, MC 
palestina denuncia a violência de estado e a perseguição ao povo palestino.  
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engenhosidade.  Mesmo os/as migrantes que não performam como Robert e não 

rimam como Avril, devem dominar uma arte da sobrevivência. 

Nas expressões artísticas aqui analisadas, observamos como feminilidade e 

masculinidade aparecem como fluxos que atravessam suas artes e influem na vida 

cotidiana. Lançamos o olhar para o âmbito subjetivo, onde referências e signos 

trasnacionais de gênero e nacionalidade são negociados, apropriados, contestados 

ou ressignificados. Vale lembrar que a arte drag queen e o hip-hop são 

inerentemente transnacionais e globais, o que significa que nos processos artísticos 

desses interlocutores confluem múltiplos estilos, pautas de consumo e outros 

elementos. Assim sendo, Robert e Avril conectam escalas locais, comunitárias e 

transnacionais.  

Outro ponto relevante é que com a força da racionalidade humanitária, é comum que 

sejam reforçados os sentidos morais ligados à passividade de 

migrantes/refugiados(as) e aos efeitos imobilizantes das discriminações e 

constrangimentos. Nesses quadros, o migrante LGBTQI+ é pincelado, mais ou menos, 

como uma vítima. Olhar para as expressões artísticas desses interlocutores, como 

apresentamos nesse trabalho, permite vislumbrar a imensidão de perdas analíticas 

que se tem, ao ignorar os agenciamentos e inventividades que se formam a partir 

das precariedades. Por isso, enfatizamos a importância do protagonismo migrante 

LGBTQI+ e da busca por diferentes linguagens que possam transportar os interesses 

e clamores por mudanças nas hierarquias nacionais, raciais, sexuais e de gênero. 

Como visto, a arte pode ser um meio privilegiado para aportar essas insurgências. 

Do ponto de vista metodológico, tratou-se de uma apreensão etnográfica de 

fragmentos biográficos em diálogo, sem a intenção de equivaler as experiências ou 

identidades de nossos interlocutores. Privilegiamos as singularidades de Robert e 

Avril, o que acreditamos que tenha permitido um olhar mais sensível e profundo 
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para as têxturas possívêis da “migração LGBTQI+”. Entrêtanto, sugêrimos quê 

futuros estudos socioantropológicos ampliem o escopo empírico ou até mapeiem 

iniciativas artísticas, políticas ou culturais que estão por emergir na medida que a 

voz migrante e LGBTQI+ se levanta em cenário latinoamericano. 
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