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Resumo  

A partir de uma experimentação com a escrita onde arte, etnografia e imagem se encontram, 

o objetivo é especular sobre os limites do corpo, dando centralidade ao pensamento negro 

radical na reconfiguração de histórias e narrativas que ainda serão contadas. Trata-se de 

um movimento de produção do conhecimento. Se a imagem é sempre aquilo que é visto 

materialmente. Então, como manifestar o estado mais imaterial da imagem? Esse manifesto 

é uma pro/posição para criar novas imagens sobre a relação corpo e pandemia. É 

compromisso estético para criar mundos de vida ao invés de tantos mundos de morte para 

as pessoas negras.    

Palavras-chave: Pesquisa qualitativa, Saúde pública, Racismo, Antropologia, Artes visuais. 

Abstract 

From an experimentation with writing where art, ethnography and image meet, the 

objective is to speculate about the limits of the body, giving centrality to radical black 

thought in the reconfiguration of stories and narratives that will still be told. It is a 
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movement to activate new worlds. If the image is always what is seen materially. So how to 

manifest the more immaterial state of the image? This manifesto is a proposition/position 

to create images where the relationship between the body and the pandemic is an aesthetic 

commitment to create worlds of life instead of worlds of death for black people .  

Keywords: Qualitative research, Public health, Racism, Anthropology, Visual arts.  

Resumen 

A partir de una experimentación con la escritura donde confluyen arte, etnografía e imagen, 

el objetivo es especular sobre los límites del cuerpo, otorgando centralidad al pensamiento 

negro radical en la reconfiguración de relatos y narrativas que aún serán contadas. Es un 

movimiento para activar nuevos mundos. Si la imagen es siempre lo que se ve 

materialmente. Este manifiesto es una proposición/posición para crear imágenes donde la 

relación entre el cuerpo y la pandemia sea una apuesta estética por crear mundos de vida 

en lugar de mundos de muerte para las personas negras.  

Palabras clave: Investigación cualitativa, Salud pública, Racismo, Antropología, Artes 

visuales.  

 

 

Corpodemia: a relação entre corpo e pandemia 

 

Corpodemia: vermelho, preto e branco; cores que estão presentes em corpos imaginados 

por uma pandemia. O que seria de uma pandemia se não fosse o corpo? O que seria do corpo 

se não fosse uma pandemia? O que seria de toda essa realidade do corpo se não fosse a 

realidade de uma pandemia? Corpos imaginados por uma pandemia: “as imagens gostam 

de caçar na escuridão de nossas memórias. São infinitamente menos capazes de nos 

mostrar o mundo que de oferecê-lo ao nosso pensamento” (Samain, 2012, p.15). 

 

Corpos imaginados por uma pandemia não representam o mundo, mas abrem o mundo 

para o pensamento. A imagem como lugar de conhecimento questiona que tipo de 
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conhecimento pode vir das imagens. A imagem não é objeto, ela não espera ser objetificada: 

ela nos incita a pensar e fazer relações, nos levam e nos conduzem a outros horizontes e 

novos territórios de memórias.  

 

Na imagem, o tempo não é linear,  

passado, presente e futuro  

se justapõem.  

São sobreposições 

camadas de significados  

diferentes que se entretecem  

e unificam na experiência vivida.  

A imagem é uma forma que pensa. 

Corpodemia é uma imagem que pensa  

– e que pensa sobre as relações do corpo e a pandemia.  

 

Não é “o que” elas pensam ou “sobre o que” elas pensam, mas “como” elas pensam. Imagem, 

então, no sentido amplo, de vidas que aparecem e surgem para nos contar algo, “uma 

sobrevivência, uma supervivência” (Samain, 2012, p.23). A AIDS, como a última pandemia 

do século XX, e a COVID-19, como a primeira pandemia do século XXI: pandemias irmãs de 

uma morte que não nos cai bem – ou, para lembrar Suely Kofes (2020, p.1), “o meu 

propósito era dizer a vocês que o enterro (não) esteve lindo”. 

 

Os enterros de AIDS e COVID-19 indicam uma crítica dobra clínica. Clínica no sentido da 

classificação, da taxonomia desses corpos na pandemia. Crítica para mostrar como 

autópsias são processos sociais, que, vira e mexe, voltam como um fantasma. Um morto [e] 

vivo ao mesmo tempo. A imagem carrega essa expressão fantasmagórica de um trauma: o 

que aparece e o que desaparece? O que é visível e o que invisível? O que é vivo e o que é 

morto? Isso implica colocar as imagens em relação para ela poder falar. Exercício que 

envolve um fazer artesanal e até mesmo manual de colocar uma imagem em relação com 

outra. Que relações uma imagem pode revelar para outras imagens? A imagem de um 
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pensamento ou o pensamento de uma imagem pressupõe uma ideia que Jean Luc-Godard 

coloca no filme Palavra e Imagem (2018): a de “pensar com as mãos”. Trabalhar com 

imagens, é trabalhar com uma postura do “olhar”, “pensar” e “escrever” com imagens, 

partindo efetivamente de uma experiência e de uma experimentação visual (Bruno, 2019). 

É preciso entender essas imagens não como representações, mas como ações, como 

movimentos. Como bem disse Linn da Quebrada (2020) ao receber o prêmio MIAW Vale 

para Todes da MTV, “precisamos criar novas imagens, novos imaginários, para assim, cada 

vez mais ir além das representações e falar de presentificação; [de] um presente”. 

 

 

Então, corpodemia 

a cor vermelha  

efeito social  

sangue  

 

“O sangue é o maior símbolo de tradução intersemiótica da Aids, mas a Aids não está só 

em nosso sangue, ela também ocupa um amplo espaço real do nosso imaginário” (Fonseca, 

2020, p.3). A imagem do corpodemia é a possibilidade de experimentar a imagem como 

forma de pensamento. De que maneira as imagens, como forma de pensamento, podem 

dizer sobre narrativas que não são mais escritas ou textuais, mas visuais e, mais 

amplamente, sensoriais? 

 

Todo corpodemia é, também, uma corpoética. Corpoética, translinguismo multíplice 

elaborado por José Júnior (2013), configura uma expressão paradigmática, de muitas 

entradas e combinações, e cujas possibilidades são melhor discerníveis da seguinte 

maneira: 

 

(Cor)([pó)(ética]) – corpo: substância pulsante, pelos poros e tecidos da qual fluem redes 

de te(n)são, mo(vi)mento, poder, sangue, ar e suor; cor: punctualidade, tonalidade e 

singularidade de cada ser; poética: pulsão de criatividade, genialidade, talento e técnica; 
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pó: historicidade do corpo, desdobrando-se “nas lareiras da economia, nas praças da 

política e nas redes da cultura” (Lima Júnior, 2013, p.23); ética: possibilidade sempre 

aberta de (re)ação, inevitavelmente mesclando improviso e controle; e, é claro, Corpoética. 

 

O exercício de olhar para o corpodemia é de habitar o silêncio que essas imagens indicam. 

Olhar não necessariamente implica em falar, mas simplesmente uma (re)junção silenciosa. 

O silêncio, por sua vez, conforme Ingold (2015, p.111), “não é ausência de som; ao invés, 

ele é o som em sua forma mais concentrada: a mudez de um mundo tão denso, tão 

firmemente amarrado e trancado que nada consegue se mover”. 

 

Por outro lado, o som – da fala, do assobio, do assombro, dos passos, da chuva ou do vento 

– anuncia uma fugitiva linha melódica que, escapando da imperiosa e imobilizante 

densidade do silêncio, foi lançada no turbilhão de fluxos do “espaço liso” [smooth space] 

(Deleuze; Guattari, 2004). A pandemia também é silenciosa: traz uma rigidez imobilizante 

e cuja quebra, por qualquer movimento, pode ser infecciosamente fatal. No silêncio do dia 

em que a Terra parou, as imagens, os afetos e os pensamentos gritavam.  

 

O mesmo, segundo Ingold (2015), ocorre com as cores: o preto não é falta de cor, mas sim 

a cor em um estado tão denso que nada escapa, nem mesmo as linhas luminosas; e o branco 

não é a junção de todas as cores, mas sim a cor em um estado tão tênue e poroso que tudo 

se reflete, todas as linhas luminosas escapam. Entre as contenções da cor preta e as fugas 

da cor branca, o vermelho surge sangrando, meio jorrando para o mundo e meio 

circulando para as entranhas. O princípio de contenção/vazamento, que é evocado pelo 

branco, preto e vermelho, também permeia as pandemias da AIDS e COVID-19. 

 

Escrever sobre o corpodemia é, antes de tudo, escrever como ver esse saber da imagem 

que desnuda o próprio saber. Saber o quê? Sobre o quê? Como? O que o saber revela sobre 

a pandemia de AIDS? O que o não-saber não revela sobre a pandemia de AIDS?  

 

Se o vermelho constitui o sangue dessa pandemia, então o que significa ser preto e branco? 
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Não é enfrentar algo que já se sabe sobre o que é ter o sangue preto e branco, mas enfrentar 

esse não-saber desnudando que, até então, estava ocultado pelo saber. O não-saber é o 

ponto de partida para chegar no saber, é o ponto de partida do corpodemia. 

 

Partindo do não-saber, é possível chegar ao saber, porém, para isso, é necessário desnudá-

lo. Caminhando, assim, para um ambiente propício para olhar e parar para pensar sobre o 

corpodemia vermelho, preto e branco. Escrever sobre essas imagens não é fixar a imagem 

como uma categoria estanque, mera classificação, mas como experiência, montagem, fluxo, 

improviso, habilidade. Tudo no intensamente denso silêncio das imagens. Não é decifrar a 

imagem logo de início, porém se deixar levar pelo movimento que ela quer criar para “ver 

sem saber”, “ir ver mais de perto” e “descrever sem logo interpretar” (Maresca, 2012, 

p.38). Enquanto Paul Klee (1961) famosamente diz que desenhar é levar uma linha para 

caminhar, no caso das imagens, é justamente o desenhista que é levado para caminhar! 

Andando, perdendo e reencontrando ao longo das matrizes imagéticas que compõem 

nosso(s) cotidianos(s) e histórias(s). “Ver sem saber” é um ver processual, cujo saber flui 

na medida em que, aventureiramente, o ser se move por entre as imagens que costuram a 

experiência do corpodemia no mundo. Para ver bem um corpodemia, “mais vale erguer a 

cabeça ou fechar os olhos” (Barthes, 1984, p.84) do detalhe que capta a imagem “atingida 

em um estado, um esforço de silêncio (fechar os olhos é fazer a imagem falar no silêncio)” 

(Barthes, 1984, p.84) daquilo que é impossível dizer, mas possível diante de uma imagem 

que nos fere. 
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Corpodemia e imaginação radical 

No ensaio “O Fim da Supremacia Branca”, Saidiya Hartman (2021) faz uma reflexão sobre 

a atualidade do conto “O Cometa”, escrito por W.E.B Du Bois, em que o autor retrata a 

passagem de um cometa em Nova York, matando todos os habitantes da cidade exceto Jim 

(homem negro) e Julia (mulher branca). Esse conto discute o racismo através do encontro 

inesperado de Jim e Julia porque “ela não tinha notado que ele era um preto” e “ele não 

pensara nela como branca”, mas “ontem, ele pensou com amargura, ela mal o teria olhado” 

(Du Bois, 2021, p.21).  

 

Desnecessário dizer que o conto de Du Bois são repetições do que Denise Ferreira da Silva 

(2019) entende como evento racial, ou seja, a sucessiva morte de pessoas negras no 

mundo. Além disso, “O Cometa” é uma denúncia à violência total; incluindo, aqui, a 

colonização, a escravidão e o genocídio como efeitos da racialização. Para Gilroy (2001), o 

conceito de racialização rompe com os padrões estabelecidos e legitimados que concebem 

raça como sendo uma simples característica determinada pela biologia dos corpos, ao 

mesmo tempo em que rompe com a visão de que raça teria alguma essência. 

 

Como trabalhado por Michel Foucault (2005, p. 100), “a divisão, a percepção da guerra das 

raças se antecipam às noções de luta social ou de luta de classe”. De acordo com Foucault, 

o discurso referente à "guerra das raças” instituído nos séculos XVII e XVIII era dirigido 

contra o Estado e sua legitimidade, contra a sociedade e suas imposições, que encontra no 

início do século XIX uma transcrição num discurso de “defesa da sociedade” contra perigos 

biológicos, buscando a conformidade com a “norma” em nome da “pureza biológica”. 

 

Banton (2010) afirma que, para elucidar as relações do mundo europeu, a raça operou 

como classe e nação. Classe, raça e nação são formas de categorização dos povos das 

Américas, das Áfricas e das Ásias como parte do processo da colonização, sendo que 

teorias raciais começaram no século XIX como conceito biológico e em função de um teor 
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científico. Neste contexto, escreve Banton (2010, p. 76), “europeus desenvolveram 

primeiramente o conceito de raça como uma interpretação da sua própria história”. 
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Como lembra Seyferth (2020), os bárbaros foram usados como dispositivo distintivo dos 

gregos em relação a outros povos, de modo a inferiorizar os segundos. A colonização da 

África e a escravidão sofreram diferentes nomeações ao longo da história, mas a existência 

dos bárbaros criava dúvidas sobre a existência de uma única linhagem de raça. Metáforas 

foram criadas, então, para falar de miscigenação. Elas tinham função explicativa, já que 

raça e bárbaros são conceitos étnicos para distinguir os civilizados dos não civilizados, dos 

bárbaros e dos pagãos. No processo de colonização, essa relação foi fundamental para a 

inferiorização do outro, levando à crença de que diversos povos africanos se encontravam 

em uma estância ontológica intermediária entre o homem e o animal, em algum lugar entre 

natureza e cultura, forjando imagens de criaturas quiméricas e monstruosas. Tal sistema 

classificatório possui como mecanismo basilar a hierarquização das diferenças entre 

brancos e negros. 

 

Banton lembra que o corpo será um objeto de análise, configurando esquemas e 

metodologias para a compreensão da natureza. O processo de classificação será 

fundamental, já que todos os fenômenos poderiam ser classificados como objetos 

taxonômicos. Ele recorre ao conjunto de teorias e estudos do darwinismo social para 

explicar a supremacia racial branca. Considerando que as práticas racistas são resultado 

do processo de racialização do Ocidente e do mundo, Banton e Seyferth mostram que a 

categoria “raça” é filha do racismo e não sua mãe. Nesse sentido, tem- se a perpetuação de 

práticas racistas que afetam comunidades negras, africanas, afrodescendentes e não 

negros (brancos empobrecidos, imigrantes).  A condição negra “deixa de remeter 

unicamente à condição atribuída aos povos de origem africana durante a época do 

primeiro capitalismo (predações de toda a espécie, destituição de qualquer possibilidade 

de autodeterminação) e, acima de tudo das duas matrizes do possível, que são o futuro e o 

tempo” (Mbembe, 2018, p.19-20). Ou seja, o negro é algo que escapa e é “representado 

como protótipo de uma figura pré-humana” (Mbembe, 2018, p.41), possibilitando e 

corroborando a criação de uma imagem mental do negro como inferior, como humanidade 

subalterna, um lócus de abjeção. 
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Em determinado momento de “O Cometa”, Jim entra em um restaurante para se 

servir de uma refeição farta. É também na convivência com Julia que Jim é visto 

como humano por ela. É no fim do mundo que Jim torna-se cidadão em uma cidade 

de duas pessoas com raças diferentes. Não é à toa que, refletindo acerca do filme 

“O Diabo, a Carne e o Mundo” (1959), Hartman (2021) assevera indelevelmente: 

“você olha pra mim, mas não me vê e se me visse, não se importaria”. Com essas 

palavras de fogo, demonstra que, mesmo no fim do mundo (tanto no ensaio como 

no filme), o racismo só pode acabar com o fim da humanidade. Eis o anúncio 

retumbante da impossibilidade de reconciliação com o mundo da branquitude. No 

ensaio “O Fim da Supremacia Branca”, Hartman (2021, p. 57) propõe ampliar o 

arquivo da Gripe Espanhola e do Verão Vermelho, “porque a cada ano, entre 1906 

e 1920, os moradores negros das cidades tenham experimentado uma taxa de 

mortalidade equivalente ao número de pessoas brancas mortas no pico da 

pandemia”. 

 

 

Estes cenários de catástrofe do mundo (e do corpo), bem como de fim do corpo (e 

do mundo), conjurados por Du Bois, não existem apenas em seus contos. Hoje, nós, 

todos os habitantes da Terra, vivemos submetidos à “Era da Perturbação Humana”, 

mais conhecida como Antropoceno. Embora seja de escala global, e isso Du Bois, se 

estivesse vivo, talvez fosse um dos primeiros a apontar, diferentes nações e 

diferentes frações sociais dentro de cada nação sofrem diferentemente o ônus 

destrutivo dessa era das degradações e extinções aceleradas. O prenúncio da 

escatologia declarada nesse neste “tempo das catástrofes” (Stengers, 2015) é a 

multiplicação exponencial de paisagens de diversidade contaminada, que erodem 

as composições multiespécie (incluindo as composições entre diversas frações 

dentro da sociedade humana). “Diversidade contaminada”, escreve Tsing (2019, p. 

23), “é adaptação colaborativa a ecossistemas de perturbação humana. Emerge 
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como os detritos da destruição ambiental, da conquista imperial, dos fins 

lucrativos, do racismo e da norma autoritária — assim como do devir criativo”. No 

assombro das palavras de Tsing, residem tanto um ultimato quanto uma esperança.  

Ou as práticas infernais de extermínio do outro, seja das tantas populações não-

brancas em geral, seja do próprio ambiente (e ambas estão associadas, bastando 

lembrar das práticas coloniais que, além de transformarem seus escravos em 

animais, impactaram profundamente as ecologias locais e globais através, dentre 

outros, do regime de monoculturas), acelerarão ainda mais a emergência total de 

um cenário Du Boisiano. Nesta toada, o grito de George Floyd, “I CAN’T BREATH”, 

ecoará pelas vísceras do restante da humanidade, começando, sem dúvidas, pelas 

largas camadas pobres e miseráveis, que habitam as periferias do sistema e os 

lixões ecológicos por ele gerados. Para onde vão nossos corpos? Para atiçar 

mundos de vida em meio a tanta política de morte. 

As pessoas negras tinham sido autorizadas a 
morrer em grandes quantidades sem que uma 
crise jamais fosse declarada (...) Os assassinatos 
dos homens eram muito brutais, mas o que a 
multidão fez com Mary Turner foi tão revoltante e 
apresentava detalhes tão horríveis que, enquanto 
editor,  Du Bois relutou em divulga-los (...) Ela foi 
pendurada em uma árvore perto da ponte sobre 
o Little River. Então a embebedaram em diesel e 
gasolina e puseram fogo. “Ainda viva, uma faca, 
evidentemente uma daquelas usadas para abater 
porcos, abriu seu abdômen, e um nascituro caiu 
de seu útero até o chão. O bebê prematuro chorou 
debilmente duas vezes e então teve a cabeça 
esmagada pelo salto do sapato de um membro da 
multidão. Centenas de balas foram disparadas 
contra o corpo da mulher, agora                                                 
misericordiosamente morta, e o trabalho estava 
feito. Du Bois acreditava na importância de contar 
esse tipo de história (Hartman, 2021, p.58-59, 
ênfases adicionadas). 

 



 
   

54 
Dossiê - A imagem e a disseminação do conhecimento em humanidades e artes  

n. 20 v. 10, jul-dez, 2022 (ISSN 2318-3888)  
 

 
 

 



 
   

55 
Dossiê - A imagem e a disseminação do conhecimento em humanidades e artes  

n. 20 v. 10, jul-dez, 2022 (ISSN 2318-3888)  
 

 
 

 

 

A imagem pretificada  

 

Há uma obsessão em negar o direito de existência de pessoas negras, mesmo que 

seja em um estado inferior, subalternizado. É inviável a narrativa de uma imagem 

petrificada em um modo de vida vulnerabilizado. Imagem não é representação, é 

produção de conhecimento, é um exercício de produzir imaginação radical. Em 

uma fala-performance, Denise Ferreira da Silva (2019), pergunta: “porque a morte 

de pessoas negras no mundo não causa uma comoção global?”. E, então, ampliando 

a pergunta: como (não) contar histórias sobre imagens repetidas? Como escrever 

pesquisas em cima dessas imagens? Como a escrita pode tensionar o “livro dos 

mortos” (Hartman, 2020)? A imagem pretificada não é um conceito, são pessoas 

que foram petrificadas, jogadas dentro do cemitério, corpos com cimento e terra, 

a-histórico. A imagem pretificada é a imagem de pessoas negras (homens, 

mulheres, crianças, idosos, travestis, transexuais, não binários) atravessados ou 

destruídos pela necropolítica generalizada.  

 

A imagem pretificada é a possibilidade de imaginar uma história adormecida: é a 

capacidade de reconhecer que a população negra enfrenta uma pandemia para 

além da AIDS e da COVID-19, da gripe espanhola ou do genocídio, mas a “sobrevida 

da escravidão”, segundo Hartman (2021a). Cada imagem, não se encontra em uma 

pessoa negra, se encontram em histórias que acionam imagens e modos de 

produzir conhecimento. Dubois (2021a) sempre acreditou que os estudos sobre a 

população negra não são honestos porque partem da hipotese da morte, da 

vulnerabilidade, de um estado de abjeção. Os estudos devem partir da vida que 

merece ser vivida e as imagens tem a possibilidade de “entrar e sair do arquivo da 

escravidão” (Sharpe, 2019, p.34). 
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O desafio da imagem  

não reproduzir violência  

sair vivo do necrotério  
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