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RESUMO

O artigo enfatiza uma perspectiva da fronteira México-EUA como um local de
atracdo e um recurso para mulheres de varios estados da Republica Mexicana.
Trabalho extenuante e salarios baixos pagos nas empresas transnacionais na fronteira
tornam o trabalho sexual uma opcéo de trabalho preferivel para algumas mulheres. O
artigo destaca como a fronteira continua a ser uma barreira exclusiva para muitos
cidaddos, apesar da prevaléncia simultinea de dindmicas de mobilidade
transnacional. Ele discute as distin¢Bes sociais que a fronteira produz, bem como as
resisténcias que os individuos desenvolvem para distanciar-se do valor simbdlico e
material do cruzamento da fronteira. Do ponto de vista das experiéncias vividas pelas
trabalhadoras sexuais, o0 artigo desenvolve uma critica de abordagens analiticas que
atribuem a violéncia e a inseguranga na margem do Estado a instituicdes estatais
distantes, e demonstra que a inseguranca e a exposicdo a violéncia que as
trabalhadoras sexuais enfrentam em Tijuana €, de fato, intrinsecamente ligado aos
efeitos da governanca de ambos os estados de fronteira, cruzando-se de forma
negativa com modalidades especificas do comércio do sexo.
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ABSTRACT

The article emphasises a perspective of the US-Mexico border as a site of attraction
and a resource for women from various states of the Mexican Republic. Strenuous
work and poverty wages paid at transnational companies at the border make sex
work a preferable work option for some women. The article highlights how the
border continues to be an exclusive barrier for many citizens despite the
simultaneous prevalence of dynamics of transnational mobility. It discusses the
social distinctions that the border produces as well as the resistances that individuals
develop to distance themselves from the symbolic and material value of border
crossing. From the perspective of the lived experiences of sex workers the article
develops a critique of analytical approaches that attribute violence and insecurity at
state margins to distant state institutions. The article demonstrates that the insecurity
and exposure to violence that sex workers face in Tijuana is indeed intrinsically
connected to the effects of the governance of both border states, intersecting in
negative ways with particular modalities of the sex trade.

Keywords: US-Mexico Border. Sex Work. Spatial Insecurity. Tijuana. Migration.
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Introducdo: Migrar para o norte...

A migracao para o norte de trabalhadoras do sexo? mexicanas faz parte
de um movimento migratério mais amplo de mulheres jovens em
busca de oportunidades de trabalho na fronteira EUA-México.
Mulheres migram para o norte com o desejo de melhorar as suas
perspectivas de vida. Aquelas que confluem para a fronteira séo,
muitas vezes, mulheres para as quais 0 modelo doméstico tradicional
ndo deu certo. Sendo muitas delas mées solteiras e chefes de familia,
tém de encontrar suas proprias maneiras de manté-las. Entdo, as
mulheres migrantes deixam a seguranca e a familiaridade de suas casas
para tras e partem para um destino desconhecido e novo. Suas viagens
exigem um senso de aventura e coragem, assim como a disposicéo de
novos lugares e experiéncias. Como a maioria dos imigrantes, elas séo
pessoas com aspiracfes de sair de seus lugares de origem, ndo s6 no
sentido geografico, mas também em termos de status social.

Melissa Wright (2006), analisando os discursos de gerentes de fabricas
na fronteira EUA-México, aponta que as mulheres mexicanas que tém
migrado para o norte sdo retratadas por eles como pessoas sem
aspiracdes, que s6 pensam em ter amantes e bebés. Nesse discurso, as
mulheres migrantes transformam-se em residuo humano das
corporagdes transnacionais; elas podem ser utilizadas durante um
pequeno nimero de anos €, em seguida, ser eliminadas e substituidas
por outras trabalhadoras jovens. Nas narrativas dos gestores, as
mulheres migrantes mexicanas que trabalham nas fabricas ao longo da
fronteira aparecem com falta de motivacdo, vitalidade e
autodeterminacéo.

A semelhanga dessa essencializacdo cultural das mulheres mexicanas
pelos gerentes, as profissionais do sexo muitas vezes sdo consideradas
mulheres preguicosas, desmotivadas para aprender ou para trabalhar
duramente, e, portanto, fazem o que "naturalmente” ocorre a elas,
vender sexo, uma profissdo que, nessa ldgica, ndo requereria nem
competéncias nem ambicdes profissionais. Com este trabalho, quero

®Eu estou usando a forma feminina “trabalhadoras do sexo” neste artigo, porque meu
estudo se concentrou em apenas mulheres profissionais do sexo. H& trabalhadores
sexuais masculinos e transgéneros em Tijuana que também trabalham na zona de
prostituicdo com arranjos diferentes e com diferentes efeitos em sua seguranca. Para
um estudo sobre os trabalhadores do sexo transgéneros ver CASTILLO, RANGEL
GOMEZ e ROSAS (2006).
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desconstruir estas essencializagcdes estigmatizantes de trabalhadoras
sexuais que migram para a fronteira México-EUA. As trabalhadoras do
sexo, bem como as operarias na fronteira, ttm migrado com ambicGes
e aspiragdes em mente. Suas viagens sdo muitas vezes parte de
projetos pessoais destinados a melhorar as suas vidas.

1. Chegar na fronteira

Pretendo analisar o trabalho sexual no contexto das oportunidades de
trabalho existentes para as mulheres na fronteira, onde o trabalho em
maquiladoras® é¢ uma das alternativas mais significativas. Com o
acordo de livre comércio NAFTA, em 1994, e a facilitacdo do
comércio entre Canadd, EUA e México, muitas empresas
transnacionais mudaram-se para a zona fronteirica EUA-México,
oferecendo empregos para trabalhadores ndo qualificados,
preferencialmente mulheres, ndo sindicalizadas. As preferéncias das
corporacgdes resultaram em uma enorme migracdo de mulheres dos
estados mexicanos pobres do sul, como Oaxaca, Puebla e Guerrero,
entre outros.

Muitas trabalhadoras sexuais com as quais falei fizeram referéncia ao
trabalho nas maquilas, expressando sua preferéncia pelo trabalho
sexual.* O trabalho nas maquilas é &rduo, potencialmente ameacador

*Uma maquiladora (também conhecido como maquila) é uma fabrica que importa e
monta componentes com isen¢do de impostos para a exportagcdo. O arranjo permite
que os proprietarios das fabricas tirem proveito de trabalho de baixo custo e de pagar
impostos apenas para o “valor adicionado”, isto ¢é, para o valor do produto acabado
menos o custo total dos componentes que tinham sido importados para produzi-lo.
As Magquiladoras se originaram no México na década de 1960, com muitas das
plantas localizadas nas cidades fronteiricas no norte do México. As maquiladoras se
tornaram um meio de proporcionar emprego e ganhos significativos em divisas para
a economia mexicana. As palavras maquiladora/maquila derivam da palavra
espanhola “maquilar”, o que significa processar (material) para uma taxa; maquila é
a “taxa de processamento”.

*0 trabalho de campo para este estudo foi realizado em dois periodos, totalizando 10
meses entre 2006 e 2008. A maioria das entrevistas com profissionais do sexo foi
realizada no Departamento de Controle Sanitério, a clinica de saiude do governo
localizada na zona de prostituicdo, mas algumas também em outros locais. Além
disso, eu frequentava a zona de prostituicdo em diferentes momentos do dia,
entrando em uma série de clubes de sexo, bares e cantinas, conversando com
trabalhadoras do sexo, clientes, gar¢ons, segurangas e gerentes. Eu também realizei
entrevistas com profissionais de salde, médicos, psicélogos e trabalhadores de
ONGs e conversei com moradores da zona de prostitui¢do sobre a vida no bairro.
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em relacdo a satde (SALZINGER, 2003; WRIGHT, 2006) e de baixa
remuneracdo. Em comparacéo, o trabalho sexual pode parecer a muitas
mulheres uma ocupacdo saudavel e menos ardua. Assim, calculando
custo e beneficio, algumas mulheres preferem o trabalho sexual,
porque ele permite menos horas de trabalho e uma renda mais alta,
além de horarios mais flexiveis de trabalho, o que pode ser
significativo para mulheres que tém responsabilidades de cuidado de
criancas, por exemplo.

Nesse artigo, apresento como a zona de fronteira EUA-México tornou-
se um recurso em si mesmo, sendo alvo de mulheres com aspiragdes,
que deixam suas casas a fim de fazer uso estratégico da zona
fronteirica cuja economia é dirigida a extrair dinheiro de seu vizinho
rico e a fornecer servicos ajustados as necessidades e desejos dos
cidaddos dos Estados Unidos. Muitas trabalhadoras sexuais na
fronteira EUA-México sdo migrantes de classes socioeconémicas
desfavorecidas, iniciando um processo de auto-realizacdo,” utilizando
0s seus corpos de formas estratégicas.

As mulheres com as quais eu falei haviam viajado para a fronteira
norte do México de diferentes estados da Republica, tais como Baja
California, Puebla, Jalisco, Durango, Sinaloa, Estado de Meéxico,
Chihuahua e Chiapas. Muitas chegaram com a esperanca de melhores
condicOes de vida na fronteira ou no outro lado. No entanto, a falta de
oportunidades de emprego, e o custo de vida elevado, em combinacéo
com a necessidade de obter recursos financeiros para manter suas
familias, pressionaram as mulheres a buscar alternativas uma vez que
elas tinham chegado. A trabalhadora sexual Elisa® me disse que
comecgou a trabalhar no comércio do sexo porque ela era pobre. Ela
vem de uma cidade muito pobre, e os pais dela sdo agricultores que
vivem em uma casa onde apenas as necessidades basicas sdo
satisfeitas. Elisa até conseguiu entrar na universidade, mas logo

°Eu uso o termo auto-realizago, a fim de destacar que, para muitas trabalhadoras do
Sexo com as quais conversei, vender sexo era um meio ndo sé para asegurar sua
sobrevivéncia, mas também para atingir sua auto-realizagdo. Por exemplo, criar seu
préprio estilo de vida através de escolhas particulares de consumo era parte de sua
justificativa para se envolver no trabalho sexual. Os projetos de auto-realizacdo das
trabalhadoras sexuais geralmente aspiraram a criacdo de um estilo de vida particular
junto com a mobilidade social. A utilizagdo do termo auto-realizacdo também
pretende destacar a estratégia, a determinacdo e o foco intenso subjacente a
perseguicdo do empoderamento através do trabalho sexual.

®Todos os nomes dos profissionais do sexo foram alterados pela autora.
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percebeu que ndo tinha suficientes recursos para continuar seus
estudos e decidiu tentar a sorte no outro lado da fronteira.

Quando eu percebi que eu ndo tinha o dinheiro para
estudar, eu disse a mim mesma: "Eu irei entdo", eu tinha a
intencdo de atravessar a fronteira. Bem, mas depois de
chegar aqui vocé se envolve na situagdo sem querer,
mesmo que ndo seja o seu plano. Bom, ndo foi minha
intencdo de vir aqui e fazer isso [vender sexo], mas passo
a passo, vocé comeca a trabalhar, pessoas convidam vocé,
e entdo vocé vé que é dinheiro, um bom dinheiro, e entdo
vocé fica (Elisa, 25 anos, de Colima).

Muitas narra¢fes das mulheres sobre sua entrada na industria do sexo
em Tijuana apresentaram um elemento sedutor. Apesar de ter chegado
com diferentes intencdes, elas acabaram trabalhando na zona de
prostituicdo. Para entender essa seducdo, precisamos entender, em
primeiro lugar, que as corporagdes transnacionais na zona fronteirica
ainda s6 pagam salarios que ndo permitem que as trabalhadoras
prosperem e vivam uma vida boa. Em segundo lugar, em locais
noturnos de Tijuana fora da zona de prostituicdo, acontecem trocas
sexuais-econémicas que permitem que as mulheres se familiarizem
com a cobranca por atividades que geralmente sdo percebidas
simplesmente como cortesias especificas de género ou entretenimento.
As trabalhadoras do sexo na zona de prostituicdo cobram um dolar por
dancar com um homem a musica local,” como ranchera ou salsa, e
mulheres fora da zona de prostituicdo — em locais noturnos “normais”
— comecaram a cobrar também, para complementar seus baixos
salarios nas fabricas ou no setor de servigos. Isto parece ser apenas
mais um passo para se envolver em outras atividades sexuais-
econdbmicas na zona de prostituicdo, 0 que permite uma ampla
variedade de interacfes comerciais sexuais de intimidade, como taxi-
dancing, stripping no palco, hostessing (trabalhar como anfitrid), table
dance personalizado, massagem sexual e prostituicdo, e as mulheres
determinam em quais atividades elas querem se envolver.

Muitas mulheres contaram que foram convidadas a trabalhar nos
clubes. Na época do meu trabalho de campo (entre 2006 e 2008), 0s
estabelecimentos de sexo comumente exibiam cartazes de
recrutamento fora dos seus locais, para as mulheres notarem quando
elas atravessassem a zona norte — a zona de prostituicdo de Tijuana —

"Na literatura norte-americana esta prética é muitas vezes referida como taxi-dance.
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durante o dia. Estabelecimentos de sexo também anunciavam em
ginasios locais e nas areas turisticas de Tijuana. Até 2012, quando uma
nova lei sancionou todos os tipos de anuncios sexuais, também foi
possivel encontrar anincios de vagas em locais de sexo em alguns
jornais locais.® Muitas vezes os taxistas tinham atuado como
intermediarios que colocaram mulheres recém-chegadas em contato
com os gestores de um determinado bar ou clube. A decisdo de
trabalhar em um dos 210 clubes noturnos de Tijuana (CASTILLO,
RANGEL GOMEZ e DELGADO, 1999, p. 403),° em muitos casos, foi
0 resultado de uma mistura complexa de oportunidades, historias
pessoais e condi¢cdes de vida da pessoa. Amaya é uma das mulheres
que chegou em Tijuana com diferentes intencdes e, em seguida, ficou
trabalhando na industria do sexo:

Eu sé passei por aqui a fim de conhecer o lugar. Eu nédo
tinha a intencdo de ficar. Houve um problema, dois carros
foram comprados em vez de uma van, como planejado, e
acabamos sem dinheiro. Eu tinha uma criancinha. Em
cima disso, eu ndo tenho meus papéis em ordem. E por
isso que eu ndo poderia trabalhar em um lugar onde eu
poderia ganhar um bom salario (Amaya, de Puebla).

Amaya chegou a Tijuana pretendendo apenas visitar a cidade e, em
seguida, ir para casa. Mas, durante a viagem, ela comecou a ter
problemas e de repente ndo tinha os recursos financeiros para viajar de
volta, cerca de 2.414 Km, para sua terra natal, no sul. No entanto,
raramente sdo apenas problemas financeiros que levam as mulheres a
entrar na industria do sexo. Muitas tém a responsabilidade exclusiva de
cuidar de criangas pequenas e outros membros da familia. Ao mesmo
tempo, muitas das mulheres que entrevistei ndo dispunham de
certificados que comprovassem uma educacdo formal ou um oficio, o
que torna impossivel para elas entrar no mercado formal de trabalho e
trabalhar em fabricas ou escritorios. Além disso, muitos empregos no

8A nova lei mexicana contra o trafico humano, introduzida em 2012, proibe toda a
publicidade nos meios de comunicacdo que busca o contato sexual ou promove a
prostituicdo e pornogafia que poderia facilitar o tr&fico de pessoas. A sangdo
designada fica entre dois e sete anos de prisdo e a multa entre Mex $ 500 e 2000
(cerca de USD 34 e 136, 25 de janeiro de 2015). Ativistas trabalhadoras do sexo da
Cidade do México criticaram esta lei duramente, porque inibe seriamente o trabalho
sexual independente, obrigando as trabalhadoras do sexo, para continuar a exercer o
seu oficio, a contratar intermediarios profissionais, que mantém liga¢des com o crime
organizado ou funcionarios publicos corruptos (Regeneracion Radio, 2012).

°0s autores aqui calculam clubes noturnos em todo o espaco urbano de Tijuana, ndo
S0 na zona de prostituicdo, que é muito menor.
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setor de servicos em Tijuana exigem conhecimento da lingua inglesa e
certificados de proficiéncia nessa lingua. Na zona de prostituicdo, faz-
se dinheiro rapidamente, sem ter de provar competéncias ou
qualificagdes.

A existéncia da industria do sexo em Tijuana e sua possibilidade de
que as mulheres ganhem muito mais do que no sul é amplamente
conhecida entre as mulheres que vendem sexo em outros lugares no
México.'® Mulheres discutem e divulgam informagdes sobre
estabelecimentos de sexo de Tijuana e as respectivas condi¢cbes de
trabalho em diferentes clubes. Muitas vezes, € a circulagdo de historias
de sucesso que atrai outras mulheres para tentar a sua sorte na zona
norte. Inspiradas pela experiéncia de amigas do sexo feminino, elas
viajam em pares ou em pequenos grupos, determinadas a experimentar
o trabalho sexual e a testar se podem lidar com a experiéncia. Em
muitos casos, € apenas uma ou duas mulheres de um grupo que
acabam por ficar e continuar a trabalhar no comércio do sexo. As
outras decidem que ndo gostaram — de clientes, do ambiente ou do
trabalho sexual em si — e voltam para casa para buscar outras
oportunidades.

Historias positivas sobre bons clubes de sexo se espalham rapidamente
entre mulheres. Muitas delas tinham ouvido falar, muito antes de sua
chegada, do célebre Adelita Bar, por exemplo, que foi recomendado
por permitir ganhos elevados e por ter funcionarios que tratam as
mulheres com respeito. Quando Serena contou a suas amigas sobre
suas experiéncias na zona norte, cinco mulheres imediatamente
juntaram-se a ela e quiseram acompanhé-la para trabalhar na inddstria
do sexo em Tijuana.

A seducdo da zona de prostituicdo em Tijuana deriva de varios fatores.
A maior atragdo é claramente as enormes somas de dinheiro que
podem ser obtidas de maneira informal e sem muita papelada,
competéncias profissionais ou certificados.™* Além disso, os protocolos

A0 estudar o trabalho sexual e violéncia de género na Cidade do México, em
1998/99, percebi que, na verdade, foi bastante comum que as profissionais do sexo
do sul do México viajaram para o norte até Tijuana para periodos do ano,
permitindo-lhes ganhar lucros mais elevados do que no sul (HOFMANN, 2005).

“Durante meu campo as mulheres cobraram entre USD 80 e 120 por coito vaginal; e
mais por servicos especiais. Entre 2006 e 2008 o sal&rio minimo em Baja California
era aproximadamente USD 6 por um dia inteiro de trabalho. Segundo os relatos das
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dos melhores estabelecimentos, em certa medida, asseguram a
seguranga das mulheres e protegem-nas da violéncia e do assédio da
policia ou dos clientes. Em terceiro lugar, as institui¢des de saude em
Tijuana emitem uma tarjeta sanitaria, que atua como uma espécie de
autorizacdo de trabalho, o que permitiu a algumas mulheres sentirem
que lhes foi conferido certo status oficial™?.

Essas condicOes, juntas, contribuem para a relativa popularidade da
industria do sexo em Tijuana e sdo responsaveis pela atracdo continua
que a cidade exerce sobre as mulheres jovens de toda a replblica. A
decisdo das mulheres de entrar no trabalho sexual foi feita de um modo
muito racional, auto-reflexivo e estratégico, calculando custos versus
beneficios e avaliando as préprias capacidades e a vontade de se
envolver no trabalho sexual. Amaya diz o que finalmente convenceu-a
a vir trabalhar na zona norte:

Bem, eu tinha uma amiga que me disse que se pode fazer
um bom dinheiro aqui sem ser tocado por clientes. Eu
pensei:“isso ¢ bom entdo”, e disse:“tudo bem, se é
verdade que os homens ndo vdo me tocar, eu aceito”, e
entdo eu disse que eu iria (Amaya, de Puebla).

A histéria de Amaya mostra as diferentes etapas da sua decisdo de se
tornar uma profissional do sexo. Em primeiro lugar, uma pessoa em
quem ela confiava forneceu as informagdes necessarias sobre as
possibilidades e modalidades do trabalho sexual em Tijuana. Em
segundo lugar, ndo ser tocada ou molestada por clientes era uma de
suas pré-condicdes. Atuar apenas como uma stripper, no palco, sem
contato fisico direto com os clientes, era uma forma do trabalho de
sexo que ela podia imaginar-se fazer.* N&o serem forcadas pelos
gerentes do clube a realizar atividades especificas, estar no controle de

trabalhadoras sexuais, nos fins de semana foi possivel conseguir entre 5-8 clientes
por noite sem esfor¢cos extremaos.

2Qutras profissionais do sexo, no entanto, eram mais criticas dos cartées de sadde
emitidos pelo governo, destacando os altos custos dos exames de salde obrigatérios
e da emisséo e renovacdo constante do cartdo. Elas também sentiram que deveria
haver provedores de salde alternativos do governo, esperando precos mais baixos de
uma concorréncia.

N0 muitas profissionais do sexo permanecem strippers, no entanto. Quando elas
conhecem as realidades do comércio do sexo, percebem os enormes beneficios
financeiros da prestacdo de servigos sexuais. Eles geram significativamente mais
renda do que stripping, e as mulheres que estdo interessadas em limitar seu tempo no
trabalho sexual e, assim, ganhar muito dinheiro em um curto periodo de tempo, terdo
de vender sexo.
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seu trabalho e estabelecer as suas proprias condigdes para o que elas
fazem e permitem aos clientes é importante para as mulheres que
decidem se engajar no trabalho de sexo profissional.

2. Nem todo mundo quer atravessar

Em diversos momentos historicos, as pessoas tém explorado o que € o
melhor ou 0 mais conveniente sistema legal em ambos os lados da
fronteira EUA-México (CUEVA LUNA e VAZQUEZ GALAN,
2009). Atravessadores da fronteira México-EUA frequentaram o0s
cassinos de Tijuana e salas de jogos durante a época da Lei Seca, por
exemplo, enquanto no passado mais recente, mexicanos cruzaram para
0s EUA para usar os servicos de clinicas de aborto livre (REAGAN,
2000). H& uma inter-relacdo historica forte em toda a zona fronteirica,
em termos de negocios, servicos publicos e de lazer, e,
consequentemente, a vida cotidiana em Tijuana sempre esteve
diretamente afetada pela situacdo politica, juridica e econémica dos
Estados Unidos.

Vérias centenas de milhdes de cruzamentos de fronteira ocorrem cada
ano, a maioria dos quais sdo realizadas por residentes da metropole
transfronteirica Tijuana-San Diego (HERZOG, 2003). A globalizagéo
abriu territorios fronteiricos para novas formagfes da comunidade,
com 0s consumidores constituindo o grupo mais ativo dos
atravessadores legais da fronteira, e talvez a populagdo principal que
liga os dois lados da metrépole (MURIA TUNON, 2010). Os cidados
de cada lado da fronteira sdo cada vez mais atraidos juntos, e, como
vizinhos urbanos, tornam-se parte de uma vida transnacional comum e
um s espaco de trabalho (CHAVEZ, 2007). Em ambos os lados da
fronteira EUA-México, ha um ndmero significativo de cidadaos
transnacionais, pessoas que fazem uso de recursos socioecondémicos de
ambos os lados da fronteira, e estabelecem redes sociais através da
fronteira nacional. Dependendo de sua situacdo legal, elas podem ser
capazes de exercer direitos politicos em mais de um Estado-nacdo
(SMITH e BAKKER, 2008). Cidadaos transfronteiricos formam uma
rede complexa regional de fluxos através da fronteira. Eles contribuem
para a construcdo de vinculos entre as cidades fronteirigas Tijuana e
San Diego através da comutagdo internacional, 0 consumo e o uso de
mercados transfronteiricos, o trabalho em fabricas globais, e o
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intercdmbio cultural (ANGUIANO TELLEZ e HERNANDEZ
MADRID, 2002). Revistas semanais, por exemplo, fornecem
informagdes sobre eventos culturais, como concertos, palestras,
conferéncias, feiras e combates de luta livre em San Diego, e vice-
versa. Atravessadores da fronteira transformam a zona fronteiriga em
um espago transnacional, atraves de suas praticas cotidianas, e sua
participacdo na vida social, cultural e consumista em ambos lados da
fronteira. No entanto, nem todo mundo pode ou quer atravessar a
fronteira.

Apesar de multiplos cruzamentos de mexicanos de ambos os lados, a
barreira geopolitica que divide México e os Estados Unidos ndo pode
ser considerada totalmente permeével como as vezes parece sugerir a
literatura extensa sobre migracdo transnacional no contexto EUA-
Mexico (para mencionar algumas obras: HIRSCH, 2003;
SCHAEFFER-GABRIEL, 2003; SEGURA e ZAVELLA, 2007,
RIVERA-SALGADO, 1999; VELASCO ORTIZ, 2005; WILSON,
2009). A fronteira com México continua a ser uma barreira excludente
para muitos cidaddos de ambos os lados que ndo conseguem usar a
regido fronteirica como um espago transnacional.

Muitas das mulheres com as quais eu falei tinham atravessado a
fronteira para os EUA no passado para o trabalho ou para visitas de
familiares. Porém, ter a chance de atravessar a fronteira livremente no
tempo desejado é um marcador de distincdo na fronteira. A
possibilidade de cruzar a fronteira € um capital que se possui ou néo.
Assim, perguntar as pessoas sobre seus cruzamentos pessoais da
fronteira é um assunto sensivel, porque o padrdo de cruzamento revela
0 status social ao mesmo tempo.

De requerentes de certos vistos* as autoridades de imigracdo
encomendam, por exemplo, a submissdo de um contrato de emprego,

“Um tipo de visto que é muito valioso na fronteira é 0 B1/B2 visto para visitantes ou
a Border Crossing Card. E um visto nfo imigrante para estadia temporéria que
permite negdcios, turismo, lazer ou visita, ou uma combinagdo deles. E um visto de
entrada multipla e geralmente valida por dez anos apds a emissdo. Apesar de estudo,
emprego e trabalho serem atividades excluidas, a Border Crossing Card é usada para
trabalhar informalmente em setores como o trabalho doméstico, trabalho nos
bastidores da hospitalidade, jardinagem e véarios outros tipos de trabalho manual. Os
candidatos devem ser cidaddos mexicanos ou comprovar residéncia no México. Para
atender as normas de elegibilidade para os vistos B1/B2, os candidatos devem
demonstrar que tém vinculos com o México que iriam obriga-los a voltar depois de
uma estadia temporéria nos Estados Unidos. Geralmente, a prova de emprego e/ou
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provando que tém uma renda permanente, o que é impossivel para
quem trabalha em trabalhos freelance ou no mercado de trabalho
informal. Os funcionérios da imigracdo podem também verificar
extratos bancarios e comprovantes de propriedade privada. Segundo 0s
relatos de muitos Tijuanenses com os quais falei, ter membros da
familia que possuem um terreno ou uma casa melhora
consideravelmente as chances de adquirir um visto, isto sendo
considerado evidéncia para um ‘“vinculo” com o México que iria
“obrigar” os visitantes a voltar. Uma vez que a propria trajetéria do
cruzamento da fronteira revela detalnes sobre a posicédo
socioecondmica do individuo e sua conexdo com pessoas que possuem
capital, muitas pessoas ndo querem falar sobre seus movimentos
transfronteiricos ou mesmo expressam uma aversao ou rejeicdo desse
foco exagerado na fronteira que prevalece em Tijuana.

Muitas profissionais do sexo com as quais falei insistiram em que elas
ndo estavam interessadas em cruzar a fronteira para os Estados Unidos.
Elas se distanciaram de um interesse em viver no pais vizinho, como
expressa Débora aqui:

Eu ja estive la [nos Estados Unidos]. E ai que eu tive a
minha filha. Minha mae me disse que eu néo deveria sair
mais quando eu ja estava nas Ultimas semanas da minha
gravidez. Mas eu fui e depois comegaram as contragdes e
tive a crianga la. Eu vivi em Chula Vista, Lancaster e Los
Angeles. Estava bem 14, mas a vida é apenas 0 mesmo que
aqui - mexicanos em todos os lugares (Débora, 22 anos,
de Tijuana).

lacos familiares sdo suficientes para mostrar a finalidade da viagem e a intencdo do
requerente para retornar a seu pais de origem. No entanto, na realidade, muitos
candidatos sdo convidados a fornecer documentacéao adicional, especialmente se suas
situacBes de vida ou suas familias desviam da norma, por exemplo, se eles sdo
trabalhadores por conta prépria ou se sua familia ndo tem um “provedor” ou chefe
masculino da familia. Para 0s mexicanos que possuem um passaporte dos EUA ou
um Certificado de Naturalizagdo, existem diferentes tipos de programas de viajantes
confiaveis, tais como SENTRI (Rede Eletrénica Segura para Inspecdo Répida de
Viajantes), que permite que viajantes pré-selecionados sejam processados de forma
acelerada quando entrarem nos Estados Unidos em portos fronteiricos designados, e
FastLane, que é um passe especial para turistas, criado em particular para o fim de
turismo médico. Apenas viajantes pré-aprovados, de baixo risco podem obter um
cartdo de SENTRI, e os inscritos devem enfrentar verificacfes rigorosas de seus
antecedentes, que incluem seguro de carro, declaracdo de imposto, alvard de
funcionamento, extratos bancarios, pagamentos de hipoteca e aluguel e pagamentos
de contas de utilidade entre outros.
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Nas interacdes sociais cotidianas, as capacidades de cruzamento da
fronteira tornam-se muito evidentes. Por exemplo, aqueles que podem
atravessa-la usam roupas diferentes, compradas no shopping “Las
Américas” de San Ysidro no lado dos EUA, apenas trezentos metros
da cerca fronteiriga, e praticamente em frente da zona de prostituig&o.
As identidades sociais de atravessadores da fronteira sdo baseadas em
suas experiéncias e praticas cotidianas em dois espacos nacionais
(ANGUIANO TELLEZ e HERNANDEZ MADRID 2002;
MARTINEZ, 1994; VILA, 2007). Atravessadores da fronteira falam
sobre diferentes eventos culturais e sociais, como concertos ou
festivais em que participaram no outro lado. Frequentes atravessadores
da fronteira, com ligagdes familiares no outro lado, possuem
conhecimentos diferentes, usam uma linguagem diferente, e
desenvolvem identidades diferentes de alguém que ndo pode atravessar
a fronteira™.

Assim, o cruzamento da fronteira significa privilégio, vantagens
econémicas e ganhos pessoais. Compreensivelmente, algumas pessoas
que vivem na zona de prostituicdo em Tijuana, colada a cerca da
fronteira, mas que nunca tiveram a chance de entrar nos Estados
Unidos, distanciam-se com veeméncia deste simbolo de status de
zonas fronteiricas, como Leticia expressa aqui:

Na verdade, eu ndo gostaria de viver nos Estados Unidos.
Eu ndo desejo ir para I4. Eu ndo tenho documentos e ndo
guero eles. Gostaria de cruzar o Atlantico para trabalhar

“Numerosos estudiosos explicaram o que acontece com a cultura e a identidade
quando o enraizamento em um ambiente cultural Gnico ndo é mais dado, indicando
como as identidades estdo sendo moldados através da experiéncia de migracéo
(CISNEROS, 2014; FORTE 2010LATTANZI SHUTIKA 2011; SMITH e
BAKKER, 2008; STEPHEN, 2007; VALERIO-JIMENEZ, 2013). Ao entrar em um
ambiente cultural diferente e ser expostas a novas influéncias ao seu redor, as
pessoas se transformam e estdo sendo transformadas, gerando novas identidades
através da formacéo de novas aliangas, utilizacdo de redes transnacionais e acesso a
recursos de dois espagos culturais e politicos. Laura Velasco Ortiz (2005, 2008), por
exemplo, examinou a formacdo da identidade étnica nas condicdes de migracdo
internacional, destacando a formacdo de uma consciéncia étnica surgindo da
experiéncia de ser imigrante nos Estados Unidos. O que eu quero enfatizar aqui é que
o cruzamento frequente da fronteira permite que os saberes, a linguagem e as
identidades dos individuos gradualmente tornar-se hibridos, no sentido de ser gerado
de diferentes contextos culturais. Por exemplo, atravessadores frequentes da fronteira
vao ganhar uma melhor compreensao do Inglés, muitos deles usando cada vez mais
Spanglish (i.e. uma mistura de Espanhol e Inglés) na comunicacdo cotidiana
(BEJARANO, 2007), muito parecido com os chicanos (i.e. mexicanos-americanos
nascidos nos Estados Unidos).
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na Europa e conhecé-la, mas os Estados Unidos, ndo. Eu
ndo gosto. Parece 0 mesmo que aqui. Eu ndo gosto
(Leticia, 38 anos, da Cidade do México).

Resistir a0 hype-fronteirico (border hype)*® também significa resistir
ao valor simbélico que ele contém. E uma depreciacéo do fato de que é
melhor viver 1& ou ser capaz de ir para |4. Para Leticia, os Estados
Unidos ndo sdo muito atraentes. Ela deseja viajar para outro lugar;
assim, ela descentra e diminui o significado hegemonico dos Estados
Unidos na zona fronteirica. Histdrias de cruzamento da fronteira séo as
vezes também historias de ressentimento, em que 0s pais cruzaram-na
deixando os filhos para trds, ou membros da familia estabeleceram
uma vida nos EUA, mas ndo se preocuparam mais com aqueles que
continuaram a viver no Mexico. A fronteira como uma diviséo fisica,
geoestratégica, também produz divisGes internas e emocionais que se
refletem na realidade da vida das pessoas e nas narrativas.

As trabalhadoras sexuais que se distanciam do “troféu fronteira”, a
capacidade de atravessar, ativamente resistem a degradacdo continua
de suas vidas como ndo atravessadores, ou “meras” moradoras em
Tijuana e destacam que seus proprios interesses e desejos tém um
outro foco. Gloria Anzaldua (1987), uma pioneira da teorizacdo da
fronteira no contexto da zona fronteirica EUA-México, descreveu a
fronteira como um local conceituado e produzido a fim de gerar
divisdes, entre pessoas, territérios e culturas. A designacdo da fronteira

LEENT3

%0 prefixo “hyper” significa “excessivo”, “indevido”, derivado do uso prefixal
grego de “hypér”, que é “mais” ou “acima”. Aqui me refiro & importancia inflada da
fronteira, e em particular do cruzamento da fronteira, da entrada no espaco territorial
dos Estados Unidos, visando desafiar a nocdo de cruzamento da fronteira, o seu
significado generalizado, elevado e os imaginarios, muitas vezes embelezados que
ela implica. Para Tijuanenses a fronteira é evidentemente presente na vida cotidiana
(radio, noticias, midia) e faz parte do imaginario cultural (literatura, arte, musica,
cinema); uma infinidade de exemplos poderiam ser nomeados aqui. Produgdes
culturais tém desempenhado um papel significativo tanto nas historias que retratam
de cruzamentos de fronteira, quanto na alimentacdo de imaginarios de migracdo para
0 norte e da entrada do territorio norte-americano. Manifestagcdes de travessias em
producdes culturais da zona fronteirica dos EUA-México também tendem a priorizar
retratos da fronteira como local de dinamismo, flutuagdo, movimento, cruzamentos,
mixagem e hibridismo, juntamente agrupando o cruzamento da fronteira com o
desejo, a moda, e o status, alimentando assim o fascinio da fronteira e do cruzamento
da fronteira. Até agora houve poucas tentativas para ilustrar empiricamente como
cruzamentos e o hibridismo alcangado através de cruzamentos estdo interligados com
as condicOes materiais das pessoas. Uma excecdo é Theodore Karwoski Gideonse
(2007), por exemplo, quem examina como o hibridismo na fronteira EUA-México
pode se tornar em capital cultural.
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torna possivel “distinguir nés dos outros” (ANZALDUA 1987, p. 3).
Para Anzaldua fronteiras sdo o resultado de projetos politicos
inerentemente violentos, que tém a funcdo intrinseca de produzir
dicotomias. Na minha interpretacdo, a dissociagdo das mulheres do
hype-fronteirico, significa uma rejeicdo das dicotomias que sdo
continuamente reproduzidas e solidificadas na fronteira EUA-México,
como atravessador/ndo atravessador, beneficiado/ndo beneficiado,
avancado/atrasado e poderoso/impotente.

Para muitos profissionais do sexo que vieram para Tijuana, no entanto,
a propria fronteira é o foco da atragdo. Elas viajaram centenas de
quilémetros para o norte, com a intencdo de ganhar dinheiro la. A
fronteira em si é um recurso para elas, uma “mina de ouro” da qual
pretendem obter a sua quota. Delia (33 anos, de Ensenada) esclarece:
“A melhor coisa sobre Tijuana é que sempre ha turistas, sempre ha
dinheiro”. Para Delia, Tijuana é um lugar onde ha dinheiro, e é preciso
saber como aproveitar dele. Tijuana € um lugar aonde as pessoas vém
com o fim de fazer dinheiro rapido e, em seguida, voltar para casa,
com melhores oportunidades para um futuro mais prospero. Muitas das
profissionais do sexo que vieram para trabalhar na cidade ndo tém a
intencdo de ficar 4. Elas querem aproveitar o que a cidade oferece e,
em seguida, avancar suas vidas. Sua estadia na fronteira € muitas vezes
apenas temporaria. No entanto, na zona fronteirica, as mulheres entram
em uma localizacdo ambivalente, carregada de conflitos e as vezes
perigosa, onde as oportunidades de empoderamento pessoal coincidem
com multiplas vulnerabilidades.

3. Inseguranca espacial em uma cidade de fronteira

Henri Lefebvre salientou que o espaco é sempre socialmente
construido e que cada sociedade produz um espaco que é adequado
para a sua prépria reproducdo (1991). Historicamente, o trabalho
sexual tem sido restrito a areas marginais que expdem sujeitos
envolvidos ao perigo e incentivam uma associagéo entre a imoralidade,
violéncia, doenca e pobreza. Hubbard e Sanders (2003, p. 79) apontam
que, “essa marginalizacio de prostitutas, ndo s6 no discurso moral,
mas também geograficamente em ‘ruas de vergonha’ cria, assim, uma
geografia moral que implica que alguns comportamentos sao
aceitaveis apenas em determinados lugares”.
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Distanciando o trabalho sexual do centro social, politico e econémico
de uma cidade fisicamente e discursivamente, uma hierarquia social é
mapeada sobre o espaco. O trabalho sexual tem sido muitas vezes
percebido como uma perturbacdo da ordem socioespacial e, portanto,
deve ser escondido do olhar dos cidad&os respeitaveis. Isso produz
uma representacdo dominante do espagco que sugere que O Sexo
comercial € desviante, poluente e perigoso; uma aberracdo em
sociedades que valorizam a santidade da familia (HUBBARD;
SANDERS, 2003, p. 83).

Na parte seguinte deste artigo, quero olhar para um aspecto da
experiéncia das mulheres na fronteira EUA-México que tem sido
relevante em muitas narrativas das profissionais do sexo, que é a
experiéncia de inseguranca. Vou descrever que a inseguranca
espacial’’ na zona de prostituicdo de Tijuana é produzida por dois
grupos principais de atores: 1) individuos que séo vitimas de politicas
de militarizacdo de fronteira, e 2) autoridades do Estado.

Historicamente, a zona de prostituicdo de Tijuana tem sido o lugar
onde os migrantes, provenientes da Ameérica Central e do sul do
México, fazem contato com o0s coyotes que irdo guia-los através da
fronteira (PRICE, 1973; CURTIS; ARREOLA 1991). No entanto, nos
altimos vinte anos, as dindmicas sociais e econdmicas na zona de
fronteira EUA-México, foram fortemente alteradas como um efeito
dos esforcos dos EUA para aumentar a seguranca na fronteira. A
securitizacdo da fronteira foi atingida por meio de varios programas
governamentais, como por exemplo a operacdo Hold the Line em
1993, que, em vez de focalizar o controle nos pontos de fronteira,
tentou capturar os migrantes sem documentos nas areas de deserto,
principalmente afetando a zona fronteirica perto de Ciudad Juérez/El
Paso. A operacdo Gatekeeper'® em 1994 liberou investimentos
imensos em recursos humanos, aumentando o pessoal da Patrulha de
Fronteira (Border Patrol), e iniciou a constru¢gdo do muro fronteirigo
(border wall ou border fence). A operacdo Streamline, no setor Tucson
da fronteira em 2005, foi um programa que visou ao encarceramento

YInseguranca espacial: um espaco geografico, no qual corpos de género (gendered
bodies) e corpos sexualizados experimentam inseguranca relacionada com o que a
sua presenca encarnada (embodied) significa nesse espaco geografico particular.
®para  uma descricdo detalhada da  implementacdo do  programa
OperationGatekeeper e seu efeitos para migrantes recomendo (NEVINS, 2002).
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em massa de pessoas sem documentos para reduzir as tentativas
repetidas de migracdo (BURRIDGE, 2009).

A fortificacdo e o aumento da vigilancia das fronteiras tém provocado
uma situacdo em que muitos migrantes sem dinheiro ficam presos em
Tijuana. As politicas de imigragdo dos EUA causam um fluxo
crescente de imigrantes deportados, os quais chegam a zona de
prostituicdo que fica a dez minutos do posto de fronteira. Duas décadas
atras, as pessoas teriam se preparado imediatamente para uma segunda
tentativa de atravessar a fronteira. Mas o seu cruzamento foi
empurrado cada vez mais para o leste — no deserto — tornando a
viagem muito mais perigosa e cara para 0S migrantes, estendendo o
tempo que passam no lado mexicano da fronteira tentando juntar
dinheiro para uma outra travessia.

Assim, a zona de prostituicdo de Tijuana é caracterizada por pessoas
que tém uma necessidade de fazer dinheiro imediatamente, muitas das
quais tém pouca educacdo formal ou possibilidades para entrar no
mercado formal de trabalho. A maioria dos moradores da zona norte
tenta ganhar a vida com atividades relacionadas de alguma forma a
inddstria do sexo, por exemplo, como diaristas, vendedores
ambulantes, vendedores de comida, garcons, guardas de seguranca ou
cabeleireiros. Todos tentam se beneficiar de alguma forma dos lucros
das trabalhadoras sexuais, fornecendo servigos essenciais para elas.

As trabalhadoras sexuais ganham somas significativas de dinheiro na
zona norte. Elas sdo, com excec¢do dos traficantes de droga e os donos
de estabelecimentos, as mais ricas, 0 que a0 mesmo tempo as tornam
vulneraveis a roubos e a agressao violenta. Essa vulnerabilidade tem
de ser entendida no contexto econdmico local: o salario minimo
durante meu trabalho de campo era ao redor de USD 6 por dia,
enquanto as trabalhadoras do sexo podiam ganhar mais de USD 1.000
em uma noite boa. Muitas das trabalhadoras sexuais que trabalham em
bares e clubes de classe alta’® entram e saem da zona com seus
préprios carros, o que significa que elas ttm de caminhar até o
estacionamento mal iluminado na margem da zona de prostituicéo.

Me refiro aqui a bares e clubes refinados que pretenden atrair clientes ricos através
de um ambiente exclusivo (e.g. decoracdo nova e chique), oferecendo uma sele¢do de
mulheres requintada (mais jovem e linda do que nos outros locais). Enquanto as
boates de classe alta cobram precos elevados dos clientes (entrada, drinques, taxa da
saida) também fornecem a oportunidade de ganhar mais dinheiro as mulheres.
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Outras, se podem, convencem um namorado a recolhé-las, ou pegam
uma carona de um colega. Algumas mulheres compartilham taxis para
casa, mas isso tem 0s seus perigos nas primeiras horas da manha.
Apesar de trocarem de roupa depois de um turno de trabalho, o fato de
que elas séo profissionais do sexo é dificil de esconder, porque a mera
presenca de mulheres nesse espaco e nessas horas do dia, revela a sua
profissdo provavel.

No caso de se deslocar de taxi, para evitar serem atacadas e roubadas
por um taxista desconhecido, as mulheres tentam desenvolver relacGes
com motoristas particulares que elas possam chamar sempre quando
precisarem de uma carona.’’ As trabalhadoras do sexo de rua que
vivem e trabalham na zona norte sdo, provavelmente, os individuos
mais vulneraveis, porque tém de caminhar a pé para casa atravessando
becos estreitos e escuros, levando seu dinheiro recém ganho em suas
roupas ou suas bolsas. Como o corpo é o Unico esconderijo para 0
dinheiro que elas lucraram durante a noite, as profissionais do sexo
devem desenvolver estratégias para chegar em casa com seguranca
sem serem roubadas.

Em toda a zona norte é perigoso, para ser honesta. Agora,
uma vez que a economia estd em baixa, ndo nos faltam
vigaristas que querem roubar de nds, para dizer a verdade.
Pode ser um conhecido de la - bem, é por isso que ndo
podemos confiar [...] E por isso que n6s acompanhamos
umas as outras em nosso caminho para sair da zona
(Rosalia, 29 anos, a partir de Puebla).

Profissionais do sexo da rua, como Rosalia, alugam quartos baratos na
zona de prostituicdo e muitas vezes vivem em quartos mindsculos com
apenas uma cortina pendurada em frente & entrada.”* Por isso mesmo,
uma vez que chegam em casa, é dificil para elas guardar seu dinheiro
com seguranca. Como uma fonte significativa de inseguranca, as

“Esta 6 uma estratégia feminina comum para lidar com a inseguranca local e o
perigo em Tijuana, e ndo é exclusivamente usada por profissionais do sexo. Até o
final do meu trabalho de campo eu conhecia pessoalmente varios taxistas confiaveis
e amigaveis aos quais liguei quando necessario; entre eles, havia motoristas de taxi
do sexo feminino, amigos de amigos (repassados por amigas) e motoristas de taxi
que eu conheci durante passeios diurnos e em quem confiei suficientemente para
pedir seus numeros de telefone.

“'Esses lugares sdo chamado cuarterias, que sdo prédios com quartos individuais
separados do quintal coletivo por uma cortina. Os quartos geralmente tém banheiro,
mas nem cozinha, nem chuveiro. Os moradores tém acesso a um pogo coletivo
localizado no meio do quintal de onde transportam a 4gua que precicam com baldes.
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mulheres identificaram os cholos?® residentes em seu bairro. Eles s&o
jovens de origem mexicana, residentes indocumentados de longa
duragédo nos Estados Unidos e que, eventualmente, foram deportados
dos EUA. Eles ttm geralmente poucas qualificacdes formais e poucas
ou nulas redes sociais para comecar uma vida no México. As mulheres
tinham uma aversdo forte contra a cultura territorial de gangues que 0s
cholos trouxeram e introduziram no México, apropriando-se do
territorio da zona norte para seu beneficio. Seus conhecimentos da
lingua inglesa lhes facilitam empregos na industria do sexo como
guardas de seguranca, barkers®, talacheros® ou garcons. Soffa
descreve sua aversdo contra os cholos da zona norte e suas praticas:

A zona norte € perigosa. Uma [mulher] arrisca muito aqui.
H& muitas pessoas - vocé caminha e eles pegam sua bolsa.
Eles simplesmente derrubam as pessoas. N&o, ndo é
seguro aqui. Ha pessoas que s6 andam por ai roubando.
Vocé ndo pode escapar deles. Mas temos que tentar ser

A palavra cholo tem significados divergentes em diferentes contextos culturais na
América Latina. Refiro-me ao significado de cholo como derivado do contexto da
zona de fronteira México-EUA. A palavra foi usada historicamente ao longo da
fronteira como um termo depreciativo para significar imigrantes mexicanos nos
Estados Unidos de classe baixa. Sendo que um cholo é frequentemente associado
com membros de gangues, um estilo de roupas distinto, corpos fortemente tatuados,
linguagem e sinais de méo idiossincraticos, bem como com dureza e violéncia. Um
forte sentido de territorialidade e brigas entre as gangues por territérios na cidade séo
considerados caracteristicos de cholos nos Estados Unidos. Apesar de sua longa
histéria de semantica denegrinte, o termo cholo foi transformado em algo positivo e
usado como um simbolo de orgulho no contexto dos movimentos de poder étnico da
década de 1960. O socidlogo mexicano José Manuel Valenzuela Arce descreve a
cultura cholo como “cultura[s] de sobrevivencia, de escasez, de indefension. Es la
manera elemental, pedestre, de respuesta ante la crisis estructural que les ha tocado
vivir” (VALENZUELA ARCE, 1988, p. 214). Enquanto ele descreve as vidas dos
cholos como brutalmente imersas na violéncia, na delinquéncia organizada, e no
trafico de drogas, tornando a mobilidade social impossivel, ele destaca as influéncias
estruturais nas identidades deles, como a pobreza, a falta de emprego ou o
subemprego, assédio policial arbitrério, a corrupcdo e o racismo. Ao me referir a
analise detalhada empirica e historicamente contextualizada desta cultura de jovens
mexicano-americanos, analisada por Valenzuela Arce, quero me distanciar de
conceptualizagdes essecialistas de cholos como criminosos e traficantes por
definicdo. No contexto de campanhas contra o trafico humano, os cholos tornaram-se
uma figura proeminente em seminarios e capacitacfes de sensibilizacdo nos EE.UU.,
uma tendéncia preocupante que pode levar ao aumento da discriminacdo e do
racismo contra este grupo ja estigmatizado.

“Um barker é uma pessoa posicionada fora dos clubes do sexo com a tarefa de atrair
clientes.

#Talacheros sdo homens que levantam as mulheres no palco (ndo sempre é
necessario) e guardam o dinheiro ganho durante um show de striptease. Desse
dinheiro eles ganham uma parte.
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mais cuidadoso. Agora, existem todos esses cholos, todos
esses bandidos [...] Eles chegam aqui e encontram um
refugio aqui [na zona norte]. A gente tem de tomar
cuidado e tentar ficar fora de problemas (Sofia, de 53
anos, de Puebla).

Alguns dos cholos e outros atores empobrecidos presentes na zona
norte se especializaram em detectar as mulheres que obtém
rendimentos elevados, observando quantos clientes elas levam para o
hotel para assalta-las mais tarde. Outros moradores da area vivem de
denunciar as mulheres que atendem clientes fora dos seus locais de
trabalho sem que eles tenham pago a taxa do clube. Outros tentam
convencer trabalhadoras sexuais jovens da necessidade da sua prote¢éo
com a intencdo de acessar, dessa forma, os recursos de que elas
dispdem. Tendo a possibilidade de gerar ganhos altos, as trabalhadoras
sexuais tém se tornado uma oportunidade de geracdo de renda para
outros. Conscientes da existéncia de tais sujeitos abusivos presentes na
zona norte, muitas das trabalhadoras sexuais com as quais falei durante
minha pesquisa eram atentas para ndo se relacionar com um deles.

A restricdo do trabalho sexual para areas marginais, caracterizadas pela
extrema escassez de recursos da populacdo local e pela presenca de
atores criminosos, pode ter profundas implicacbes para a saude e
seguranca das trabalhadoras do sexo. Neil Smith (1996, p. 74) indica
tais espacos de que tanto a autoridade civica como a sociedade civil
tém retirado a sua atencdo, como “espacos de vulnerabilidade”.

4. Praticas extra-legais por parte das autoridades do Estado

Mais dificil é evitar os abusos executados por autoridades do Estado
mexicano. Na zona de prostituicdo de Tijuana, as praticas extra-legais
das forgas policiais contribuem significativamente para a experiéncia
de inseguranca espacial que vivem as trabalhadoras sexuais na zona de
prostituicdo de Tijuana. As trabalhadoras do sexo expressaram uma
profunda desconfianga em relacdo ao governo e suas instituicoes e
Orgdos executivos, como a policia.

Acho que o maior risco é cair nas mdos da policia. A
policia € mais perigosa do que qualquer coisa que possa
acontecer nos bares. A policia aqui em Tijuana é terrivel
[...] Os policiais sdo muito abusivos, e vocé ndo pode

Revista Ambivalencias o ISSN 2318-3888 o V.3 o N.5 e p. 183 — 215  Jan-Jun/2015.



Susanne Hofmann | 203

controla-los. (Paula, 20 anos, de Monterrey).

A policia s6 chega [na zona norte], a fim de roubar.
Quando virem alguém parado na rua, eles revistam-no, e
quando virem alguém carregar dinheiro, entdo eles
forcam-no a entrar no carro da policia. Eles levam-no,
tomam o seu dinheiro e, em seguida, deixam-no ir. [...]
Isso é como a policia é. Sempre tem sido assim com a
policia aqui. [...] Vocé ndo pode se proteger contra a
policia, isso é impossivel. [...] Quando se aproximado
Natal ou do aniversario de alguém, eles dizem que tém de
fazer algum dinheiro (Telma, 34 anos, de Tijuana).

As mulheres relataram as praticas policiais em Tijuana como abusivas
e corruptas. E bem conhecido entre as profissionais do sexo que 0s
policiais sdo obrigados a pagar a Seus superiores uma certa
porcentagem de seus “ganhos” apds cada patrulha na cidade. Os
agentes da policia prendem regularmente profissionais do sexo por ndo
possuirem ou levarem consigo a autorizacdo de trabalho (a tarjeta
sanitaria) validada. Ao fazé-lo, a policia age além da sua autoridade.
Somente os funcionarios governamentais de salde sdo autorizados
para controlar cartGes de salde e eles ndo tém nenhuma autoridade
para prender as mulheres, mas apenas para retirar cartfes invalidos.

Algumas profissionais do sexo trabalham em um estado de maior
desprotecdo do que outras. Incluidas neste grupo estdo profissionais do
sexo ndo registradas que ndo possuem cartdes de identificacdo validos.
Os policiais tomam em custodia mulheres encontradas sem autorizacao
de trabalho valida, geralmente por até 36 horas. Algumas sédo levadas a
um tribunal. As mulheres contaram que 0s juizes podem ser
subornados, com valores variando entre 50 e 500 ddlares, dependendo
de quanto se estima que uma mulher especifica pode pagar, com base
em sua idade e beleza corporal. A desprotecdo das trabalhadoras
sexuais ndo registradas é um efeito do regulamento do trabalho sexual
em Tijuana. As trabalhadoras sexuais com rendas mais altas,
geralmente as que trabalham nos clubes e bares, em geral ndo estdo
sujeitas a esse tipo de assedio da policia, porque elas podem arcar com
0s custos continuos dos exames de saude obrigatorios. No entanto,
todas as mulheres que vendem sexo na zona norte estdo conscientes
das praticas extra-legais da policia local e da corrupcéo.

Muitos estudiosos tém descrito o contexto sociogeografico da fronteira
mexicano-americana como um espaco caracterizado pela violéncia, a
corrup¢do e a impunidade da policia mexicana, produzindo um
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ambiente que expbe as mulheres, em especial, a altos niveis de
inseguranga e vulnerabilidade (STAUDT, 2008; ALFARACHE
LORENZO, 2009). A feminista mexicana Marcela Lagarde aponta que
as mulheres na zona fronteirica EUA-México vivem “sem seguranga
social ou institucional, em zonas de devastagdo, onde a inseguranga e 0
crime dominam, a convivéncia € marcada pela ilegalidade e pela lei da
rua, onde as instituices tém perdido o controle, e o0 Estado de direito é
quebrado” [traduzido do alemao pela autora] (LAGARDE, 2005, p. 8
apud ALFARACHE LORENZO, 2009, p. 109).

Na mesma linha, Kathleen Staudt (2008), que estudou o fendmeno dos
feminicidios na fronteira EUA-México, afirma que a violéncia contra
as mulheres e sua impunidade s&o os problemas fundamentais na
fronteira. Ela descobriu que a resposta institucional do México a
violéncia contra a mulher tem sido escassa, independentemente do
florescimento de organizacdes de mulheres e de direitos humanos na
fronteira®®. Para Staudt, a resposta para a vulnerabilidade das mulheres
a violéncia na fronteira esta na configuracao institucional:

‘As instituicdes politicas e a policia afetam a incidéncia
de crime. As instituicbes sdo influidas por género [ingl.
gendered], absorvendo caracteristicas sociais de homens e
mulheres, desde o nascimento organizacional até seus
atuais modos de operacdo (LOVENDUSKI, apud
STAUDT, 2008, p. 05)

Ainda de acordo com o autor, “Organizacfes quase-militarizadas, as
agéncias policiais sdo mais dominadas por homens do que a maioria das
instituicOes governamentais® (STAUDT, 2008, p. 5). Para Staudt,
instituicbes de governanca e de justica criminal fracassadas séo
diretamente responsaveis por e cumplices com a inseguranca e
exposicdo a violéncia que as mulheres experimentam na fronteira. Ela
observou a falta de empenho politico para a aplicacdo da lei na regido
fronteirica, sugerindo que as organizacdes da sociedade civil evitam o
Estado, ao invés de interagir com ele.

Alguns estudiosos sustentam a visdo historica da regido fronteirica
EUA-México como uma periferia lendaria e sem lei, em que bandidos
encontram um porto seguro. Lydia Cacho, feminista mexicana,

#Sey argumento baseia-se no estudo internacional de Laurel Weldon sobre a
capacidade de resposta de governos a violéncia contra as mulheres. Aquele estudo
descobriu que, sempre onde movimentos sociais ativos existiam, pressionando para
mudancas de politicas, os governos eram mais ageis. No entanto, isso ndo foi assim
no caso dos feminicidios de Ciudad Juarez.
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jornalista e ativista dos direitos humanos, define as regides fronteiricas
como uma

zona que é uma terra de ninguém, geralmente selvagem,
remota, pouco povoada, ndo sujeito a controle politico;
onde todo mundo toma a lei em suas maos e faz justica de
acordo com suas proprias paix0es; onde naturalmente
todos os tipos de vicios florescem, incluindo, em primeiro
lugar, claro, a corrupcao, seguido pela violéncia impune,
poder, abuso, engano, fraude, etc. (CACHO, 2006, p. 24).

Cacho descreve a fronteira como um espagco que carece de
institucionalidade e onde a justica continua instavel:

O resultado € uma organizacdo social caracterizada por
sua institucionalidade escassa, pela precariedade da
justica e por um estilo de gestdo social construido sobre
caciquismo, a intervencdo pessoal e 0 peso decisivo da
vontade e da idiossincrasia de atores. Com maior
intensidade do que no resto do pais, a sociedade civil
nesta regido encontra-se sem armas, sem instituicdes de
peso para enfrentar o aparelho do poder que representa a
fusdo de intermediarios enriquecidos e os politicos dos
usos e costumes tradicionais. Enfrentando um vazio
institucional, as redes de solidariedade social estdo
construindo-se (CACHO, 2006, p. 26)%.

Ambas - Staudt e Cacho - culpam as institui¢fes estatais deficientes
em regides fronteiricas como razGes para a inseguranca que as
mulheres la experimentam e sua vulnerabilidade a violéncia. Elas
argumentam que, por ndo perseguir a violéncia contra as mulheres, tais
como os feminicidios, por exemplo, ndo aplicar a lei, ndo treinar a
policia de forma adequada, e ndo se comprometer com as demandas
das organizacbes da sociedade civil, o Estado anuncia o
comportamento sem lei contra as mulheres e, concomitantemente,
vitimiza-as. Ambas estudiosas veem o Estado na fronteira como
enfraquecido e corrompido pelas redes criminosas de traficantes de
drogas que com suas redes difundidas em todos os grupos sociais da
regido de fronteira infiltraram as instituices estatais e conseguiram
consolidar suas praticas e codigos de conduta dentro das instituicdes
do Estado.

%Quando Lydia Cacho menciona “usos e costumes” aqui, ela refere-se a politicos
“tradicionalmente” corruptos, em vez do que o que normalmente se entende com o
termo em México, a lei comunitaria indigena.
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Essas explicacbes para a violéncia em zonas de fronteira ttm em
comum um grande nivel de confianca no Estado e suas capacidades
para governar e estabelecer protecdo para os grupos vulneraveis da
sociedade. Muitas profissionais do sexo ndo compartilham dessa
confianca. Profissionais do sexo sdo um grupo de cidadéos
marginalizados, para quem as instituicGes do Estado até agora ndo tém
feito nada significativamente positivo para atender as suas
necessidades ou aumentar o seu bem-estar. Muitas profissionais do
sexo tém crescido em espacos de exclusdo, espacos socialmente
marginalizados que carecem de impactos positivos das instituicoes
governamentais. Em conversa comigo, as mulheres expressaram sua
falta de confianca nas instituicfes e 6rgdos executivos do governo, que
foi relacionada a experiéncias negativas no passado. Muitas
profissionais do sexo, como suas familias, nunca experimentaram
instituicdes democraticas como benéficas para elas. Em muitas das
suas cidades de origem, as autoridades locais foram igualmente
corruptas e cobraram suborno para servicos. Muitas profissionais do
sexo que vém para a zona fronteirica tém perdido a confianca na
utilidade das institui¢fes civis e a integridade dos lideres politicos ha
muito tempo. A trabalhadora do sexo Naima expressa sua frustragéo,
desiluséo e dissociagéo do governo:

Eu ndo espero nada do governo. Ndo tenho nenhum
interesse no que eles d&o ou ndo ddo. Eu ndo espero obter
nenhuma coisa do governo. E o governo que ganha das
pessoas (Naima, 26 anos, de Ensenada).

Algumas pesquisas tém enfatizado que em todo México (ndo s na
regido de fronteira) o Estado de Direito ndo é aplicado, que as suas
instituicdes de justica criminal obram mal (BAILEY e CHABAT
2002; DOMINGO, 1999; HUMAN RIGHTS WATCH, 1999), e que 0s
cidaddos em diferentes regibes do pais expressam desconfianca
generalizada da policia. As autoridades policiais no México tém
geralmente baixas quotas em reduzir o crime e os indices de
criminalidade, e existem poucos incentivos burocraticos para
investigar o crime (ZEPEDA LECUONA, 2002).

Alguns estudiosos oferecem uma perspectiva diferente sobre as
margens territoriais, contestando a ideia de que os estados ficam
enfraquecidos nesses lugares, e que a governanga em margens
territoriais dos Estados-nagcOes se desintegra. Tsing, por exemplo,
considera essa maneira de imaginar margens fortemente influenciada
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por modelos espaciais, em que as margens se tornam definidas como
locais onde a autoridade do Estado é menos confidvel, e as diferencas
entre os objetivos do Estado e sua realizagdo local sdo maiores,
enquanto o centro é imaginado como um lugar onde a autoridade do
Estado é mais forte (TSING, 1993). Das e Poole (2004) destacaram
que essa forma de olhar para o Estado e as margens assume que as
metas e a autoridade do Estado sdo transparentes no centro, e que o
préprio Estado ndo poderia ser investido na manutencdo das margens
como “espagos indisciplinados”.

Em seu livro Capitalismo Gore, Sayak Valencia (2010, p. 5) afirma
que, diante das forgas transnacionais do norte global, alguns dos
“subalternos-marginalizados” tém desenvolvido estratégias
“ultraviolentas” a fim de obter capital. No entanto, ela contesta a ideia
da zona fronteirica EUA-México como abandonada, da margem sem
governo, argumentando que na fronteira encontramos uma “dimensdo
do ndo-controle sistematico que € contraditorio com 0 projeto
neoliberal [énfase minha]” (VALENCIA, 2010, p. 6). Aihwa Ong
(2006), no entanto, afirma que essa contradicdo entre a falta de
controle do Estado e o neoliberalismo é ficticia, argumentando que o
capitalismo neoliberal produz continuamente essas areas de
negligéncia e marginalizagdo, criando zonas de controle estatal
diferencial.

Os dados sobre o trabalho sexual na fronteira México-EUA aqui
apresentados mostram que apesar da distancia geografica do governo
federal, o Estado ndo esta ausente na fronteira, mas influi a vida diaria
das trabalhadoras sexuais de forma diferencial. No contexto do
trabalho sexual na fronteira México-EUA, a governanca do Estado
cruza-se com a hierarquia racializada dos corpos sexualizados que
opera na indastria do sexo em Tijuana, produzindo efeitos
diferenciados. A hierarquia racializada operando na industria do sexo
em Tijuana classifica as mulheres mais brancas, mais finas, mais altas,
e mais jovens que fizeram cirurgia de aumento dos seios no topo
(HOFMANN, 2013). As trabalhadoras sexuais no pico da hierarquia
racializada podem mais facilmente acessar melhores locais sexuais que
permitem padrdes de seguranca mais elevados, ganhos maiores e
melhores condicdes de trabalho. A capacidade de gerar maiores
rendimentos lhes permite, além disso, cumprir com os testes de saude
obrigatérios e a validacdo continua de seus cartdes de salde,
permitindo assim maior protecdo perante a corrupgao policial.
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Sendo colocadas na parte inferior da hierarquia racializada, as
mulheres indigenas encontram maiores dificuldades para fazer lucros
altos e para entrar nos locais de classe alta que permitem condicGes de
trabalho mais seguras. Trabalhadoras sexuais indigenas junto com
mulheres mais velhas e mulheres cujos corpos sdo considerados menos
atraentes dentro da hierarquia do mercado sexual (e.g. gordos) nédo
conseguem ganhar o suficiente para sustentar o seu status juridico
como profissionais do sexo legitimas, portanto, sdo expostas a maiores
riscos de corrupcdo policial. Obtendo menores ganhos também
significa uma maior vulnerabilidade em termos da seguranca espacial.
Ganhos baixos forcam as trabalhadoras sexuais a morar na zona de
prostituicdo, evitando assim os custos do transporte e se beneficiando
dos aluguéis locais mais baratos. Porém, simultaneamente sdo expostas
a atores empobrecidos da area envolvidos em atividades criminais e a
condi¢cdes habitacionais que ndo permitem o estabelecimento de
seguranca (nas cuarterias). Ao invés de um Estado distante ou ausente
na zona fronteirica, a governanca do Estado presente em Tijuana
cruza-se com a hierarquia racializada da industria do sexo, produzindo
uma série de efeitos diferenciados a respeito da posicionalidade racial,
étnica e etaria das mulheres.

Concluséao

A analise das experiéncias das trabalhadoras sexuais na zona
fronteirica de México-EUA traz alguns insights relevantes para
aproximacdes tedricas das fronteiras. Como mostrei, muitas vezes as
fronteiras sdo conceitualizadas como territorios distantes da influéncia
do Estado e carentes de instituiches governamentais, 0 que
inevitavelmente resultaria na infracdo do Estado de Direito, na
impunidade e no aumento da violéncia, tornando a zona fronteirica
num lugar perigoso e inseguro. A perspectiva das trabalhadoras
sexuais em Tijuana ajuda a complexificar as imaginagdes binarias de
Estado e margem em oposicdo entre si, e questionar a suposta
incapacidade do Estado de ter o comando ao longo das margens
territoriais da nacao.

No caso das trabalhadoras sexuais, ndo é o Estado fraco ou fracassado

que causa a exposicdo delas a violéncia e inseguranca, mas as mesmas
praticas de governanga (dos dois Estados-nacGes presentes nessa
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fronteira) desempenham um papel significativo na vulnerabilizacéo
das mulheres. A inseguranca e vulnerabilidade para a violéncia provém
de uma coalescéncia da governanca de salde, da corrupgdo de agentes
do Estado mexicano e do regime restritivo da imigracao dos EUA. Das
experiéncias das trabalhadoras sexuais na fronteira México-EUA
apreendemos que mesmo que O perigo, a violéncia e a inseguranca
formam parte da vida na zona fronteirica, 0os atores criminais que
afetam suas vidas ndo sdo necessariamente aqueles comumente
imaginados (i.e. traficantes de drogas e de seres humanos, atores nao
estatais); ao contrario, agentes corruptos do Estado mesmo formam
parte da criacdo da inseguranca que as trabalhadoras sexuais
vivenciam junto com atores empobrecidos que tentam se beneficiar das
trabalhadoras sexuais economicamente, muitos deles sendo vitimas do
regime restritivo da imigracao dos EUA.

Além disso, a perspectiva das trabalhadoras sexuais na fronteira nos
ajuda entender que fronteiras podem ser consideradas como locais de
atracdo e valorizadas como recursos que mobilizam e viabilizam
migracdes de lugares afastados. Expliquei como a industria do sexo
fronteirica de Tijuana funciona como um ponto de atracdo para
mulheres que ja tinham vendido sexo em outras partes do México e
para mulheres que decidiram experimenta-lo pela primeira vez. Na
cidade fronteirica de Tijuana, o trabalho sexual triunfa sobre o trabalho
“quebra-costas” e mal pago nas maquilas, através de ganhos mais
elevados, horérios de trabalho flexiveis e menos horas de trabalho,
liberando mais tempo para cuidar das criancas ou para atividades de
educacdo continua.

Apesar de multiplos cruzamentos acontecendo diariamente na fronteira
México-EUA, e inumeras manifestacdes de travessias em producdes
culturais e na literatura académica, que produzem percepcdes de
dinamismo, flutuagdo, movimento, cruzamentos, mixagem e
hibridismo, a fronteira México-EUA continua a ser uma barreira
excludente para muitos cidaddos de ambos os lados que ndo
conseguem usar a regido fronteirica como um espago transnacional.
Porém, os sujeitos temporariamente ou permanentemente excluidos da
mobilidade transnacional, ou deslocam seus desejos em outras
aspiragdes. As trabalhadoras sexuais se distanciaram do “troféu
fronteira”, da capacidade de atravessar, assim resistindo ativamente ao
valor simbolico que ela tem e a degradacdo de suas vidas como néo
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atravessadores, enfatizando que tém virado seus interesses para outros
focos validos.

Concluindo, sendo as geradoras principais de renda na zona norte, as
trabalhadoras do sexo permanecem sujeitos vulnerdveis diante das
multiplas insegurancas que definem esse espago. A securitizacdo da
fronteira constitui um problema particular para as trabalhadoras do
sexo, resultando em fluxos de pessoas deportadas sem recursos
econémicos ou redes sociais no Meéxico que entram na zona norte,
alguns deles, reclamando dominio do territério da zona de prostituicdo
e tentando de forma abusiva obter acesso a seus ganhos. Por outro
lado, h& atores estatais criminosos, particularmente a policia, que tira
proveito do regime de regulacdo de salde de Tijuana, que coloca certas
profissionais do sexo em desvantagem, as quais posteriormente se
tornam vulneraveis a extorsdo e abuso por parte da mesma policia.

Porém, apesar do cenario de inseguranca espacial, muitas
trabalhadoras sexuais em Tijuana afirmaram que foi possivel trabalhar
no comeércio sexual em uma area que € socialmente marginalizada e
caracterizada pela dinamica de diversas atividades ilegais, e a0 mesmo
tempo prosseguir com seu objetivo de avango econdmico. Tendo
utilizado a inddstria do sexo fronteirica como recurso, muitas das
mulheres com as quais falei voltaram para suas cidades e aldeias com
capital economizado, fazendo possivel assim aproveitar as vantagens e
oportunidades associadas com o dinheiro no futuro.
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