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RESUMO 

 

O artigo enfatiza uma perspectiva da fronteira México-EUA como um local de 

atração e um recurso para mulheres de vários estados da República Mexicana. 

Trabalho extenuante e salários baixos pagos nas empresas transnacionais na fronteira 

tornam o trabalho sexual uma opção de trabalho preferível para algumas mulheres. O 

artigo destaca como a fronteira continua a ser uma barreira exclusiva para muitos 

cidadãos, apesar da prevalência simultânea de dinâmicas de mobilidade 

transnacional. Ele discute as distinções sociais que a fronteira produz, bem como as 

resistências que os indivíduos desenvolvem para distanciar-se do valor simbólico e 

material do cruzamento da fronteira. Do ponto de vista das experiências vividas pelas 

trabalhadoras sexuais, o artigo desenvolve uma crítica de abordagens analíticas que 

atribuem a violência e a insegurança na margem do Estado a instituições estatais 

distantes, e demonstra que a insegurança e a exposição à violência que as 

trabalhadoras sexuais enfrentam em Tijuana é, de fato, intrinsecamente ligado aos 

efeitos da governança de ambos os estados de fronteira, cruzando-se de forma 

negativa com modalidades específicas do comércio do sexo. 

 

Palavras-chave: Fronteira México-EUA. Trabalho Sexual. Insegurança Espacial. 

Tijuana. Migração. 
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ABSTRACT 

 

The article emphasises a perspective of the US-Mexico border as a site of attraction 

and a resource for women from various states of the Mexican Republic. Strenuous 

work and poverty wages paid at transnational companies at the border make sex 

work a preferable work option for some women. The article highlights how the 

border continues to be an exclusive barrier for many citizens despite the 

simultaneous prevalence of dynamics of transnational mobility. It discusses the 

social distinctions that the border produces as well as the resistances that individuals 

develop to distance themselves from the symbolic and material value of border 

crossing. From the perspective of the lived experiences of sex workers the article 

develops a critique of analytical approaches that attribute violence and insecurity at 

state margins to distant state institutions. The article demonstrates that the insecurity 

and exposure to violence that sex workers face in Tijuana is indeed intrinsically 

connected to the effects of the governance of both border states, intersecting in 

negative ways with particular modalities of the sex trade. 

 

Keywords: US-Mexico Border. Sex Work. Spatial Insecurity. Tijuana. Migration. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Susanne Hofmann | 185 

 

      Revista Ambivalências • ISSN 2318-3888 • V.3 • N.5 • p. 183 – 215 • Jan-Jun/2015. 

Introdução: Migrar para o norte... 

A migração para o norte de trabalhadoras do sexo
2
 mexicanas faz parte 

de um movimento migratório mais amplo de mulheres jovens em 

busca de oportunidades de trabalho na fronteira EUA-México. 

Mulheres migram para o norte com o desejo de melhorar as suas 

perspectivas de vida. Aquelas que confluem para a fronteira são, 

muitas vezes, mulheres para as quais o modelo doméstico tradicional 

não deu certo. Sendo muitas delas mães solteiras e chefes de família, 

têm de encontrar suas próprias maneiras de mantê-las. Então, as 

mulheres migrantes deixam a segurança e a familiaridade de suas casas 

para trás e partem para um destino desconhecido e novo. Suas viagens 

exigem um senso de aventura e coragem, assim como a disposição de 

novos lugares e experiências. Como a maioria dos imigrantes, elas são 

pessoas com aspirações de sair de seus lugares de origem, não só no 

sentido geográfico, mas também em termos de status social. 

Melissa Wright (2006), analisando os discursos de gerentes de fábricas 

na fronteira EUA-México, aponta que as mulheres mexicanas que têm 

migrado para o norte são retratadas por eles como pessoas sem 

aspirações, que só pensam em ter amantes e bebês. Nesse discurso, as 

mulheres migrantes transformam-se em resíduo humano das 

corporações transnacionais; elas podem ser utilizadas durante um 

pequeno número de anos e, em seguida, ser eliminadas e substituídas 

por outras trabalhadoras jovens. Nas narrativas dos gestores, as 

mulheres migrantes mexicanas que trabalham nas fábricas ao longo da 

fronteira aparecem com falta de motivação, vitalidade e 

autodeterminação. 

À semelhança dessa essencialização cultural das mulheres mexicanas 

pelos gerentes, as profissionais do sexo muitas vezes são consideradas 

mulheres preguiçosas, desmotivadas para aprender ou para trabalhar 

duramente, e, portanto, fazem o que "naturalmente" ocorre a elas, 

vender sexo, uma profissão que, nessa lógica, não requereria nem 

competências nem ambições profissionais. Com este trabalho, quero 

                                                 
2
Eu estou usando a forma feminina “trabalhadoras do sexo” neste artigo, porque meu 

estudo se concentrou em apenas mulheres profissionais do sexo. Há trabalhadores 

sexuais masculinos e transgêneros em Tijuana que também trabalham na zona de 

prostituição com arranjos diferentes e com diferentes efeitos em sua segurança. Para 

um estudo sobre os trabalhadores do sexo transgêneros ver CASTILLO, RANGEL 

GÓMEZ e ROSAS (2006). 



Susanne Hofmann | 186 

 

      Revista Ambivalências • ISSN 2318-3888 • V.3 • N.5 • p. 183 – 215 • Jan-Jun/2015. 

desconstruir estas essencializações estigmatizantes de trabalhadoras 

sexuais que migram para a fronteira México-EUA. As trabalhadoras do 

sexo, bem como as operárias na fronteira, têm migrado com ambições 

e aspirações em mente. Suas viagens são muitas vezes parte de 

projetos pessoais destinados a melhorar as suas vidas. 

 

1. Chegar na fronteira  

Pretendo analisar o trabalho sexual no contexto das oportunidades de 

trabalho existentes para as mulheres na fronteira, onde o trabalho em 

maquiladoras
3
 é uma das alternativas mais significativas. Com o 

acordo de livre comércio NAFTA, em 1994, e a facilitação do 

comércio entre Canadá, EUA e México, muitas empresas 

transnacionais mudaram-se para a zona fronteiriça EUA-México, 

oferecendo empregos para trabalhadores não qualificados, 

preferencialmente mulheres, não sindicalizadas. As preferências das 

corporações resultaram em uma enorme migração de mulheres dos 

estados mexicanos pobres do sul, como Oaxaca, Puebla e Guerrero, 

entre outros.  

Muitas trabalhadoras sexuais com as quais falei fizeram referência ao 

trabalho nas maquilas, expressando sua preferência pelo trabalho 

sexual.
4
 O trabalho nas maquilas é árduo, potencialmente ameaçador 

                                                 
3
Uma maquiladora (também conhecido como maquila) é uma fábrica que importa e 

monta componentes com isenção de impostos para a exportação. O arranjo permite 

que os proprietários das fábricas tirem proveito de trabalho de baixo custo e de pagar 

impostos apenas para o “valor adicionado”, isto é, para o valor do produto acabado 

menos o custo total dos componentes que tinham sido importados para produzi-lo. 

As Maquiladoras se originaram no México na década de 1960, com muitas das 

plantas localizadas nas cidades fronteiriças no norte do México. As maquiladoras se 

tornaram um meio de proporcionar emprego e ganhos significativos em divisas para 

a economia mexicana. As palavras maquiladora/maquila derivam da palavra 

espanhola “maquilar”, o que significa processar (material) para uma taxa; maquila é 

a “taxa de processamento”. 
4
O trabalho de campo para este estudo foi realizado em dois períodos, totalizando 10 

meses entre 2006 e 2008. A maioria das entrevistas com profissionais do sexo foi 

realizada no Departamento de Controle Sanitário, a clínica de saúde do governo 

localizada na zona de prostituição, mas algumas também em outros locais. Além 

disso, eu frequentava a zona de prostituição em diferentes momentos do dia, 

entrando em uma série de clubes de sexo, bares e cantinas, conversando com 

trabalhadoras do sexo, clientes, garçons, seguranças e gerentes. Eu também realizei 

entrevistas com profissionais de saúde, médicos, psicólogos e trabalhadores de 

ONGs e conversei com moradores da zona de prostituição sobre a vida no bairro. 
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em relação à saúde (SALZINGER, 2003; WRIGHT, 2006) e de baixa 

remuneração. Em comparação, o trabalho sexual pode parecer a muitas 

mulheres uma ocupação saudável e menos árdua. Assim, calculando 

custo e benefício, algumas mulheres preferem o trabalho sexual, 

porque ele permite menos horas de trabalho e uma renda mais alta, 

além de horários mais flexíveis de trabalho, o que pode ser 

significativo para mulheres que têm responsabilidades de cuidado de 

crianças, por exemplo.  

Nesse artigo, apresento como a zona de fronteira EUA-México tornou-

se um recurso em si mesmo, sendo alvo de mulheres com aspirações, 

que deixam suas casas a fim de fazer uso estratégico da zona 

fronteiriça cuja economia é dirigida a extrair dinheiro de seu vizinho 

rico e a fornecer serviços ajustados às necessidades e desejos dos 

cidadãos dos Estados Unidos. Muitas trabalhadoras sexuais na 

fronteira EUA-México são migrantes de classes socioeconômicas 

desfavorecidas, iniciando um processo de auto-realização,
5
 utilizando 

os seus corpos de formas estratégicas. 

As mulheres com as quais eu falei haviam viajado para a fronteira 

norte do México de diferentes estados da República, tais como Baja 

California, Puebla, Jalisco, Durango, Sinaloa, Estado de México, 

Chihuahua e Chiapas. Muitas chegaram com a esperança de melhores 

condições de vida na fronteira ou no outro lado. No entanto, a falta de 

oportunidades de emprego, e o custo de vida elevado, em combinação 

com a necessidade de obter recursos financeiros para manter suas 

famílias, pressionaram as mulheres a buscar alternativas uma vez que 

elas tinham chegado. A trabalhadora sexual Elisa
6
 me disse que 

começou a trabalhar no comércio do sexo porque ela era pobre. Ela 

vem de uma cidade muito pobre, e os pais dela são agricultores que 

vivem em uma casa onde apenas as necessidades básicas são 

satisfeitas. Elisa até conseguiu entrar na universidade, mas logo 

                                                 
5
Eu uso o termo auto-realização, a fim de destacar que, para muitas trabalhadoras do 

sexo com as quais conversei, vender sexo era um meio não só para asegurar sua 

sobrevivência, mas também para atingir sua auto-realização. Por exemplo, criar seu 

próprio estilo de vida através de escolhas particulares de consumo era parte de sua 

justificativa para se envolver no trabalho sexual. Os projetos de auto-realização das 

trabalhadoras sexuais geralmente aspiraram à criação de um estilo de vida particular 

junto com a mobilidade social. A utilização do termo auto-realização também 

pretende destacar a estratégia, a determinação e o foco intenso subjacente a 

perseguição do empoderamento através do trabalho sexual. 
6
Todos os nomes dos profissionais do sexo foram alterados pela autora. 
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percebeu que não tinha suficientes recursos para continuar seus 

estudos e decidiu tentar a sorte no outro lado da fronteira. 

Quando eu percebi que eu não tinha o dinheiro para 

estudar, eu disse a mim mesma: "Eu irei então", eu tinha a 

intenção de atravessar a fronteira. Bem, mas depois de 

chegar aqui você se envolve na situação sem querer, 

mesmo que não seja o seu plano. Bom, não foi minha 

intenção de vir aqui e fazer isso [vender sexo], mas passo 

a passo, você começa a trabalhar, pessoas convidam você, 

e então você vê que é dinheiro, um bom dinheiro, e então 

você fica (Elisa, 25 anos, de Colima). 

Muitas narrações das mulheres sobre sua entrada na indústria do sexo 

em Tijuana apresentaram um elemento sedutor. Apesar de ter chegado 

com diferentes intenções, elas acabaram trabalhando na zona de 

prostituição. Para entender essa sedução, precisamos entender, em 

primeiro lugar, que as corporações transnacionais na zona fronteiriça 

ainda só pagam salários que não permitem que as trabalhadoras 

prosperem e vivam uma vida boa. Em segundo lugar, em locais 

noturnos de Tijuana fora da zona de prostituição, acontecem trocas 

sexuais-econômicas que permitem que as mulheres se familiarizem 

com a cobrança por atividades que geralmente são percebidas 

simplesmente como cortesias específicas de gênero ou entretenimento. 

As trabalhadoras do sexo na zona de prostituição cobram um dólar por 

dançar com um homem a música local,
7
 como ranchera ou salsa, e 

mulheres fora da zona de prostituição – em locais noturnos “normais” 

– começaram a cobrar também, para complementar seus baixos 

salários nas fábricas ou no setor de serviços. Isto parece ser apenas 

mais um passo para se envolver em outras atividades sexuais-

econômicas na zona de prostituição, o que permite uma ampla 

variedade de interações comerciais sexuais de intimidade, como taxi-

dancing, stripping no palco, hostessing (trabalhar como anfitriã), table 

dance personalizado, massagem sexual e prostituição, e as mulheres 

determinam em quais atividades elas querem se envolver.  

Muitas mulheres contaram que foram convidadas a trabalhar nos 

clubes. Na época do meu trabalho de campo (entre 2006 e 2008), os 

estabelecimentos de sexo comumente exibiam cartazes de 

recrutamento fora dos seus locais, para as mulheres notarem quando 

elas atravessassem a zona norte – a zona de prostituição de Tijuana – 

                                                 
7
Na literatura norte-americana esta prática é muitas vezes referida como taxi-dance. 
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durante o dia. Estabelecimentos de sexo também anunciavam em 

ginásios locais e nas áreas turísticas de Tijuana. Até 2012, quando uma 

nova lei sancionou todos os tipos de anúncios sexuais, também foi 

possível encontrar anúncios de vagas em locais de sexo em alguns 

jornais locais.
8
 Muitas vezes os taxistas tinham atuado como 

intermediários que colocaram mulheres recém-chegadas em contato 

com os gestores de um determinado bar ou clube. A decisão de 

trabalhar em um dos 210 clubes noturnos de Tijuana (CASTILLO, 

RANGEL GÓMEZ e DELGADO, 1999, p. 403),
9
 em muitos casos, foi 

o resultado de uma mistura complexa de oportunidades, histórias 

pessoais e condições de vida da pessoa. Amaya é uma das mulheres 

que chegou em Tijuana com diferentes intenções e, em seguida, ficou 

trabalhando na indústria do sexo: 

Eu só passei por aqui a fim de conhecer o lugar. Eu não 

tinha a intenção de ficar. Houve um problema, dois carros 

foram comprados em vez de uma van, como planejado, e 

acabamos sem dinheiro. Eu tinha uma criancinha. Em 

cima disso, eu não tenho meus papéis em ordem. É por 

isso que eu não poderia trabalhar em um lugar onde eu 

poderia ganhar um bom salário (Amaya, de Puebla). 

Amaya chegou a Tijuana pretendendo apenas visitar a cidade e, em 

seguida, ir para casa. Mas, durante a viagem, ela começou a ter 

problemas e de repente não tinha os recursos financeiros para viajar de 

volta, cerca de 2.414 Km, para sua terra natal, no sul. No entanto, 

raramente são apenas problemas financeiros que levam as mulheres a 

entrar na indústria do sexo. Muitas têm a responsabilidade exclusiva de 

cuidar de crianças pequenas e outros membros da família. Ao mesmo 

tempo, muitas das mulheres que entrevistei não dispunham de 

certificados que comprovassem uma educação formal ou um ofício, o 

que torna impossível para elas entrar no mercado formal de trabalho e 

trabalhar em fábricas ou escritórios. Além disso, muitos empregos no 

                                                 
8
A nova lei mexicana contra o tráfico humano, introduzida em 2012, proíbe toda a 

publicidade nos meios de comunicação que busca o contato sexual ou promove a 

prostituição e pornogafia que poderia facilitar o tráfico de pessoas. A sanção 

designada fica entre dois e sete anos de prisão e a multa entre Mex $ 500 e 2000 

(cerca de USD 34 e 136, 25 de janeiro de 2015). Ativistas trabalhadoras do sexo da 

Cidade do México criticaram esta lei duramente, porque inibe seriamente o trabalho 

sexual independente, obrigando as trabalhadoras do sexo, para continuar a exercer o 

seu ofício, a contratar intermediários profissionais, que mantêm ligações com o crime 

organizado ou funcionários públicos corruptos (Regeneración Radio, 2012). 
9
Os autores aqui calculam clubes noturnos em todo o espaço urbano de Tijuana, não 

só na zona de prostituição, que é muito menor. 
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setor de serviços em Tijuana exigem conhecimento da língua inglesa e 

certificados de proficiência nessa língua. Na zona de prostituição, faz-

se dinheiro rapidamente, sem ter de provar competências ou 

qualificações. 

A existência da indústria do sexo em Tijuana e sua possibilidade de 

que as mulheres ganhem muito mais do que no sul é amplamente 

conhecida entre as mulheres que vendem sexo em outros lugares no 

México.
10

 Mulheres discutem e divulgam informações sobre 

estabelecimentos de sexo de Tijuana e as respectivas condições de 

trabalho em diferentes clubes. Muitas vezes, é a circulação de histórias 

de sucesso que atrai outras mulheres para tentar a sua sorte na zona 

norte. Inspiradas pela experiência de amigas do sexo feminino, elas 

viajam em pares ou em pequenos grupos, determinadas a experimentar 

o trabalho sexual e a testar se podem lidar com a experiência. Em 

muitos casos, é apenas uma ou duas mulheres de um grupo que 

acabam por ficar e continuar a trabalhar no comércio do sexo. As 

outras decidem que não gostaram – de clientes, do ambiente ou do 

trabalho sexual em si – e voltam para casa para buscar outras 

oportunidades. 

Histórias positivas sobre bons clubes de sexo se espalham rapidamente 

entre mulheres. Muitas delas tinham ouvido falar, muito antes de sua 

chegada, do célebre Adelita Bar, por exemplo, que foi recomendado 

por permitir ganhos elevados e por ter funcionários que tratam as 

mulheres com respeito. Quando Serena contou a suas amigas sobre 

suas experiências na zona norte, cinco mulheres imediatamente 

juntaram-se a ela e quiseram acompanhá-la para trabalhar na indústria 

do sexo em Tijuana.  

A sedução da zona de prostituição em Tijuana deriva de vários fatores. 

A maior atração é claramente as enormes somas de dinheiro que 

podem ser obtidas de maneira informal e sem muita papelada, 

competências profissionais ou certificados.
11

 Além disso, os protocolos 

                                                 
10

Ao estudar o trabalho sexual e violência de gênero na Cidade do México, em 

1998/99, percebi que, na verdade, foi bastante comum que as profissionais do sexo 

do sul do México viajaram para o norte até Tijuana para períodos do ano, 

permitindo-lhes ganhar lucros mais elevados do que no sul (HOFMANN, 2005). 
11

Durante meu campo as mulheres cobraram entre USD 80 e 120 por coito vaginal; e 

mais por serviços especiais. Entre 2006 e 2008 o salário mínimo em Baja California 

era aproximadamente USD 6 por um dia inteiro de trabalho. Segundo os relatos das 
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dos melhores estabelecimentos, em certa medida, asseguram a 

segurança das mulheres e protegem-nas da violência e do assédio da 

polícia ou dos clientes. Em terceiro lugar, as instituições de saúde em 

Tijuana emitem uma tarjeta sanitária, que atua como uma espécie de 

autorização de trabalho, o que permitiu a algumas mulheres sentirem 

que lhes foi conferido certo status oficial
12

. 

Essas condições, juntas, contribuem para a relativa popularidade da 

indústria do sexo em Tijuana e são responsáveis pela atração contínua 

que a cidade exerce sobre as mulheres jovens de toda a república. A 

decisão das mulheres de entrar no trabalho sexual foi feita de um modo 

muito racional, auto-reflexivo e estratégico, calculando custos versus 

benefícios e avaliando as próprias capacidades e a vontade de se 

envolver no trabalho sexual. Amaya diz o que finalmente convenceu-a 

a vir trabalhar na zona norte: 

Bem, eu tinha uma amiga que me disse que se pode fazer 

um bom dinheiro aqui sem ser tocado por clientes. Eu 

pensei:“isso é bom então”, e disse:“tudo bem, se é 

verdade que os homens não vão me tocar, eu aceito”, e 

então eu disse que eu iria (Amaya, de Puebla). 

A história de Amaya mostra as diferentes etapas da sua decisão de se 

tornar uma profissional do sexo. Em primeiro lugar, uma pessoa em 

quem ela confiava forneceu as informações necessárias sobre as 

possibilidades e modalidades do trabalho sexual em Tijuana. Em 

segundo lugar, não ser tocada ou molestada por clientes era uma de 

suas pré-condições. Atuar apenas como uma stripper, no palco, sem 

contato físico direto com os clientes, era uma forma do trabalho de 

sexo que ela podia imaginar-se fazer.
13

 Não serem forçadas pelos 

gerentes do clube a realizar atividades específicas, estar no controle de 

                                                                                                                                                     
trabalhadoras sexuais, nos fins de semana foi possível conseguir entre 5-8 clientes 

por noite sem esforços extremos. 
12

Outras profissionais do sexo, no entanto, eram mais críticas dos cartões de saúde 

emitidos pelo governo, destacando os altos custos dos exames de saúde obrigatórios 

e da emissão e renovação constante do cartão. Elas também sentiram que deveria 

haver provedores de saúde alternativos do governo, esperando preços mais baixos de 

uma concorrência. 
13

Não muitas profissionais do sexo permanecem strippers, no entanto. Quando elas 

conhecem as realidades do comércio do sexo, percebem os enormes benefícios 

financeiros da prestação de serviços sexuais. Eles geram significativamente mais 

renda do que stripping, e as mulheres que estão interessadas em limitar seu tempo no 

trabalho sexual e, assim, ganhar muito dinheiro em um curto período de tempo, terão 

de vender sexo.  
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seu trabalho e estabelecer as suas próprias condições para o que elas 

fazem e permitem aos clientes é importante para as mulheres que 

decidem se engajar no trabalho de sexo profissional. 

 

2. Nem todo mundo quer atravessar  

Em diversos momentos históricos, as pessoas têm explorado o que é o 

melhor ou o mais conveniente sistema legal em ambos os lados da 

fronteira EUA-México (CUEVA LUNA e VAZQUEZ GALAN, 

2009). Atravessadores da fronteira México-EUA frequentaram os 

cassinos de Tijuana e salas de jogos durante a época da Lei Seca, por 

exemplo, enquanto no passado mais recente, mexicanos cruzaram para 

os EUA para usar os serviços de clínicas de aborto livre (REAGAN, 

2000). Há uma inter-relação histórica forte em toda a zona fronteiriça, 

em termos de negócios, serviços públicos e de lazer, e, 

consequentemente, a vida cotidiana em Tijuana sempre esteve 

diretamente afetada pela situação política, jurídica e econômica dos 

Estados Unidos. 

Várias centenas de milhões de cruzamentos de fronteira ocorrem cada 

ano, a maioria dos quais são realizadas por residentes da metrópole 

transfronteiriça Tijuana-San Diego (HERZOG, 2003). A globalização 

abriu territórios fronteiriços para novas formações da comunidade, 

com os consumidores constituindo o grupo mais ativo dos 

atravessadores legais da fronteira, e talvez a população principal que 

liga os dois lados da metrópole (MURIA TUÑÓN, 2010). Os cidadãos 

de cada lado da fronteira são cada vez mais atraídos juntos, e, como 

vizinhos urbanos, tornam-se parte de uma vida transnacional comum e 

um só espaço de trabalho (CHÁVEZ, 2007). Em ambos os lados da 

fronteira EUA-México, há um número significativo de cidadãos 

transnacionais, pessoas que fazem uso de recursos socioeconômicos de 

ambos os lados da fronteira, e estabelecem redes sociais através da 

fronteira nacional. Dependendo de sua situação legal, elas podem ser 

capazes de exercer direitos políticos em mais de um Estado-nação 

(SMITH e BAKKER, 2008). Cidadãos transfronteiriços formam uma 

rede complexa regional de fluxos através da fronteira. Eles contribuem 

para a construção de vínculos entre as cidades fronteiriças Tijuana e 

San Diego através da comutação internacional, o consumo e o uso de 

mercados transfronteiriços, o trabalho em fábricas globais, e o 
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intercâmbio cultural (ANGUIANO TELLEZ e HERNÁNDEZ 

MADRID, 2002). Revistas semanais, por exemplo, fornecem 

informações sobre eventos culturais, como concertos, palestras, 

conferências, feiras e combates de luta livre em San Diego, e vice-

versa. Atravessadores da fronteira transformam a zona fronteiriça em 

um espaço transnacional, através de suas práticas cotidianas, e sua 

participação na vida social, cultural e consumista em ambos lados da 

fronteira. No entanto, nem todo mundo pode ou quer atravessar a 

fronteira. 

Apesar de múltiplos cruzamentos de mexicanos de ambos os lados, a 

barreira geopolítica que divide México e os Estados Unidos não pode 

ser considerada totalmente permeável como às vezes parece sugerir a 

literatura extensa sobre migração transnacional no contexto EUA-

Mexico (para mencionar algumas obras: HIRSCH, 2003; 

SCHAEFFER-GABRIEL, 2003; SEGURA e ZAVELLA, 2007; 

RIVERA-SALGADO, 1999; VELASCO ORTIZ, 2005; WILSON, 

2009). A fronteira com México continua a ser uma barreira excludente 

para muitos cidadãos de ambos os lados que não conseguem usar a 

região fronteiriça como um espaço transnacional.  

Muitas das mulheres com as quais eu falei tinham atravessado a 

fronteira para os EUA no passado para o trabalho ou para visitas de 

familiares. Porém, ter a chance de atravessar a fronteira livremente no 

tempo desejado é um marcador de distinção na fronteira. A 

possibilidade de cruzar a fronteira é um capital que se possui ou não. 

Assim, perguntar às pessoas sobre seus cruzamentos pessoais da 

fronteira é um assunto sensível, porque o padrão de cruzamento revela 

o status social ao mesmo tempo. 

De requerentes de certos vistos
14

 as autoridades de imigração 

encomendam, por exemplo, a submissão de um contrato de emprego, 

                                                 
14

Um tipo de visto que é muito valioso na fronteira é o B1/B2 visto para visitantes ou 

a Border Crossing Card. É um visto não imigrante para estadia temporária que 

permite negócios, turismo, lazer ou visita, ou uma combinação deles. É um visto de 

entrada múltipla e geralmente válida por dez anos após a emissão. Apesar de estudo, 

emprego e trabalho serem atividades excluídas, a Border Crossing Card é usada para 

trabalhar informalmente em setores como o trabalho doméstico, trabalho nos 

bastidores da hospitalidade, jardinagem e vários outros tipos de trabalho manual. Os 

candidatos devem ser cidadãos mexicanos ou comprovar residência no México. Para 

atender às normas de elegibilidade para os vistos B1/B2, os candidatos devem 

demonstrar que têm vínculos com o México que iriam obrigá-los a voltar depois de 

uma estadia temporária nos Estados Unidos. Geralmente, a prova de emprego e/ou 
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provando que têm uma renda permanente, o que é impossível para 

quem trabalha em trabalhos freelance ou no mercado de trabalho 

informal. Os funcionários da imigração podem também verificar 

extratos bancários e comprovantes de propriedade privada. Segundo os 

relatos de muitos Tijuanenses com os quais falei, ter membros da 

família que possuem um terreno ou uma casa melhora 

consideravelmente as chances de adquirir um visto, isto sendo 

considerado evidência para um “vínculo” com o México que iria 

“obrigar” os visitantes a voltar. Uma vez que a própria trajetória do 

cruzamento da fronteira revela detalhes sobre a posição 

socioeconômica do indivíduo e sua conexão com pessoas que possuem 

capital, muitas pessoas não querem falar sobre seus movimentos 

transfronteiriços ou mesmo expressam uma aversão ou rejeição desse 

foco exagerado na fronteira que prevalece em Tijuana.  

Muitas profissionais do sexo com as quais falei insistiram em que elas 

não estavam interessadas em cruzar a fronteira para os Estados Unidos. 

Elas se distanciaram de um interesse em viver no país vizinho, como 

expressa Débora aqui:  

Eu já estive lá [nos Estados Unidos]. É aí que eu tive a 

minha filha. Minha mãe me disse que eu não deveria sair 

mais quando eu já estava nas últimas semanas da minha 

gravidez. Mas eu fui e depois começaram as contrações e 

tive a criança lá. Eu vivi em Chula Vista, Lancaster e Los 

Angeles. Estava bem lá, mas a vida é apenas o mesmo que 

aqui - mexicanos em todos os lugares (Débora, 22 anos, 

de Tijuana). 

                                                                                                                                                     
laços familiares são suficientes para mostrar a finalidade da viagem e a intenção do 

requerente para retornar a seu país de origem. No entanto, na realidade, muitos 

candidatos são convidados a fornecer documentação adicional, especialmente se suas 

situações de vida ou suas famílias desviam da norma, por exemplo, se eles são 

trabalhadores por conta própria ou se sua família não tem um “provedor” ou chefe 

masculino da família. Para os mexicanos que possuem um passaporte dos EUA ou 

um Certificado de Naturalização, existem diferentes tipos de programas de viajantes 

confiáveis, tais como SENTRI (Rede Eletrônica Segura para Inspeção Rápida de 

Viajantes), que permite que viajantes pré-selecionados sejam processados de forma 

acelerada quando entrarem nos Estados Unidos em portos fronteiriços designados, e 

FastLane, que é um passe especial para turistas, criado em particular para o fim de 

turismo médico. Apenas viajantes pré-aprovados, de baixo risco podem obter um 

cartão de SENTRI, e os inscritos devem enfrentar verificações rigorosas de seus 

antecedentes, que incluem seguro de carro, declaração de imposto, alvará de 

funcionamento, extratos bancários, pagamentos de hipoteca e aluguel e pagamentos 

de contas de utilidade entre outros. 
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Nas interações sociais cotidianas, as capacidades de cruzamento da 

fronteira tornam-se muito evidentes. Por exemplo, aqueles que podem 

atravessá-la usam roupas diferentes, compradas no shopping “Las 

Américas” de San Ysidro no lado dos EUA, apenas trezentos metros 

da cerca fronteiriça, e praticamente em frente da zona de prostituição. 

As identidades sociais de atravessadores da fronteira são baseadas em 

suas experiências e práticas cotidianas em dois espaços nacionais 

(ANGUIANO TELLEZ e HERNÁNDEZ MADRID 2002; 

MARTÍNEZ, 1994; VILA, 2007). Atravessadores da fronteira falam 

sobre diferentes eventos culturais e sociais, como concertos ou 

festivais em que participaram no outro lado. Frequentes atravessadores 

da fronteira, com ligações familiares no outro lado, possuem 

conhecimentos diferentes, usam uma linguagem diferente, e 

desenvolvem identidades diferentes de alguém que não pode atravessar 

a fronteira
15

. 

Assim, o cruzamento da fronteira significa privilégio, vantagens 

econômicas e ganhos pessoais. Compreensivelmente, algumas pessoas 

que vivem na zona de prostituição em Tijuana, colada à cerca da 

fronteira, mas que nunca tiveram a chance de entrar nos Estados 

Unidos, distanciam-se com veemência deste símbolo de status de 

zonas fronteiriças, como Letícia expressa aqui:  

Na verdade, eu não gostaria de viver nos Estados Unidos. 

Eu não desejo ir para lá. Eu não tenho documentos e não 

quero eles. Gostaria de cruzar o Atlântico para trabalhar 

                                                 
15

Numerosos estudiosos explicaram o que acontece com a cultura e a identidade 

quando o enraizamento em um ambiente cultural único não é mais dado, indicando 

como as identidades estão sendo moldados através da experiência de migração 

(CISNEROS, 2014; FORTE 2010LATTANZI SHUTIKA 2011; SMITH e 

BAKKER, 2008; STEPHEN, 2007; VALERIO-JIMÉNEZ, 2013). Ao entrar em um 

ambiente cultural diferente e ser expostas a novas influências ao seu redor, as 

pessoas se transformam e estão sendo transformadas, gerando novas identidades 

através da formação de novas alianças, utilização de redes transnacionais e acesso a 

recursos de dois espaços culturais e políticos. Laura Velasco Ortiz (2005, 2008), por 

exemplo, examinou a formação da identidade étnica nas condições de migração 

internacional, destacando a formação de uma consciência étnica surgindo da 

experiência de ser imigrante nos Estados Unidos. O que eu quero enfatizar aqui é que 

o cruzamento frequente da fronteira permite que os saberes, a linguagem e as 

identidades dos individuos gradualmente tornar-se híbridos, no sentido de ser gerado 

de diferentes contextos culturais. Por exemplo, atravessadores frequentes da fronteira 

vão ganhar uma melhor compreensão do Inglês, muitos deles usando cada vez mais 

Spanglish (i.e. uma mistura de Espanhol e Inglês) na comunicação cotidiana 

(BEJARANO, 2007), muito parecido com os chicanos (i.e. mexicanos-americanos 

nascidos nos Estados Unidos). 
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na Europa e conhecê-la, mas os Estados Unidos, não. Eu 

não gosto. Parece o mesmo que aqui. Eu não gosto 

(Leticia, 38 anos, da Cidade do México). 

Resistir ao hype-fronteiriço (border hype)
16

 também significa resistir 

ao valor simbólico que ele contém. É uma depreciação do fato de que é 

melhor viver lá ou ser capaz de ir para lá. Para Letícia, os Estados 

Unidos não são muito atraentes. Ela deseja viajar para outro lugar; 

assim, ela descentra e diminui o significado hegemônico dos Estados 

Unidos na zona fronteiriça. Histórias de cruzamento da fronteira são às 

vezes também histórias de ressentimento, em que os pais cruzaram-na 

deixando os filhos para trás, ou membros da família estabeleceram 

uma vida nos EUA, mas não se preocuparam mais com aqueles que 

continuaram a viver no México. A fronteira como uma divisão física, 

geoestratégica, também produz divisões internas e emocionais que se 

refletem na realidade da vida das pessoas e nas narrativas. 

As trabalhadoras sexuais que se distanciam do “troféu fronteira”, a 

capacidade de atravessar, ativamente resistem à degradação contínua 

de suas vidas como não atravessadores, ou “meras” moradoras em 

Tijuana e destacam que seus próprios interesses e desejos têm um 

outro foco. Gloria Anzaldúa (1987), uma pioneira da teorização da 

fronteira no contexto da zona fronteiriça EUA-México, descreveu a 

fronteira como um local conceituado e produzido a fim de gerar 

divisões, entre pessoas, territórios e culturas. A designação da fronteira 

                                                 
16
O prefixo “hyper” significa “excessivo”, “indevido”, derivado do uso prefixal 

grego de “hypér”, que é “mais” ou “acima”. Aqui me refiro à importância inflada da 

fronteira, e em particular do cruzamento da fronteira, da entrada no espaço territorial 

dos Estados Unidos, visando desafiar a noção de cruzamento da fronteira, o seu 

significado generalizado, elevado e os imaginários, muitas vezes embelezados que 

ela implica. Para Tijuanenses a fronteira é evidentemente presente na vida cotidiana 

(rádio, notícias, mídia) e faz parte do imaginário cultural (literatura, arte, música, 

cinema); uma infinidade de exemplos poderiam ser nomeados aqui. Produções 

culturais têm desempenhado um papel significativo tanto nas histórias que retratam 

de cruzamentos de fronteira, quanto na alimentação de imaginários de migração para 

o norte e da entrada do território norte-americano. Manifestações de travessias em 

produções culturais da zona fronteiriça dos EUA-México também tendem a priorizar 

retratos da fronteira como local de dinamismo, flutuação, movimento, cruzamentos, 

mixagem e hibridismo, juntamente agrupando o cruzamento da fronteira com o 

desejo, a moda, e o status, alimentando assim o fascínio da fronteira e do cruzamento 

da fronteira. Até agora houve poucas tentativas para ilustrar empiricamente como 

cruzamentos e o hibridismo alcançado através de cruzamentos estão interligados com 

as condições materiais das pessoas. Uma exceção é Theodore Karwoski Gideonse 
(2007), por exemplo, quem examina como o hibridismo na fronteira EUA-México 

pode se tornar em capital cultural. 
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torna possível “distinguir nós dos outros” (ANZALDÚA 1987, p. 3). 

Para Anzaldúa fronteiras são o resultado de projetos políticos 

inerentemente violentos, que têm a função intrínseca de produzir 

dicotomias. Na minha interpretação, a dissociação das mulheres do 

hype-fronteiriço, significa uma rejeição das dicotomias que são 

continuamente reproduzidas e solidificadas na fronteira EUA-México, 

como atravessador/não atravessador, beneficiado/não beneficiado, 

avançado/atrasado e poderoso/impotente. 

Para muitos profissionais do sexo que vieram para Tijuana, no entanto, 

a própria fronteira é o foco da atração. Elas viajaram centenas de 

quilômetros para o norte, com a intenção de ganhar dinheiro lá. A 

fronteira em si é um recurso para elas, uma “mina de ouro” da qual 

pretendem obter a sua quota. Delia (33 anos, de Ensenada) esclarece: 

“A melhor coisa sobre Tijuana é que sempre há turistas, sempre há 

dinheiro”. Para Delia, Tijuana é um lugar onde há dinheiro, e é preciso 

saber como aproveitar dele. Tijuana é um lugar aonde as pessoas vêm 

com o fim de fazer dinheiro rápido e, em seguida, voltar para casa, 

com melhores oportunidades para um futuro mais próspero. Muitas das 

profissionais do sexo que vieram para trabalhar na cidade não têm a 

intenção de ficar lá. Elas querem aproveitar o que a cidade oferece e, 

em seguida, avançar suas vidas. Sua estadia na fronteira é muitas vezes 

apenas temporária. No entanto, na zona fronteiriça, as mulheres entram 

em uma localização ambivalente, carregada de conflitos e às vezes 

perigosa, onde as oportunidades de empoderamento pessoal coincidem 

com múltiplas vulnerabilidades.  

 

3. Insegurança espacial em uma cidade de fronteira 

Henri Lefebvre salientou que o espaço é sempre socialmente 

construído e que cada sociedade produz um espaço que é adequado 

para a sua própria reprodução (1991). Historicamente, o trabalho 

sexual tem sido restrito a áreas marginais que expõem sujeitos 

envolvidos ao perigo e incentivam uma associação entre a imoralidade, 

violência, doença e pobreza. Hubbard e Sanders (2003, p. 79) apontam 

que, “essa marginalização de prostitutas, não só no discurso moral, 

mas também geograficamente em ‘ruas de vergonha’ cria, assim, uma 

geografia moral que implica que alguns comportamentos são 

aceitáveis apenas em determinados lugares”. 
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Distanciando o trabalho sexual do centro social, político e econômico 

de uma cidade fisicamente e discursivamente, uma hierarquia social é 

mapeada sobre o espaço. O trabalho sexual tem sido muitas vezes 

percebido como uma perturbação da ordem socioespacial e, portanto, 

deve ser escondido do olhar dos cidadãos respeitáveis. Isso produz 

uma representação dominante do espaço que sugere que o sexo 

comercial é desviante, poluente e perigoso; uma aberração em 

sociedades que valorizam a santidade da família (HUBBARD; 

SANDERS, 2003, p. 83). 

Na parte seguinte deste artigo, quero olhar para um aspecto da 

experiência das mulheres na fronteira EUA-México que tem sido 

relevante em muitas narrativas das profissionais do sexo, que é a 

experiência de insegurança. Vou descrever que a insegurança 

espacial
17

 na zona de prostituição de Tijuana é produzida por dois 

grupos principais de atores: 1) indivíduos que são vítimas de políticas 

de militarização de fronteira, e 2) autoridades do Estado. 

Historicamente, a zona de prostituição de Tijuana tem sido o lugar 

onde os migrantes, provenientes da América Central e do sul do 

México, fazem contato com os coyotes que irão guiá-los através da 

fronteira (PRICE, 1973; CURTIS; ARREOLA 1991). No entanto, nos 

últimos vinte anos, as dinâmicas sociais e econômicas na zona de 

fronteira EUA-México, foram fortemente alteradas como um efeito 

dos esforços dos EUA para aumentar a segurança na fronteira. A 

securitização da fronteira foi atingida por meio de vários programas 

governamentais, como por exemplo a operação Hold the Line em 

1993, que, em vez de focalizar o controle nos pontos de fronteira, 

tentou capturar os migrantes sem documentos nas áreas de deserto, 

principalmente afetando a zona fronteiriça perto de Ciudad Juárez/El 

Paso. A operação Gatekeeper
18

 em 1994 liberou investimentos 

imensos em recursos humanos, aumentando o pessoal da Patrulha de 

Fronteira (Border Patrol), e iniciou a construção do muro fronteiriço 

(border wall ou border fence). A operação Streamline, no setor Tucson 

da fronteira em 2005, foi um programa que visou ao encarceramento 

                                                 
17

Insegurança espacial: um espaço geográfico, no qual corpos de gênero (gendered 

bodies) e corpos sexualizados experimentam insegurança relacionada com o que a 

sua presença encarnada (embodied) significa nesse espaço geográfico particular. 
18

Para uma descrição detalhada da implementação do programa 

OperationGatekeeper e seu efeitos para migrantes recomendo (NEVINS, 2002). 
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em massa de pessoas sem documentos para reduzir as tentativas 

repetidas de migração (BURRIDGE, 2009).  

A fortificação e o aumento da vigilância das fronteiras têm provocado 

uma situação em que muitos migrantes sem dinheiro ficam presos em 

Tijuana. As políticas de imigração dos EUA causam um fluxo 

crescente de imigrantes deportados, os quais chegam à zona de 

prostituição que fica a dez minutos do posto de fronteira. Duas décadas 

atrás, as pessoas teriam se preparado imediatamente para uma segunda 

tentativa de atravessar a fronteira. Mas o seu cruzamento foi 

empurrado cada vez mais para o leste – no deserto – tornando a 

viagem muito mais perigosa e cara para os migrantes, estendendo o 

tempo que passam no lado mexicano da fronteira tentando juntar 

dinheiro para uma outra travessia.  

Assim, a zona de prostituição de Tijuana é caracterizada por pessoas 

que têm uma necessidade de fazer dinheiro imediatamente, muitas das 

quais têm pouca educação formal ou possibilidades para entrar no 

mercado formal de trabalho. A maioria dos moradores da zona norte 

tenta ganhar a vida com atividades relacionadas de alguma forma à 

indústria do sexo, por exemplo, como diaristas, vendedores 

ambulantes, vendedores de comida, garçons, guardas de segurança ou 

cabeleireiros. Todos tentam se beneficiar de alguma forma dos lucros 

das trabalhadoras sexuais, fornecendo serviços essenciais para elas. 

As trabalhadoras sexuais ganham somas significativas de dinheiro na 

zona norte. Elas são, com exceção dos traficantes de droga e os donos 

de estabelecimentos, as mais ricas, o que ao mesmo tempo as tornam 

vulneráveis a roubos e à agressão violenta. Essa vulnerabilidade tem 

de ser entendida no contexto econômico local: o salário mínimo 

durante meu trabalho de campo era ao redor de USD 6 por dia, 

enquanto as trabalhadoras do sexo podiam ganhar mais de USD 1.000 

em uma noite boa. Muitas das trabalhadoras sexuais que trabalham em 

bares e clubes de classe alta
19

 entram e saem da zona com seus 

próprios carros, o que significa que elas têm de caminhar até o 

estacionamento mal iluminado na margem da zona de prostituição. 

                                                 
19

Me refiro aqui a bares e clubes refinados que pretenden atrair clientes ricos através 

de um ambiente exclusivo (e.g. decoração nova e chique), oferecendo uma seleção de 

mulheres requintada (mais jovem e linda do que nos outros locais). Enquanto as 

boates de classe alta cobram preços elevados dos clientes (entrada, drinques, taxa da 

saída) também fornecem a oportunidade de ganhar mais dinheiro às mulheres.  
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Outras, se podem, convencem um namorado a recolhê-las, ou pegam 

uma carona de um colega. Algumas mulheres compartilham táxis para 

casa, mas isso tem os seus perigos nas primeiras horas da manhã. 

Apesar de trocarem de roupa depois de um turno de trabalho, o fato de 

que elas são profissionais do sexo é difícil de esconder, porque a mera 

presença de mulheres nesse espaço e nessas horas do dia, revela a sua 

profissão provável.  

No caso de se deslocar de taxi, para evitar serem atacadas e roubadas 

por um taxista desconhecido, as mulheres tentam desenvolver relações 

com motoristas particulares que elas possam chamar sempre quando 

precisarem de uma carona.
20

 As trabalhadoras do sexo de rua que 

vivem e trabalham na zona norte são, provavelmente, os indivíduos 

mais vulneráveis, porque têm de caminhar a pé para casa atravessando 

becos estreitos e escuros, levando seu dinheiro recém ganho em suas 

roupas ou suas bolsas. Como o corpo é o único esconderijo para o 

dinheiro que elas lucraram durante a noite, as profissionais do sexo 

devem desenvolver estratégias para chegar em casa com segurança 

sem serem roubadas.  

Em toda a zona norte é perigoso, para ser honesta. Agora, 

uma vez que a economia está em baixa, não nos faltam 

vigaristas que querem roubar de nós, para dizer a verdade. 

Pode ser um conhecido de lá - bem, é por isso que não 

podemos confiar [...] É por isso que nós acompanhamos 

umas às outras em nosso caminho para sair da zona 

(Rosalía, 29 anos, a partir de Puebla). 

Profissionais do sexo da rua, como Rosalía, alugam quartos baratos na 

zona de prostituição e muitas vezes vivem em quartos minúsculos com 

apenas uma cortina pendurada em frente à entrada.
21

 Por isso mesmo, 

uma vez que chegam em casa, é difícil para elas guardar seu dinheiro 

com segurança. Como uma fonte significativa de insegurança, as 

                                                 
20

Esta é uma estratégia feminina comum para lidar com a insegurança local e o 

perigo em Tijuana, e não é exclusivamente usada por profissionais do sexo. Até o 

final do meu trabalho de campo eu conhecia pessoalmente vários taxistas confiáveis 

e amigáveis aos quais liguei quando necessário; entre eles, havia motoristas de táxi 

do sexo feminino, amigos de amigos (repassados por amigas) e motoristas de táxi 

que eu conheci durante passeios diurnos e em quem confiei suficientemente para 

pedir seus números de telefone. 
21

Esses lugares são chamado cuarterías, que são prédios com quartos individuais 

separados do quintal coletivo por uma cortina. Os quartos geralmente têm banheiro, 

mas nem cozinha, nem chuveiro. Os moradores têm acesso a um poço coletivo 

localizado no meio do quintal de onde transportam a água que precicam com baldes. 
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mulheres identificaram os cholos
22

 residentes em seu bairro. Eles são 

jovens de origem mexicana, residentes indocumentados de longa 

duração nos Estados Unidos e que, eventualmente, foram deportados 

dos EUA. Eles têm geralmente poucas qualificações formais e poucas 

ou nulas redes sociais para começar uma vida no México. As mulheres 

tinham uma aversão forte contra a cultura territorial de gangues que os 

cholos trouxeram e introduziram no México, apropriando-se do 

território da zona norte para seu benefício. Seus conhecimentos da 

língua inglesa lhes facilitam empregos na indústria do sexo como 

guardas de segurança, barkers
23

, talacheros
24

 ou garçons. Sofía 

descreve sua aversão contra os cholos da zona norte e suas práticas:  

A zona norte é perigosa. Uma [mulher] arrisca muito aqui. 

Há muitas pessoas - você caminha e eles pegam sua bolsa. 

Eles simplesmente derrubam as pessoas.  Não, não é 

seguro aqui. Há pessoas que só andam por aí roubando. 

Você não pode escapar deles. Mas temos que tentar ser 

                                                 
22

A palavra cholo tem significados divergentes em diferentes contextos culturais na 

América Latina. Refiro-me ao significado de cholo como derivado do contexto da 

zona de fronteira México-EUA. A palavra foi usada historicamente ao longo da 

fronteira como um termo depreciativo para significar imigrantes mexicanos nos 

Estados Unidos de classe baixa. Sendo que um cholo é freqüentemente associado 

com membros de gangues, um estilo de roupas distinto, corpos fortemente tatuados, 

linguagem e sinais de mão idiossincráticos, bem como com dureza e violência. Um 

forte sentido de territorialidade e brigas entre as gangues por territórios na cidade são 

considerados característicos de cholos nos Estados Unidos. Apesar de sua longa 

história de semântica denegrinte, o termo cholo foi transformado em algo positivo e 

usado como um símbolo de orgulho no contexto dos movimentos de poder étnico da 

década de 1960. O sociólogo mexicano José Manuel Valenzuela Arce descreve a 

cultura cholo como “cultura[s] de sobrevivencia, de escasez, de indefensión. Es la 

manera elemental, pedestre, de respuesta ante la crisis estructural que les ha tocado 

vivir” (VALENZUELA ARCE, 1988, p. 214). Enquanto ele descreve as vidas dos 

cholos como brutalmente imersas na violência, na delinquência organizada, e no 

tráfico de drogas, tornando a mobilidade social impossível, ele destaca as influências 

estruturais nas identidades deles, como a pobreza, a falta de emprego ou o 

subemprego, assédio policial arbitrário, a corrupção e o racismo. Ao me referir à 

análise detalhada empírica e historicamente contextualizada desta cultura de jovens 

mexicano-americanos, analisada por Valenzuela Arce, quero me distanciar de 

conceptualizações essecialistas de cholos como criminosos e traficantes por 

definição. No contexto de campanhas contra o tráfico humano, os cholos tornaram-se 

uma figura proeminente em seminários e capacitações de sensibilização nos EE.UU., 

uma tendência preocupante que pode levar ao aumento da discriminação e do 

racismo contra este grupo já estigmatizado.  
23

Um barker é uma pessoa posicionada fora dos clubes do sexo com a tarefa de atrair 

clientes.  
24

Talacheros são homens que levantam as mulheres no palco (não sempre é 

necessário) e guardam o dinheiro ganho durante um show de striptease. Desse 

dinheiro eles ganham uma parte. 
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mais cuidadoso. Agora, existem todos esses cholos, todos 

esses bandidos [...] Eles chegam aqui e encontram um 

refúgio aqui [na zona norte]. A gente tem de tomar 

cuidado e tentar ficar fora de problemas (Sofía, de 53 

anos, de Puebla). 

Alguns dos cholos e outros atores empobrecidos presentes na zona 

norte se especializaram em detectar as mulheres que obtêm 

rendimentos elevados, observando quantos clientes elas levam para o 

hotel para assaltá-las mais tarde. Outros moradores da área vivem de 

denunciar as mulheres que atendem clientes fora dos seus locais de 

trabalho sem que eles tenham pago a taxa do clube. Outros tentam 

convencer trabalhadoras sexuais jovens da necessidade da sua proteção 

com a intenção de acessar, dessa forma, os recursos de que elas 

dispõem. Tendo a possibilidade de gerar ganhos altos, as trabalhadoras 

sexuais têm se tornado uma oportunidade de geração de renda para 

outros. Conscientes da existência de tais sujeitos abusivos presentes na 

zona norte, muitas das trabalhadoras sexuais com as quais falei durante 

minha pesquisa eram atentas para não se relacionar com um deles. 

A restrição do trabalho sexual para áreas marginais, caracterizadas pela 

extrema escassez de recursos da população local e pela presença de 

atores criminosos, pode ter profundas implicações para a saúde e 

segurança das trabalhadoras do sexo. Neil Smith (1996, p. 74) indica 

tais espaços de que tanto a autoridade cívica como a sociedade civil 

têm retirado a sua atenção, como “espaços de vulnerabilidade”. 

 

4. Práticas extra-legais por parte das autoridades do Estado 

Mais difícil é evitar os abusos executados por autoridades do Estado 

mexicano. Na zona de prostituição de Tijuana, as práticas extra-legais 

das forças policiais contribuem significativamente para a experiência 

de insegurança espacial que vivem as trabalhadoras sexuais na zona de 

prostituição de Tijuana. As trabalhadoras do sexo expressaram uma 

profunda desconfiança em relação ao governo e suas instituições e 

órgãos executivos, como a polícia.  

Acho que o maior risco é cair nas mãos da polícia. A 

polícia é mais perigosa do que qualquer coisa que possa 

acontecer nos bares. A polícia aqui em Tijuana é terrível 

[...] Os policiais são muito abusivos, e você não pode 



Susanne Hofmann | 203 

 

      Revista Ambivalências • ISSN 2318-3888 • V.3 • N.5 • p. 183 – 215 • Jan-Jun/2015. 

controlá-los. (Paula, 20 anos, de Monterrey).      

A polícia só chega [na zona norte], a fim de roubar. 

Quando virem alguém parado na rua, eles revistam-no, e 

quando virem alguém carregar dinheiro, então eles 

forçam-no a entrar no carro da polícia. Eles levam-no, 

tomam o seu dinheiro e, em seguida, deixam-no ir. [...] 

Isso é como a polícia é. Sempre tem sido assim com a 

polícia aqui. [...] Você não pode se proteger contra a 

polícia, isso é impossível. [...] Quando se aproximado 

Natal ou do aniversário de alguém, eles dizem que têm de 

fazer algum dinheiro (Telma, 34 anos, de Tijuana). 

As mulheres relataram as práticas policiais em Tijuana como abusivas 

e corruptas. É bem conhecido entre as profissionais do sexo que os 

policiais são obrigados a pagar a seus superiores uma certa 

porcentagem de seus “ganhos” após cada patrulha na cidade. Os 

agentes da polícia prendem regularmente profissionais do sexo por não 

possuírem ou levarem consigo a autorização de trabalho (a tarjeta 

sanitária) validada. Ao fazê-lo, a polícia age além da sua autoridade. 

Somente os funcionários governamentais de saúde são autorizados 

para controlar cartões de saúde e eles não têm nenhuma autoridade 

para prender as mulheres, mas apenas para retirar cartões inválidos.  

Algumas profissionais do sexo trabalham em um estado de maior 

desproteção do que outras. Incluídas neste grupo estão profissionais do 

sexo não registradas que não possuem cartões de identificação válidos. 

Os policiais tomam em custódia mulheres encontradas sem autorização 

de trabalho válida, geralmente por até 36 horas. Algumas são levadas a 

um tribunal. As mulheres contaram que os juízes podem ser 

subornados, com valores variando entre 50 e 500 dólares, dependendo 

de quanto se estima que uma mulher específica pode pagar, com base 

em sua idade e beleza corporal. A desproteção das trabalhadoras 

sexuais não registradas é um efeito do regulamento do trabalho sexual 

em Tijuana. As trabalhadoras sexuais com rendas mais altas, 

geralmente as que trabalham nos clubes e bares, em geral não estão 

sujeitas a esse tipo de assédio da polícia, porque elas podem arcar com 

os custos contínuos dos exames de saúde obrigatórios. No entanto, 

todas as mulheres que vendem sexo na zona norte estão conscientes 

das práticas extra-legais da polícia local e da corrupção.  

Muitos estudiosos têm descrito o contexto sociogeográfico da fronteira 

mexicano-americana como um espaço caracterizado pela violência, a 

corrupção e a impunidade da polícia mexicana, produzindo um 
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ambiente que expõe as mulheres, em especial, a altos níveis de 

insegurança e vulnerabilidade (STAUDT, 2008; ALFARACHE 

LORENZO, 2009). A feminista mexicana Marcela Lagarde aponta que 

as mulheres na zona fronteiriça EUA-México vivem “sem segurança 

social ou institucional, em zonas de devastação, onde a insegurança e o 

crime dominam, a convivência é marcada pela ilegalidade e pela lei da 

rua, onde as instituições têm perdido o controle, e o Estado de direito é 

quebrado” [traduzido do alemão pela autora] (LAGARDE, 2005, p. 8 

apud ALFARACHE LORENZO, 2009, p. 109). 

Na mesma linha, Kathleen Staudt (2008), que estudou o fenômeno dos 

feminicídios na fronteira EUA-México, afirma que a violência contra 

as mulheres e sua impunidade são os problemas fundamentais na 

fronteira. Ela descobriu que a resposta institucional do México à 

violência contra a mulher tem sido escassa, independentemente do 

florescimento de organizações de mulheres e de direitos humanos na 

fronteira
25

. Para Staudt, a resposta para a vulnerabilidade das mulheres 

à violência na fronteira está na configuração institucional: 

‘As instituições políticas e a polícia afetam a incidência 

de crime. As instituições são influídas por gênero [ingl. 

gendered], absorvendo características sociais de homens e 

mulheres, desde o nascimento organizacional até seus 

atuais modos de operação (LOVENDUSKI, apud 

STAUDT, 2008, p. 05)  

Ainda de acordo com o autor, “Organizações quase-militarizadas, as 

agências policiais são mais dominadas por homens do que a maioria das 

instituições governamentais” (STAUDT, 2008, p. 5). Para Staudt, 

instituições de governança e de justiça criminal fracassadas são 

diretamente responsáveis por e cúmplices com a insegurança e 

exposição à violência que as mulheres experimentam na fronteira. Ela 

observou a falta de empenho político para a aplicação da lei na região 

fronteiriça, sugerindo que as organizações da sociedade civil evitam o 

Estado, ao invés de interagir com ele. 

Alguns estudiosos sustentam a visão histórica da região fronteiriça 

EUA-México como uma periferia lendária e sem lei, em que bandidos 

encontram um porto seguro. Lydia Cacho, feminista mexicana, 

                                                 
25

Seu argumento baseia-se no estudo internacional de Laurel Weldon sobre a 

capacidade de resposta de governos à violência contra as mulheres. Aquele estudo 

descobriu que, sempre onde movimentos sociais ativos existiam, pressionando para 

mudanças de políticas, os governos eram mais ágeis. No entanto, isso não foi assim 

no caso dos feminicidios de Ciudad Juarez. 
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jornalista e ativista dos direitos humanos, define as regiões fronteiriças 

como uma 

zona que é uma terra de ninguém, geralmente selvagem, 

remota, pouco povoada, não sujeito a controle político; 

onde todo mundo toma a lei em suas mãos e faz justiça de 

acordo com suas próprias paixões; onde naturalmente 

todos os tipos de vícios florescem, incluindo, em primeiro 

lugar, claro, a corrupção, seguido pela violência impune, 

poder, abuso, engano, fraude, etc. (CACHO, 2006, p. 24).  

Cacho descreve a fronteira como um espaço que carece de 

institucionalidade e onde a justiça continua instável: 

O resultado é uma organização social caracterizada por 

sua institucionalidade escassa, pela precariedade da 

justiça e por um estilo de gestão social construído sobre 

caciquismo, a intervenção pessoal e o peso decisivo da 

vontade e da idiossincrasia de atores. Com maior 

intensidade do que no resto do país, a sociedade civil 

nesta região encontra-se sem armas, sem instituições de 

peso para enfrentar o aparelho do poder que representa a 

fusão de intermediários enriquecidos e os políticos dos 

usos e costumes tradicionais. Enfrentando um vazio 

institucional, as redes de solidariedade social estão 

construindo-se (CACHO, 2006, p. 26)
26

. 

Ambas - Staudt e Cacho - culpam as instituições estatais deficientes 

em regiões fronteiriças como razões para a insegurança que as 

mulheres lá experimentam e sua vulnerabilidade à violência. Elas 

argumentam que, por não perseguir a violência contra as mulheres, tais 

como os feminicídios, por exemplo, não aplicar a lei, não treinar a 

polícia de forma adequada, e não se comprometer com as demandas 

das organizações da sociedade civil, o Estado anuncia o 

comportamento sem lei contra as mulheres e, concomitantemente, 

vitimiza-as. Ambas estudiosas veem o Estado na fronteira como 

enfraquecido e corrompido pelas redes criminosas de traficantes de 

drogas que com suas redes difundidas em todos os grupos sociais da 

região de fronteira infiltraram as instituições estatais e conseguiram 

consolidar suas práticas e códigos de conduta dentro das instituições 

do Estado. 

                                                 
26
Quando Lydia Cacho menciona “usos e costumes” aqui, ela refere-se a políticos 

“tradicionalmente” corruptos, em vez do que o que normalmente se entende com o 

termo em México, a lei comunitária indígena. 



Susanne Hofmann | 206 

 

      Revista Ambivalências • ISSN 2318-3888 • V.3 • N.5 • p. 183 – 215 • Jan-Jun/2015. 

Essas explicações para a violência em zonas de fronteira têm em 

comum um grande nível de confiança no Estado e suas capacidades 

para governar e estabelecer proteção para os grupos vulneráveis da 

sociedade. Muitas profissionais do sexo não compartilham dessa 

confiança. Profissionais do sexo são um grupo de cidadãos 

marginalizados, para quem as instituições do Estado até agora não têm 

feito nada significativamente positivo para atender às suas 

necessidades ou aumentar o seu bem-estar. Muitas profissionais do 

sexo têm crescido em espaços de exclusão, espaços socialmente 

marginalizados que carecem de impactos positivos das instituições 

governamentais. Em conversa comigo, as mulheres expressaram sua 

falta de confiança nas instituições e órgãos executivos do governo, que 

foi relacionada a experiências negativas no passado. Muitas 

profissionais do sexo, como suas famílias, nunca experimentaram 

instituições democráticas como benéficas para elas. Em muitas das 

suas cidades de origem, as autoridades locais foram igualmente 

corruptas e cobraram suborno para serviços. Muitas profissionais do 

sexo que vêm para a zona fronteiriça têm perdido a confiança na 

utilidade das instituições civis e a integridade dos líderes políticos há 

muito tempo. A trabalhadora do sexo Naima expressa sua frustração, 

desilusão e dissociação do governo: 

Eu não espero nada do governo. Não tenho nenhum 

interesse no que eles dão ou não dão. Eu não espero obter 

nenhuma coisa do governo. É o governo que ganha das 

pessoas (Naima, 26 anos, de Ensenada). 

Algumas pesquisas têm enfatizado que em todo México (não só na 

região de fronteira) o Estado de Direito não é aplicado, que as suas 

instituições de justiça criminal obram mal (BAILEY e CHABAT 

2002; DOMINGO, 1999; HUMAN RIGHTS WATCH, 1999), e que os 

cidadãos em diferentes regiões do país expressam desconfiança 

generalizada da polícia. As autoridades policiais no México têm 

geralmente baixas quotas em reduzir o crime e os índices de 

criminalidade, e existem poucos incentivos burocráticos para 

investigar o crime (ZEPEDA LECUONA, 2002). 

Alguns estudiosos oferecem uma perspectiva diferente sobre as 

margens territoriais, contestando a ideia de que os estados ficam 

enfraquecidos nesses lugares, e que a governança em margens 

territoriais dos Estados-nações se desintegra. Tsing, por exemplo, 

considera essa maneira de imaginar margens fortemente influenciada 
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por modelos espaciais, em que as margens se tornam definidas como 

locais onde a autoridade do Estado é menos confiável, e as diferenças 

entre os objetivos do Estado e sua realização local são maiores, 

enquanto o centro é imaginado como um lugar onde a autoridade do 

Estado é mais forte (TSING, 1993). Das e Poole (2004) destacaram 

que essa forma de olhar para o Estado e as margens assume que as 

metas e a autoridade do Estado são transparentes no centro, e que o 

próprio Estado não poderia ser investido na manutenção das margens 

como “espaços indisciplinados”. 

Em seu livro Capitalismo Gore, Sayak Valencia (2010, p. 5) afirma 

que, diante das forças transnacionais do norte global, alguns dos 

“subalternos-marginalizados” têm desenvolvido estratégias 

“ultraviolentas” a fim de obter capital. No entanto, ela contesta a ideia 

da zona fronteiriça EUA-México como abandonada, da margem sem 

governo, argumentando que na fronteira encontramos uma “dimensão 

do não-controle sistemático que é contraditório com o projeto 

neoliberal [ênfase minha]” (VALENCIA, 2010, p. 6). Aihwa Ong 

(2006), no entanto, afirma que essa contradição entre a falta de 

controle do Estado e o neoliberalismo é fictícia, argumentando que o 

capitalismo neoliberal produz continuamente essas áreas de 

negligência e marginalização, criando zonas de controle estatal 

diferencial. 

Os dados sobre o trabalho sexual na fronteira México-EUA aqui 

apresentados mostram que apesar da distância geográfica do governo 

federal, o Estado não está ausente na fronteira, mas influi a vida diária 

das trabalhadoras sexuais de forma diferencial. No contexto do 

trabalho sexual na fronteira México-EUA, a governança do Estado 

cruza-se com a hierarquia racializada dos corpos sexualizados que 

opera na indústria do sexo em Tijuana, produzindo efeitos 

diferenciados. A hierarquia racializada operando na indústria do sexo 

em Tijuana classifica as mulheres mais brancas, mais finas, mais altas, 

e mais jovens que fizeram cirurgia de aumento dos seios no topo 

(HOFMANN, 2013). As trabalhadoras sexuais no pico da hierarquia 

racializada podem mais facilmente acessar melhores locais sexuais que 

permitem padrões de segurança mais elevados, ganhos maiores e 

melhores condições de trabalho. A capacidade de gerar maiores 

rendimentos lhes permite, além disso, cumprir com os testes de saúde 

obrigatórios e a validação contínua de seus cartões de saúde, 

permitindo assim maior proteção perante a corrupção policial. 
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Sendo colocadas na parte inferior da hierarquia racializada, as 

mulheres indígenas encontram maiores dificuldades para fazer lucros 

altos e para entrar nos locais de classe alta que permitem condições de 

trabalho mais seguras. Trabalhadoras sexuais indígenas junto com 

mulheres mais velhas e mulheres cujos corpos são considerados menos 

atraentes dentro da hierarquia do mercado sexual (e.g. gordos) não 

conseguem ganhar o suficiente para sustentar o seu status jurídico 

como profissionais do sexo legítimas, portanto, são expostas a maiores 

riscos de corrupção policial. Obtendo menores ganhos também 

significa uma maior vulnerabilidade em termos da segurança espacial. 

Ganhos baixos forçam as trabalhadoras sexuais a morar na zona de 

prostituição, evitando assim os custos do transporte e se beneficiando 

dos aluguéis locais mais baratos. Porém, simultaneamente são expostas 

a atores empobrecidos da área envolvidos em atividades criminais e a 

condições habitacionais que não permitem o estabelecimento de 

segurança (nas cuarterías). Ao invés de um Estado distante ou ausente 

na zona fronteiriça, a governança do Estado presente em Tijuana 

cruza-se com a hierarquia racializada da indústria do sexo, produzindo 

uma série de efeitos diferenciados a respeito da posicionalidade racial, 

étnica e etária das mulheres. 

 

Conclusão 

A análise das experiências das trabalhadoras sexuais na zona 

fronteiriça de México-EUA traz alguns insights relevantes para 

aproximações teóricas das fronteiras. Como mostrei, muitas vezes as 

fronteiras são conceitualizadas como territórios distantes da influência 

do Estado e carentes de instituições governamentais, o que 

inevitavelmente resultaria na infração do Estado de Direito, na 

impunidade e no aumento da violência, tornando a zona fronteiriça 

num lugar perigoso e inseguro. A perspectiva das trabalhadoras 

sexuais em Tijuana ajuda a complexificar as imaginações binárias de 

Estado e margem em oposição entre si, e questionar a suposta 

incapacidade do Estado de ter o comando ao longo das margens 

territoriais da nação. 

No caso das trabalhadoras sexuais, não é o Estado fraco ou fracassado 

que causa a exposição delas à violência e insegurança, mas as mesmas 

práticas de governança (dos dois Estados-nações presentes nessa 
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fronteira) desempenham um papel significativo na vulnerabilização 

das mulheres. A insegurança e vulnerabilidade para a violência provém 

de uma coalescência da governança de saúde, da corrupção de agentes 

do Estado mexicano e do regime restritivo da imigração dos EUA. Das 

experiências das trabalhadoras sexuais na fronteira México-EUA 

apreendemos que mesmo que o perigo, a violência e a insegurança 

formam parte da vida na zona fronteiriça, os atores criminais que 

afetam suas vidas não são necessariamente aqueles comumente 

imaginados (i.e. traficantes de drogas e de seres humanos, atores não 

estatais); ao contrário, agentes corruptos do Estado mesmo formam 

parte da criação da insegurança que as trabalhadoras sexuais 

vivenciam junto com atores empobrecidos que tentam se beneficiar das 

trabalhadoras sexuais economicamente, muitos deles sendo vítimas do 

regime restritivo da imigração dos EUA.  

Além disso, a perspectiva das trabalhadoras sexuais na fronteira nos 

ajuda entender que fronteiras podem ser consideradas como locais de 

atração e valorizadas como recursos que mobilizam e viabilizam 

migrações de lugares afastados. Expliquei como a indústria do sexo 

fronteiriça de Tijuana funciona como um ponto de atração para 

mulheres que já tinham vendido sexo em outras partes do México e 

para mulheres que decidiram experimentá-lo pela primeira vez. Na 

cidade fronteiriça de Tijuana, o trabalho sexual triunfa sobre o trabalho 

“quebra-costas” e mal pago nas maquilas, através de ganhos mais 

elevados, horários de trabalho flexíveis e menos horas de trabalho, 

liberando mais tempo para cuidar das crianças ou para atividades de 

educação contínua. 

Apesar de múltiplos cruzamentos acontecendo diariamente na fronteira 

México-EUA, e inúmeras manifestações de travessias em produções 

culturais e na literatura acadêmica, que produzem percepções de 

dinamismo, flutuação, movimento, cruzamentos, mixagem e 

hibridismo, a fronteira México-EUA continua a ser uma barreira 

excludente para muitos cidadãos de ambos os lados que não 

conseguem usar a região fronteiriça como um espaço transnacional. 

Porém, os sujeitos temporariamente ou permanentemente excluídos da 

mobilidade transnacional, ou deslocam seus desejos em outras 

aspirações. As trabalhadoras sexuais se distanciaram do “troféu 

fronteira”, da capacidade de atravessar, assim resistindo ativamente ao 

valor simbólico que ela tem e à degradação de suas vidas como não 
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atravessadores, enfatizando que têm virado seus interesses para outros 

focos válidos. 

Concluindo, sendo as geradoras principais de renda na zona norte, as 

trabalhadoras do sexo permanecem sujeitos vulneráveis diante das 

múltiplas inseguranças que definem esse espaço. A securitização da 

fronteira constitui um problema particular para as trabalhadoras do 

sexo, resultando em fluxos de pessoas deportadas sem recursos 

econômicos ou redes sociais no México que entram na zona norte, 

alguns deles, reclamando domínio do território da zona de prostituição 

e tentando de forma abusiva obter acesso a seus ganhos. Por outro 

lado, há atores estatais criminosos, particularmente a polícia, que tira 

proveito do regime de regulação de saúde de Tijuana, que coloca certas 

profissionais do sexo em desvantagem, as quais posteriormente se 

tornam vulneráveis à extorsão e abuso por parte da mesma polícia. 

Porém, apesar do cenário de insegurança espacial, muitas 

trabalhadoras sexuais em Tijuana afirmaram que foi possível trabalhar 

no comércio sexual em uma área que é socialmente marginalizada e 

caracterizada pela dinâmica de diversas atividades ilegais, e ao mesmo 

tempo prosseguir com seu objetivo de avanço econômico. Tendo 

utilizado a indústria do sexo fronteiriça como recurso, muitas das 

mulheres com as quais falei voltaram para suas cidades e aldeias com 

capital economizado, fazendo possível assim aproveitar as vantagens e 

oportunidades associadas com o dinheiro no futuro.  
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