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RESUMO  
 

Juan Natalicio González foi um intelectual paraguaio que, identificado com o 

revisionismo histórico e filiado ao Partido Colorado, teve um papel central na difusão 

desse revisionismo além das fronteiras de seu país através das diversas atividades que 

exerceu ao longo das primeiras décadas do século XX, até sua morte no México em 

1966. Aqui serão analisadas as missivas que González endereçou para seu grande 

mestre, o principal referente do revisionismo histórico paraguaio, Juan Emiliano 

O’Leary, nos primeiros anos de sua vida intelectual e política. O objetivo desta análise 

é identificar os projetos literários, editoriais e políticos de González nessa fase e, ao 

mesmo tempo,  compreender o vínculo que o unia a Juan O’Leary. A leitura das cartas 

que o discípulo González enviou para seu mestre na década de 1920 permitiu 

identificar que a literatura, o jornalismo e o trabalho editorial foram ferramentas 

utilizadas por González para atingir suas ambições políticas que, basicamente, 

orientavam-se a assumir a liderança do Partido Colorado, para depois conquistar o 

poder. As missivas, em sua maioria escritas enquanto morava em Buenos Aires, 

revelam o modo de fazer política de González dentro e fora do Paraguai já que, por um 

lado, manteve um contato permanente com o partido e participava nas decisões 

editoriais dos jornais partidários e, por outro lado, interferiu diretamente na vida das 

associações de paraguaios em Buenos Aires. Por último, elas possibilitam identificar 

a autonomia do discípulo em relação a seu mestre para estabelecer seus próprios 

projetos. Este artigo tem origem numa pesquisa de doutorado sobre a trajetória de Juan 

Natalicio González como um intelectual latino-americano plural. 

 

Palavras-Chave: Juan Natalicio González. Revisionismo Histórico Paraguaio. Juan 

O’Leary. 
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ABSTRACT 
 

Juan Natalicio González was a Paraguayan intellectual, identified with the historical 

revisionism and the Colorado Party. He played a central role in spreading this historical 

revisionism over his country’s frontiers, through of different activities during the early 

decades of the XX century, until his death in 1966. In this article, we will examine the 

González’s letters to his master Juan Emiliano O’Leary, the main referent of 

Paraguayan historical revisionism, those were written in the first years of his 

intellectual and political life, during the 1920’s. The goals of this text are the study of 

the literary, editorial and political projects of Natalicio González and the understanding 

of the relation between González and O’Leary. The reading of these letters enables us 

to recognize that the literature, the journalism and the editorial work  were tools used 

by González to achieve his political ambitions. These letters were elaborated when 

González lived in Buenos Aires and they show the way to he practiced his politics 

inside and outside Paraguay. Finally, these sources aid to identify the autonomy of 

González to decide his own projects. This article is part of an investigation about the 

Juan Natalicio González’s trajectory as a Latin-American plural intellectual. 

 

Keywords: Juan Natalicio González. Paraguayan Historical Revisionism. Juan 

O’Leary. 
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Introdução 

Juan Natalicio González (1897-1966) foi ensaísta, jornalista, editor, 

político, embaixador e diretor das revistas por ele criadas, Guarania, 

América Económica e Eutaxía, além de estar filiado à Associação 

Nacional Republicana (ANR), conhecida como Partido Colorado. 

Nascido no interior do Paraguai, González mudou-se para a capital após 

terminar o segundo grau, e ali participou ativamente dos debates 

calorosos que se sucederam nas primeiras décadas do século XX. 

Embates que alcançaram seu ápice em três momentos: em 1920, com o 

cinquentenário da Grande Guerra – como é denominada a Guerra da 

Tríplice Aliança pela historiografia paraguaia –, deu-se a discussão em 

torno da recuperação da figura de Solano López; em 1926, ano do 

centenário do nascimento de López, este debate aprofundou-se com total 

virulência; e entre 1932-1935, a raiz da Guerra do Chaco, a história 

“revisada” convocou, uma vez mais, o interesse de lopiztas e 

antilopiztas, estendendo o embate sobre as origens da nacionalidade e, 

portanto, da identidade. 

González participou em diferentes âmbitos da vida cultural e política 

paraguaia. Sua produção escrita é fecunda. Aos ensaios somam-se 

numerosos artigos em jornais e revistas; a produção epistolar com 

intelectuais paraguaios e latino-americanos; a criação e direção da 

revista Guarania– que embora intermitente e itinerante, foi sua revista 

de mais longa duração –; a publicação de livros de outros autores através 

de suas editoras – Editorial de Indias e Guarania –, alguns com extensos 

prólogos de sua autoria. Sua participação na vida política nacional 

transitou pelos cargos de deputado, ministro, presidente e embaixador. 

Em diferentes momentos morou fora de seu país nos quais forjou 

encontros e vínculos com pensadores latino-americanos. Como filiado 

da ANR, participou ativamente na elaboração das bases ideológicas do 

partido. Seguindo os lineamentos de Juan O’Leary, principal referente 

do revisionismo histórico paraguaio, colaborou na reconstrução da 

memória nacional recuperando a figura de Solano López, condenando o 

liberalismo e resgatando o vernáculo, que identificava com a cultura 

guarani. 

Juan Natalicio González também incursionou na vida política militando 

no Partido Colorado e assumindo cargos como deputado (1928), 

ministro da Fazenda (1945-1948), presidente do país (1948-1949) e 
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como embaixador no Uruguai (1945) e no México (1956-1965). Na 

década de 1940, impulsionou a criação do Guión Rojo, sua facção 

política no seio da ANR, e se impôs como candidato presidencial do 

partido para as eleições convocadas para 1948. Tanto González quanto 

o Guión Rojo foram – e continuam sendo – questionados pela violência 

empregada para obter resultados políticos favoráveis.  

Para conhecer a trajetória de Juan Natalicio González é possível uma 

primeira aproximação através da leitura de suas biografias, 

autobiografias e epistolários. Os textos oferecem representações 

diferenciadas segundo a intencionalidade dos autores, o momento em 

que foram escritos, as editoras que os publicaram. Aqui foi escolhido 

analisar o epistolário de Juan Natalicio González como exemplo de uma 

escrita autobiográfica ou escrita de si. 

Tanto da leitura de textos de González quanto de considerações de 

amigos e/ou intelectuais com os quais ele se correspondia, se desprende 

que o escritor paraguaio tinha um especial interesse em preservar tudo 

o que produzia ou recebia, como cartas, presentes, fotografias, folhetos 

e caricaturas, provenientes de membros dos diferentes círculos de 

sociabilidade que integrou ao longo de sua vida, em diferentes 

momentos e em diferentes espaços (geográficos, literários e/ou 

políticos). 

Segundo o testemunho dos amigos mais próximos (Víctor Morínigo, 

Washington Ashwell, Efraín Enríquez Gamón), antes de seu decesso no 

México, o projeto de González era organizar sua biblioteca e seu arquivo 

pessoal para levá-los consigo em seu regresso ao Paraguai em 1966 

(ASHWELL, 2004; ENRÍQUEZ GAMÓN, 1982). Com a morte súbita 

do intelectual paraguaio poucas horas antes de embarcar para Assunção, 

o material que já tinha sido encaixotado, desapareceu. 

Alguns textos inéditos de González foram recuperados e publicados 

posteriormente por Morínigo, como é o caso de suas memórias, sob o 

título “Vida e paixão de uma ideologia” (GONZÁLEZ, 1982). Outros 

documentos, como a correspondência de González, ainda que 

fragmentária, foi consultada em arquivos de intelectuais com os quais 

manteve um contato epistolar. Aqui foi escolhido analisar as missivas 

enviadas ao intelectual paraguaio Juan O’Leary, durante a década de 

1920. 
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Juan Emiliano O’Leary (1879-1969), considerado o pai do revisionismo 

histórico paraguaio e reivindicado como o historiador oficial do país 

durante o governo de Alfredo Stroessner, foi o principal referente na 

recuperação da figura de Solano López como herói nacional, na 

reinterpretação da derrota bélica de 1870 como uma ‘epopeia nacional’ 

e no resgate do povo paraguaio como o ‘invicto vencido’ (BREZZO, 

2014). 

A primeira batalha da reescrita da história aconteceu a começos do 

século XX, a partir dos debates jornalísticos entre Juan O’Leary e o 

liberal Cecílio Báez. Tendo ganho esta fase, a segunda batalha iniciou-

se no cinquentenário do fim da Guerra da Tríplice Aliança, em 1920, 

também através da escrita, quer jornalística, quer ensaística, mas não já 

com o objetivo de um debate eminentemente intelectual e sim com o 

claro propósito de instalar a disputa na opinião pública. 

Esta batalha foi a mais longa e sistemática, tendo as mais diversas 

estratégias, desde a troca de nomes de ruas e bairros até a construção de 

monumentos e o traslado dos restos de Solano López ao Panteão 

Nacional dos Heróis em 1936.2 Não há dúvidas do papel central que 

coube a O’Leary na liderança deste processo, mas figuras como as de 

González foram essenciais não somente para a apresentação de 

inúmeros artigos jornalísticos e ensaios, senão, também, através da ação 

política como militantes do Partido Colorado e como parlamentares no 

Congresso Nacional. 

O labor intelectual de González neste sentido surgiu com suas 

publicações e a criação de uma editora, colaborando ativamente na 

reescrita da história. A partir da troca epistolar com O’Leary é possível 

identificar o modo como relacionou-se com seu mestre e o papel que 

assumiu nesse processo histórico de consolidação e difusão do 

revisionismo paraguaio, dentro e fora do país. Como contrapartida, 

                                                 
2 Em 1863, Solano López decidiu a construção de um oratório para a Virgem de 

Assunção, ficando interrompida por conta da guerra da Tríplice Aliança iniciada dois 

anos mais tarde. A construção seria concluída só em 1936, mas como Panteão dos 

Heróis, com a exumação e traslado dos restos de Solano López desde Cerro Corá até 

a cidade de Assunção. O lugar foi erigido no centro histórico da capital paraguaia, no 

lugar mais alto, de frente para o rio Paraguai e converteu-se no lugar físico e simbólico 

de permanentes disputas pela construção e apropriação da memória nacional. Até o 

presente, continuam se apresentando projetos para a inclusão de restos de ex-

combatentes da Guerra do Chaco como heróis nacionais, ao mesmo tempo em que o 

lugar passa por sucessivas e prolongadas reformas no local.  
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O’Leary tinha em seu discípulo um fiel assessor e defensor de sua 

imagem, além de seus ideais. 

Contrariamente ao que desejaria o próprio O’Leary, sua história pessoal 

dista muito de ser uma história de vida linear e coerente, razão pela qual 

teve que retomar e rebater seus escritos de juventude para dar a 

coerência necessária a seu lopizmo fervoroso da maturidade. Até hoje, 

seus críticos baseiam algumas de suas objeções no fato de O’Leary ter 

sido anti-lopizta em suas primeiras incursões literárias. 

O’Leary era muito ligado à sua mãe que, viúva do primeiro marido – 

morto na Guerra da Tríplice Aliança – e condenada a migrar para as 

montanhas com seus três pequenos filhos – dos quais dois teriam 

morrido de fome – por ter falado contra a guerra, casou-se em segundas 

núpcias com Juan O’Leary, um comerciante argentino instalado em 

Assunção após o triunfo dos aliados (BREZZO, 2011). 

Juan Emiliano O’Leary, era o menor de quatro filhos deste segundo 

matrimônio. O sofrimento da mãe, causado pela miséria e a perda dos 

filhos, teria levado O’Leary a escrever aos 18 anos que ela “tinha 

perdoado ao tirano, que tão brutalmente te tratou. Mas eu não o perdoo. 

Eu o esqueço” (BREZZO, 2011, p.22). Segundo Liliana Brezzo, 

O’Leary assumiu publicamente uma autocrítica vinte anos mais tarde, 

quando publicou no jornal colorado Pátria que “não sou eu quem fala 

ali. É o entorno que gravita em minha alma infantil” (BREZZO, 2011, 

p.22-23). Esta seria apenas uma das declarações de O’Leary na 

construção de seu próprio prestígio como o historiador do Paraguai e pai 

do revisionismo histórico. 

Quando do traslado dos restos de Solano López para o Panteão, estando 

em Paris, O’Leary escreveu em seu diário pessoal que “López foi minha 

bandeira, porque ele representa a nossa soberania atropelada e a 

resolução de sermos somente paraguaios. Poderão me esquecer, mas aí 

ficam minhas obras e minha propaganda que, desde 1900, enche as 

páginas da imprensa nacional” (BREZZO, 2011, p.16). 

O’Leary foi um grande estrategista na construção de seu próprio 

prestígio, teve um grupo de seguidores, como González, que contribuiu 

e muito nesse objetivo. Desse modo, militantes e escritores 

“disciplinados” como González, também, ajudaram na consolidação do 

lopizmo como parte de um mesmo processo. Algumas das ações para tal 
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efeito podem ser identificadas a partir da análise da correspondência 

entre ambos. 

As epístolas de González a O’Leary pertencem ao acervo pessoal deste 

último, preservadas pelo Arquivo da Biblioteca Nacional do Paraguai. 

Aqui foram consultadas 33 cartas, escritas entre 1920 e 1927. Para o 

mesmo período só foram encontradas cópias de duas cartas de O’Leary 

para González. 

 

O discípulo e o mestre 

Para Ângela de Castro Gomes, o emprego das cartas como fonte/objeto 

da escrita de si deve considerar que elas constituem “um lugar de 

sociabilidade fundamental e revelador da dinâmica do campo cultural 

de um dado período” (GOMES, 2004, p.52). Para a autora, as cartas, 

assim como os diários e as memórias, são textos íntimos. Mas no caso 

das cartas, o que é escrito “só pode ser apreendido em função de um 

‘outro’”, que é quem recebe e se torna seu proprietário (GOMES, 2004, 

p.53). Deste modo, a autora alerta sobre os diferentes tipos de missivas 

segundo o relacionamento do autor com o destinatário, o que está 

diretamente vinculado ao “lugar social” de quem escreve, ou seja, à 

posição que ocupa no campo intelectual e político. 

Gomes identifica, basicamente, dois tipos de correspondência: um está 

integrado pelas cartas que servem como instrumento de construção de 

redes, enquanto que o segundo está composto por missivas de amizade 

intelectual, de caráter mais informal e interessante pela evocação de 

sentimentos, além da troca de ideias e favores (GOMES, 2004, p.54). 

As cartas que González enviou a O’Leary, objeto deste artigo, 

inscrevem-se no segundo tipo de epístolas segundo a classificação de 

Gomes. Todas elas têm o mesmo encabeçamento respeitoso e carinhoso 

– “Querido Dom Juan” – mas que, ao mesmo tempo, evidencia a 

proximidade do “grande discípulo” com seu “grande mestre”, mantendo 

a formalidade dada pelo uso do pronome usted. Sem perder a hierarquia 

entre discípulo e mestre, a intimidade é confirmada pela reciprocidade 

de favores – tais como o envio de revistas e livros, recomendações, 

remédios, tinta, papel entre outros. 
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Há um permanente reconhecimento da liderança de O’Leary por parte 

de González, mas sem perder sua autonomia para fazer críticas aos 

textos de O’Leary, sugestões para a ação política; se explicar pela 

interrupção da periodicidade na troca epistolar. Há um reconhecimento 

de O’Leary como fundador do movimento revisionista; mas, González 

soube preservar sua individualidade diante do mestre para estabelecer 

suas próprias metas e critérios para a ação literária, editorial e política. 

O período em que González escreveu este grupo de cartas para O’Leary 

corresponde à fase de grandes mudanças e definições em sua vida: criou 

uma revista, saiu do Paraguai para morar em diversos países, fundou sua 

editora, voltou para sua pátria onde foi eleito deputado e casou-se com 

Lydia Frutos. Ao mesmo tempo, foi o momento mais intenso na luta 

pela reivindicação de Solano López. 

Todos estes acontecimentos da vida privada e pública de González 

surgem diretamente ou indiretamente na escrita epistolar. A pesar da 

intimidade criada pelo vínculo afetivo com O’Leary e da relativa 

distância dada pela relação discípulo-mestre, manifestam-se tensões no 

discurso escrito de González como expressão de seu pensamento, 

tensões inerentes a toda correspondência porque ela “se caracteriza pela 

interrupção, pela exigência de continuidade, pela pausa entre uma e 

outra carta, pela obsessão com as cartas extraviadas e pela angústia do 

corte” (PIGLIA, 2006, p.46). 

Se as interrupções e as angustias são parte de toda troca epistolar, elas 

aparecem mais explícitas na correspondência que Gomes identifica 

como missivas de amizade intelectual, na qual a proximidade emocional 

é maior, como acontece na correspondência que González endereçou a 

O’Leary no início de sua vida intelectual e política. Tais cortes e 

preocupações são diferentes segundo o momento da escrita e segundo o 

destinatário das cartas. 

As cartas de González a O’Leary comprovam o percurso percorrido pelo 

primeiro segundo seus biógrafos, salvando algumas pequenas 

diferenças nas datas. Por exemplo, após a criação da revista Guarania 

em Assunção em 1920, trasladou-se a Buenos Aires como funcionário 

da editora Monte Domecq. As cartas datadas na capital argentina 

situam-se entre 1921 e novembro de 1924. Uma carta de dezembro de 

1924 foi escrita a bordo do buque que o levaria até a Venezuela para a 
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execução de um projeto editorial encomendado pela mesma editora. 

Outra carta de outubro de 1925 foi escrita a bordo do buque que o traria 

de volta da Europa para Assunção e, a última foi escrita em Assunção 

em agosto de 1927. 

A maioria das cartas – 28 no total – foi escrita enquanto González morou 

em Buenos Aires. Entretanto, o destinatário O’Leary também transitou 

por diversos lugares ao longo do período considerado, dividido entre 

Assunção e a Europa, continente onde desempenhou-se como 

embaixador em diferentes momentos de sua vida (ADEP, 2011, p.73). 

Há elementos que se repetem em praticamente todas as missivas. Tais 

como, a troca intelectual, a preocupação pelos acontecimentos políticos 

tanto na cena política nacional quanto no interior do Partido Colorado, 

o estabelecimento de contatos e intercâmbios com intelectuais de outras 

latitudes, a troca de informações sobre amigos e adversários,  e o relato 

das tarefas intelectuais e políticas executadas e/ou projetadas por 

González. 

As duas primeiras cartas foram escritas em Assunção, entre 1920 e 1921, 

e iniciam-se com a preocupação de González com tudo o que acontecia 

no Partido Colorado ao informar sobre as novas autoridades, as 

condições de publicação no jornal Pátria, principal órgão jornalístico do 

partido, ao oferecer detalhes sobre as atividades e a saúde dos amigos, 

além do projeto de elaborar um plano para deslocar os adversários da 

cúpula partidária (Cartas de González a O’Leary, de 16/01/1920 e de 

23/02/1921). O conteúdo de ambas as cartas se completa com o 

reconhecimento de González sobre a qualidade poética de O’Leary e o 

comentário de um artigo do escritor venezuelano Laureano Vallenilla 

Lanz (1870-1936), publicado no jornal Pátria. 

O grupo de epístolas escritas em Buenos Aires evidencia a tensão entre 

o desejo de manter uma periodicidade e as interrupções “involuntárias” 

que impediam a sequência programada no envio das cartas. A primeira 

delas é uma exposição de desculpas pelas quais González não teria 

conseguido até aquele momento escrever para O’Leary, contando-lhe 

sobre sua mudança e seu estabelecimento na urbe portenha (carta de 

González a O’Leary, de 11/06/1921). Nessa mesma carta, González 

fazia questão de mostrar toda sua gratidão a O’Leary por ter facilitado 

seu desenvolvimento e reconhecimento intelectual. Neste mesmo plano 
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de gratidão, o estilo da escrita revela a necessidade de render conta de 

todos seus atos, informando-lhe onde morava, que tipo de trabalho 

realizava na Monte Domecq e sobre os primeiros contatos com 

intelectuais paraguaios que naquele momento transitavam por Buenos 

Aires. 

Porém, já a partir da segunda carta, surge um “Natalicio” mais seguro 

de si, com a autonomia e a confiança de quem se dirige a um igual. Era 

um “Natalicio” que não perdia de vista que escrevia a seu mestre, mas 

este era um aliado intelectual e político que podia brindar-lhe ajuda 

intelectual, favorecer a publicação e distribuição de artigos e livros; era 

o “colega” a quem sugeria leituras. Esse “Natalicio” assinava as cartas 

só com seu segundo nome, mostrando grande carinho pelo “amigo” 

O’Leary, mas que referia-se aos “outros” amigos no diminutivo.3 

Talvez, González tentasse evitar o fato de aparecer como arrogante ao 

usar expressões de carinho e deferência pelos Tomasitos e Morenitos, 

mas sugerindo certa hierarquização entre intelectuais líderes – como 

O’Leary e ele próprio – e os “outros”, nomeados em forma diminutiva. 

González surgia com uma forte autoestima, capaz de se inserir no meio 

intelectual portenho, de levar adiante seus projetos e de mostrar ao 

mundo a fortaleza do sangue guarani. Em janeiro de 1922 dizia: 

En cuanto a mí, no hay que preocuparse. Ya voy conociendo el 

ambiente bonaerense y no hay tempestad que pueda derribarme. 

Si pierdo mi puesto, casi saldría beneficiado, pues hay que 

convenir que Buenos Aires no es ciudad para empleados. Para 

hacerse de dinero aquí hay que trabajar uno por su propia cuenta, 

no depender de nadie en una palabra, ideal que estoy empeñado 

                                                 
3 O personagem mais citado é o arquiteto Tomás Romero Pereira (1886-1982), a quem 

referia-se como Tomasito. Onze anos mais velho, Romero Pereira e González 

conheceram em Buenos Aires nos primeiros anos da década de 1920. Em dezembro 

de 1924, empreenderam juntos a viagem que os levaria até a Venezuela para a 

confecção de um livro informativo sobre o país, encomendado pela editora Monte 

Domecq. Ambos continuaram juntos rumo à França onde, além de compartilhar a 

mesma moradia, fundaram a Editorial de Indias. Segundo Efraín Enríquez Gamón, os 

amigos se separaram quando Romero Pereira apaixonou-se por uma bailarina russa e 

decidiu acompanha-la até Moscou. Ambos se reencontrariam uma década mais tarde, 

em Buenos Aires. A pesar de pertencerem ao mesmo partido, respondiam a linhas 

internas contrárias (ENRÍQUEZ GAMÓN, 2012, p.117-141). 
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en realizar y creo firmemente que no pasará este año sin que salga 

con la mía (Carta de González a O’Leary, de 24/01/1922).4 

González referia-se à iniciativa de abrir sua própria editora, 

empreendimento que não só permitiria a publicação de seus textos senão 

que também beneficiaria o grupo de sociabilidade ao qual pertencia e 

que brigava por uma mudança na escrita da história paraguaia e pela 

renovação do Partido Colorado. 

O projeto de criar uma editora era extremamente ambicioso pois 

permitiria a divulgação de autores revisionistas, sem censuras. 

Contribuiria, também, para a revisão da história nacional e seu alcance 

iria além de publicações periódicas como a revista Guarania ao 

favorecer a renovação do quadro de escritores com a incorporação das 

“jovens promessas”. Além disso, os escritores paraguaios não ficariam 

à mercê da tirania das editoras portenhas que, segundo González, 

praticamente monopolizavam as publicações no Paraguai. Para ele, a 

correspondência entre a renovação da intelectualidade paraguaia e a 

renovação dos dirigentes do partido era parte de um mesmo processo. 

Portanto, poder decidir quais autores e quais temas deviam ser 

publicados contribuiria a esse processo de renovação intelectual e 

partidária. 

Seu livro Cuentos y Parábolas foi publicado pela Monte Domecq; 

porém, González aspirava que ele inaugurasse: 

Mi célebre editorial de que le hablé tantas veces. Ya ve que la 

tenacidad elevada al grado heroico suple a veces a la falta de 

dinero… No descansaré, no reprimiré fatigas ni trabajos hasta 

realizar esta quimera mía para que todos nosotros podamos editar 

en adelante nuestros libros, sin renunciar a los legítimos 

beneficios de nuestra labor literaria a favor de editores 

inescrupulosos. El mercado paraguayo es una gran base para 

                                                 
4 Em dezembro de 1924, manifestava que não seria um barco que o derrubaria com 

tontura já que “meu forte sangue guarani tem me imunizado contra enjoos” (Carta de 

González a O’Leary, de 12/12/1924). A autoconfiança de González era tão sólida em 

seus vinte e tantos anos que considerava ter o critério suficiente para saber qual de seus 

escritos deveriam ser publicados e quais não. Em 1922, confessava ter terminado de 

escrever sua melhor novela e de ter orgulho de ter criado algo enquanto outros só 

sabiam destruir. González referia-se à Guerra Civil de 1922 na qual enfrentaram-se 

facções opostas do Partido Liberal (Carta de González a O’Leary, de 31/10/1922). 
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empresas de esta índole (Carta de González a O’Leary, de 

24/01/1922).5 

Para González, seu projeto editorial tinha fins intelectuais e políticos, 

mas sem descuidar o aspecto econômico. Portanto, na correspondência 

dirigida a O’Leary surge, também, o Natalicio González empresário, 

conhecedor das condições de produção e comercialização do mercado 

editorial. 

Para iniciar a editora, em 1922, González revelava ter poupado os 

recursos necessários para abri-la (carta de González a O’Leary, de 

24/01/1922). Porém, o grande sonho teve que esperar até 1925 quando, 

estabelecido em Paris e em sociedade com Tomás Romero Pereira, abriu 

a Editorial de Índias.6 

González reconhecia nas cartas que o aprendizado sobre o trabalho 

editorial foi adquirido nos anos em que tinha sido funcionário de editora 

Monte Domecq.7 González via em seu dono, um homem bom; mas 

também enxergava nele o que não queria imitar, considerando-o um mal 

administrador e nada mais que um comerciante. Pelo contrário, 

González pretendia ser editor para favorecer a publicação de autores e 

temas marginalizados pelas grandes editoras. Seu interesse como 

empresário estaria limitado só a lograr a viabilidade de sua empresa e 

não pelo lucro em si (carta de González a O’Leary, de 26/08/1922). 

Na última carta, de 1927, González referia-se aos percalços da tarefa 

editorial. Ele encontrava-se de regresso em Assunção e em plena 

campanha parlamentar para a construção de um monumento ao 

                                                 
 

6 Segundo Enríquez Gamón, Natalicio González teria lhe manifestado em 1962 que, 

seu pai continuava cortando madeira no monte localizado entre Caaguazú e Villarrica, 

para contribuir aos “entretenimentos livrescos” do filho (ENRÍQUEZ GAMÓN, 2012, 

p. 125). Porém, segundo um dos biógrafos de Juan Natalicio González, seu pai teria 

falecido em 1914, muito antes de González iniciar suas atividades editoriais 

(GONZÁLEZ Y CONTRERAS, 1951). 
7 A Editora Monte Domecq foi fundada em 1910, em Assunção, por Ramón Monte 

Domecq (Assunção, 1883-1970). Ela começou com a publicação de reproduções 

iconográficas da história paraguaia, e continuou com publicações de alta qualidade 

fotográfica sobre a história do Paraguai. A partir de 1916, deu início a publicações 

deste tipo sobre outros países latino-americanos (Brasil, Peru, Argentina, Venezuela, 

etc.). Para isto, no início da década de 1920, trasladou-se à cidade de Buenos Aires, 

contando com os serviços de Natalicio González e de Tomás Romero Pereira, entre 

outros. As atividades editoriais foram continuadas pelos sucessores de Ramón Monte 

Domecq, estendendo-se ao longo de todo o século XX (SERVÍN GAUTO, 2001). 
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Marechal López. Já era casado com Lydia Frutos e sua editora tinha 

superado os primeiros dois anos de vida. 

Alguns desses obstáculos referiam-se à falta de máquinas e papel 

adequados para a impressão de livros de maior qualidade no Paraguai, 

dado assinalado nas cartas anteriores, explicando o porquê da decisão 

de imprimir na França (carta de González a O’Leary, de 08/07/1922). 

Nesta mesma carta, González falava da publicação de um álbum sobre 

o Paraguai, cujo desafio aceitou: 

Por indicación del Presidente de la República, no por iniciativa 

mía, tendré que hacerlo con mis propios medios, sin ayuda 

oficial, porque yo me niego rotundamente a ultrajar a mi país en 

un libro llamado a enaltecerlo a los ojos de los extraños (carta de 

González a O’Leary, de 01/08/1927).8 

Este álbum foi publicado em 1929, pela Editorial de Índias, em Paris, 

sob o título “O Paraguai Contemporâneo”. González compartilhava sua 

autoria com Pablo Max Ynsfrán.9 Chama a atenção o fato de González 

fazer referência à origem dos recursos dois anos antes de sua publicação 

porque o acontecimento seria motivo de intermináveis polêmicas. Após 

o golpe de Estado de 1949, que o tirou da presidência do Paraguai, 

González foi acusado de ter recebido dinheiro do Estado para a 

publicação deste livro em forma ilegal. Ele tentou se defender e 

justificar contra as denúncias de corrupção até o fim de seus dias, sem 

muito sucesso, em sua autobiografia “Vida e Paixão de uma Ideologia”. 

A editora era, para González, um instrumento para promover autores 

pouco publicados e já desaparecidos (como alguns cronistas do período 

colonial ou filósofos gregos pelos quais González sentia intensa 

admiração), ou bem autores contemporâneos lopiztas como Juan 

O’Leary, Fulgencio Moreno e Arsenio López Decoud. O objetivo não 

era só publicar seus textos, senão também biografias sobre tais autores 

                                                 
  

9 Pablo Max Ynsfrán (1894-1972) foi um jornalista, ensaísta e poeta paraguaio que 

participou no governo do General José Félix Estigarribia (1939-1940) e desempenhou-

se como embaixador nos Estados Unidos. Durante o governo de Higinio Morínigo 

(1940-1948) radicou-se definitivamente nos Estados Unidos, onde ministrou a 

disciplina História Hispano-americana na Universidade de Austin (Texas) até sua 

aposentadoria. Suas principais obras, El Paraguay Contemporáneo (1929) e La 

expedición norteamericana contra el Paraguay (1958) foram publicadas pelas editoras 

de González (BENÍTEZ, 1986). 
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com a clara intencionalidade de promovê-los e, desse modo, promover 

também seus textos.10 

A promoção do grupo devia ser feita também em âmbito internacional, 

estabelecendo os vínculos necessários com diplomatas e/ou intelectuais 

de outros países que possibilitassem a publicação de textos de escritores 

paraguaios fora das fronteiras do país e, se possível, em outras línguas. 

Este objetivo foi particularmente perseguido enquanto González morou 

em Buenos Aires. Obviamente, sendo seu destinatário, a maioria das 

cartas faz referência a cuidar da imagem de O’Leary e só 

ocasionalmente menciona outros autores. Por meio da defesa 

internacional do O’Leary lopizta, do intelectual já maduro que teria 

salvado Solano López das “injustiças” de uma história escrita pelos 

liberais paraguaios, González contribuiria à difusão do revisionismo 

histórico paraguaio. 

A primeira atitude de González foi a de garantir a publicação de ensaios 

de O’Leary pela Monte Domecq (carta de González a O’Leary, de 

24/09/1921). Em segundo lugar, trabalhou intensamente promovendo 

encontros com intelectuais-diplomatas europeus que pudessem 

intermediar na publicação de O’Leary em italiano ou francês (carta de 

González a O’Leary, de 26/04/1922). Uma terceira atitude foi mostrar 

sua preocupação com a integridade física do mestre em momentos de 

conflito armado no Paraguai. 

Em 1922, estalou uma guerra civil no Paraguai que, inicialmente, 

enfrentou facções diferentes do partido liberal, basicamente nucleadas 

em governistas – cujos referentes eram Eusebio Ayala e Eligio Ayala – 

e schaeristas – liderados pelo parlamentar Eduardo Schaerer. À 

instabilidade política – traduzida na sucessão de vários presidentes em 

um curto período de tempo –, somou-se o enfrentamento armado que 

contou também com a participação de setores do exército e do Partido 

Colorado. A guerra estendeu-se até o ano seguinte e, para Caballero 

Aquino, o trunfo dos governistas levou à submissão do exército ao poder 

civil, o que seria um antecedente para o golpe de 1936 que daria fim à 

                                                 
10 Nas primeiras cartas é revelado que esta prática era veiculada através do jornal 

partidário Pátria. Mas, a partir da criação da Editorial de Índias, González se propus 

escrever ensaios sobre O’Leary, Moreno, López Decoud e Domínguez para aqueles 

que “queiram conhecer a formação de nossa cultura”, numa clara promoção do grupo 

de intelectuais revisionistas (carta de González a O’Leary, de 03/02/1924). 
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era liberal e à paulatina aproximação dos oficiais ao Partido Colorado 

(CABALLERO AQUINO, 2013). 

Naquele ano de 1922, O’Leary morava em Assunção e González lhe 

sugeria insistentemente para que abandonasse a cidade e se 

estabelecesse em Buenos Aires. González ainda era solteiro e oferecia-

lhe sua casa até que, após alguns meses trabalhando na Monte Domecq 

– onde lhe garantia um posto de trabalho –, pudesse chamar sua família. 

Desta maneira, González poderia retribuir toda a generosidade de 

O’Leary enquanto ele era um desconhecido, além do reconhecer sua 

importância central nas mudanças ideológicas da década de 1920 no 

Paraguai. Num tom alentador, concluía que os dois “poderíamos ganhar 

muito dinheiro para, algum dia, voltar a nossa terra para que o senhor 

possa colher os frutos de sua grande campanha” (carta de González a 

O’Leary, de 08/07/1922). 

À preocupação com O’Leary, agregava-se a de informar sobre as 

atividades desenvolvidas pelos intelectuais lopiztas que transitavam ou 

moravam em Buenos Aires, como uma maneira de mostrar seu 

compromisso com o grupo de pares. 

Além dos intelectuais paraguaios e europeus, González teve especial 

cuidado de visitar alguns intelectuais portenhos, vinculados a O’Leary 

e precursores do revisionismo histórico argentino, como Ernesto 

Quesada e David Peña. Se bem González não o explicitou, o estilo da 

escrita sugere que uma das indicações de O’Leary ao chegar em Buenos 

Aires foi a de procurá-los (carta de González a O’Leary, de 26/08/1922). 

Em 1922, a Argentina era governada pelo radical Hipólito Yrigoyen que 

tentou implementar medidas que marcaram certa diferenciação com os 

governos anteriores, mais conservadores, em relação à política 

internacional. Uma delas foi muito bem recebida por estes intelectuais 

lopiztas e foi o projeto apresentado ao congresso argentino de perdão e 

supressão da dívida do Paraguai pela Guerra da Tríplice Aliança 

(ESCUDÉ e CISNEROS, 2000). González, admirador do dirigente 

radical, obteve um artigo de Quesada sobre este tema, que foi publicado 

no jornal Pátria (cartas de González a O’Leary, de 02/09/1922 e de 

29/11/1922). 
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Se bem ao longo de sua estadia em Buenos Aires também manteve 

contato com intelectuais de outros países latino-americanos, foi a partir 

de 1923 que manifestou um interesse especial por se vincular aos 

mexicanos, vislumbrado a possibilidade de publicar além das fronteiras 

rio-platenses.11 

Tais ações demonstram a preocupação de González em se autopromover 

e são indícios de uma incipiente construção de uma imagem de si para a 

posteridade. Ou seja, ele é, nessa fase de sua vida, o escritor que não 

mede esforços para dar a conhecer ao mundo a “verdadeira” história e a 

beleza de seu Paraguai, ao mesmo tempo em que se mostra como um 

intelectual e um militante preocupado com a imagem de seu mestre. 

Diante da extensão da guerra de 1922, que se prolongou por vários 

meses, surgia um González crítico dos governos liberais, mas também 

sensibilizado pela existência de “medíocres que dominam e dilaceram o 

país” (carta de González a O’Leary, de 03/06/1922). Em agosto daquele 

ano, avaliava as terríveis consequências do conflito como: 

[…] las horas terribles que vivimos son como para conmover a 

cualquiera… Claro que venceremos al fin a la mala suerte, y que 

los malos hijos no conseguirán nunca lo que no logró el 

conquistador estrangero…; vamos a padecer mucho… el hambre 

se sebará en nuestro pueblo, tan digno de mejor suerte… Esta 

última calaverada de los liberales va a legarnos una deuda que no 

podremos pagar (carta de González a O’Leary, de 07/08/1922). 

Em outubro do mesmo ano, reforçava seus argumentos sobre o devir pós 

guerra, mas explicitando um posicionamento político favorável aos 

intelectuais, desenhando um projeto político para si: 

Sigo con intensa amargura los episodios de nuestra guerra civil. 

No me entusiasma ni uno ni otro bando… Triunfe quien triunfe, 

los males causados al país serán inmensos. Y así seguiremos 

mientras no se conceda prioridad a los intelectuales sobre los 

políticos… lo que da personería, significación ideal a las 

naciones, son sus pensadores y sus artistas (carta de González a 

O’Leary, de 31/10/1922). 

                                                 
11 González manifestou seu interesse em viajar até o México para publicar seu último 

livro, após o incentivo do diplomata Enrique González Martínez quem teria lhe 

oferecido introduzi-lo no mundo literário de seu país (carta de González a O’Leary, de 

21/03/1923). 
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Este era o objetivo principal para Natalicio González. Quando ele fazia 

uso de sua “pluma” para recriar “nossa vida camponesa, tão cheia de 

beleza e poesia” não representava só um ato de criação estética. Era 

também um ato político. Daí a necessidade de promover o grupo de 

intelectuais ao qual pertencia e, muito particularmente, o seu líder, Juan 

O’Leary: 

Pude haber creado algo mientras otros destruyen lo poco que 

tenemos… Le hago partícipe de esta íntima satisfacción mía, ya 

que a usted le debo tanto, casi todo lo que soy. Este es otro 

aspecto de su personalidad que nadie ha puesto de relieve 

todavía: usted ha mantenido viva la llama de la espiritualidad, el 

amor a las letras, en un medio hostil a las manifestaciones del 

intelecto, salvando del naufragio muchas nobles y desinteresadas 

vocaciones juveniles (carta de González a O’Leary, de 

31/10/1922).12 

A promoção da figura de O’Leary dava legitimidade ao grupo de jovens 

escritores que o secundavam, como o próprio González. E aqui a luta 

política, nessa fase da vida de Natalicio González, adquiria outro matiz: 

o da renovação da velha guarda pelos mais jovens. 

Para o jovem Natalicio, na década de 1920, a renovação da história ia 

atrelada à renovação dos “velhos” pelos “jovens” – entre os quais 

incluía-se – na política nacional, nos quadros dirigentes do Partido 

Colorado e nas autoridades das associações de paraguaios no exterior, 

como o Centro Paraguaio de Buenos Aires (cartas de González a 

O’Leary, de 26/04/1922; de 03/06/1922; de 26/08/1922; s/d e de 

21/03/1923). 

Segundo González, houve um grave choque entre dois grupos que 

pretendiam controlar a direção deste último, identificados 

genericamente como “velhas múmias” e as “jovens promessas”. Para 

González, sua participação na vida interna do Centro Paraguaio em 

Buenos Aires era de fundamental importância para sua efetiva inserção 

política não só no interior da coletividade paraguaia, senão também 

                                                 
12 “Eu consegui criar enquanto outros destroem o pouco que temos… Lhe participo 

desta íntima satisfação porque devo muito ao Senhor, praticamente tudo o que eu sou. 

Este é um aspecto de sua personalidade que ninguém tem salientado ainda: o Senhor 

tem mantido viva a chama da espiritualidade, o amor pelas letras, num meio hostil às 

manifestações do intelecto, salvando do naufrágio muitas nobres e desinteressadas 

vocações juvenis” (carta de González a O’Leary, de 31/10/1922). 
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diante da sociedade argentina ao se apresentar como principal 

representante de sua comunidade: 

Hemos llevado un recio ataque al Centro Paraguayo con éxito 

completo, batiendo el reducto en que se defendían los Rebaudi. 

Yo soy ahora el secretario. Los viejos… llevaron las cosas en los 

tribunales pero acabamos de obtener un fallo a nuestro favor… 

Y es que hasta ahora los bandos en lucha en ese Centro no 

buscaban realizar nada que pueda prestigiar el nombre de nuestro 

país. Querían lucrar sencillamente. 

Yo tengo grandes proyectos que estoy por realizar. Quiero 

inaugurar una exposición permanente de productos paraguayos y 

además editar una gran revista mensual de historia y letras, donde 

se publicará una sección de documentos históricos y traducciones 

de libros raros sobre el Paraguay… Cuento con el apoyo de 

Morenito y espero contar también con el suyo (carta de González 

a O’Leary, de 1922).13 

Se as atividades literárias e editoriais eram, indiretamente, atividades 

políticas, a participação nas organizações associacionistas dos 

paraguaios na Argentina era seu cartão de apresentação na política 

nacional paraguaia. Ocupar os lugares chaves da política no Paraguai e 

no exterior era feito a partir da desqualificação que deslegitimava os 

outros sob epítetos de velhos, múmias, gagás, incompetentes. Dita 

desqualificação era um mecanismo para tentar deslocar do poder – em 

suas diferentes instâncias - a um grupo político (os liberais) e substituí-

lo por outro (colorados revisionistas). 

Ser representante de sua coletividade foi o passaporte de González para 

se inserir na cosmopolita Buenos Aires, espaço por excelência para a 

socialização de muitos intelectuais latino-americanos. Nas décadas de 

1920 e 1930, era o espaço urbano que nucleava intelectuais e 

publicações como nenhum outro na América do Sul. Por esta razão, a 

                                                 
13 “Assestamos um duro ataque ao Centro Paraguaio com total sucesso, acabando com 

o reduto no qual se refugiavam os Rebaudi. Agora, eu sou o secretário. Os velhos... 

levaram o assunto para a a Justiça, mas esta se pronunciou ao nosso favor... Até agora, 

os bandos enfrentados nesse Centro nada fizeram que pudesse prestigiar o nome do 

nosso país. Simplesmente queriam lucrar. 

Eu tenho grandes projetos para realizar. Quero inaugurar uma exposição permanente 

de produtos paraguaios e também editar uma revista mensal de história e letras, na qual 

se publicará uma seção de documentos históricos e traduções de livros raros sobre o 

Paraguai... Tenho o apoio de Moreninho e espero contar com o seu também. (carta de 

González a O’Leary, de 1922). 
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Monte Domecq decidiu se trasladar até a capital argentina, e foi ali que 

González começou a gestar seu projeto editorial autônomo. 

A cidade oferecia os meios técnicos, de divulgação e circulação 

necessários para o crescimento e expansão de editoras de menor porte 

como as paraguaias. Porém, González observava diferenças qualitativas 

profundas no modo de vida paraguaio e o portenho, salientando as 

saudades e a superioridade espiritual de sua terra. 

González preocupava-se em mostrar o que se fazia em Buenos Aires 

enviando livros e revistas para O’Leary – em muitas cartas mencionava 

o envio de exemplares das revistas Caras y Caretas e Fray Mocho, nas 

quais teria publicado (carta de González a O’Leary, de 02/09/1922). 

Porém, os benefícios materiais da grande “Cartago” – aludindo a 

Buenos Aires – não compensavam a distância da “superioridade de 

nosso pequeno país” (carta de González a O’Leary, de 26/04/1922). Para 

González, a capital argentina era o lugar “onde todos estão empenhados 

na busca do ouro, é onde a gente sente uma desoladora solidão... Há 

mais espiritualidade na nossa terra mártir” (carta de González a 

O’Leary, de 03/02/1924). 

Mostrar-se com saudades e acreditar na superioridade espiritual do 

Paraguai eram também estratégias de mostrar seu compromisso com o 

país. Assim, em cada palavra, em cada gesto, em cada ação, González 

revelava-se um intelectual interessado em incursionar na vida política 

nacional a partir de uma perspectiva ideológica que buscava revisitar a 

história com o objetivo de recuperar o poder para o partido colorado. A 

escrita – em todas suas formas: biográficas, ensaísticas, jornalísticas, 

etc. – fazia parte desse projeto político. 

De que modo Natalicio González pensava levar adiante este projeto? 

Com quais recursos poderia afrontar a mobilidade por vários países, a 

criação e funcionamento de uma editora, dedicar tempo para a criação 

literária? Nas cartas dirigidas a O’Leary, só é mencionado que os fundos 

seriam fruto de anos de trabalho – de muito trabalho, como é enfatizado 

em várias cartas – na Monte Domecq, o que teria permitido poupar o 

suficiente para iniciar sua empresa editorial. 

A sua produção intelectual estava ligada a seu esforço sistemático e 

disciplinado, ao ponto de não duvidar em tirar horas de sono em prol da 

leitura e do trabalho criativo (carta de González a O’Leary, de 
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11/06/1921). Assim, construía a imagem de si como autodidata e 

estudioso disciplinado. Se há reiteradas referências ao “trabalho 

intenso”, não acontece o mesmo com a origem dos recursos, exceto 

vagas alusões. 

Há um aspecto pessoal que chama a atenção nas cartas de González para 

O’Leary. Em uma delas, mencionava a situação pela qual teriam 

atravessado uma irmã e seu marido, cuja casa teria sido invadida e 

saqueada durante a guerra de 1922. González referia-se a este fato para 

denunciar a responsabilidade dos liberais. Porém, nenhum de seus 

biógrafos mencionou a existência de irmã/s mulher/es.14 

A falta de concordância entre alguns elementos desta escrita de si do 

Natalicio jovem e as biografias publicadas quando Natalicio González 

era um ex-presidente exilado evidencia os silêncios de seus biógrafos e 

dele mesmo em relação a dados vinculados à sua família (pais, irmãos, 

sobrinhos). Por alguma razão, esta irmã foi silenciada nas biografias, 

assim como os parentes restantes teriam desaparecido rapidamente e 

sem descendência.15 

Ao silenciar aos diferentes integrantes da família de González se 

fortalece a ideia de um homem que se fez sozinho, sem a ajuda e sem 

obstáculos por parte de familiares, exceto em raras ocasiões como as em 

que o pai teria ajudado economicamente o filho em algumas 

circunstâncias, ou em que os irmãos teriam iniciado Natalicio na leitura 

dos clássicos e, no final de sua vida, quando um sobrinho – cujo nome 

nunca é revelado – teria contribuído ao desaparecimento da biblioteca e 

do arquivo, provas materiais da vida intelectual de Natalicio González. 

Não aparecem outros parentes próximos – aparentemente todos 

desaparecidos quando da morte de González – e aqueles parentes que 

surgem são, além de anônimos, parentes distantes de modo tal que não 

chegariam a ensombrecer a figura de Natalicio González. 

                                                 
14 Em uma das cartas, González fazia referência “às irmãs”, no plural (cartas de 

González a O’Leary, de 07/08/1922 e de 02/09/1922). 
15 Em relação a sua esposa, Lydia, só há uma menção breve nas missivas para enviar 

seus cumprimentos a O’Leary e a sua esposa (Carta de González a O’Leary, de 

01/08/1927). Questionado, Enríquez Gamón respondeu rapidamente e com total 

desinteresse que os irmãos de Natalicio González tinham falecido antes dele. González 

só teria um sobrinho, filho de uma prima, que na hora do decesso de González morava 

no México e teria sido o autor do roubo do arquivo e da biblioteca de seu tio (Entrevista 

a Efraín Enríquez Gamón, por Marcela Cristina Quinteros). 
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Nas últimas cartas, a partir de dezembro de 1924, “Natalicio” passou a 

assinar como “Natalicio González”, assinatura que manteria em outros 

documentos posteriores. A proximidade e o distanciamento dados pelo 

vínculo de amizade intelectual com seu mestre se manteria, mas o 

personagem Natalicio tinha ganho nome e sobrenome para empreender 

seu caminho por si. 

A autonomia e o prestígio construídos por Natalicio González eram tais 

que Juan O’Leary considerava seu discípulo como um amigo e uma 

referência das letras paraguaias. Em julho de 1927, O’Leary 

comunicava a González que tinha obtido o reconhecimento da 

Academia da Língua no Paraguai, por parte da Real Academia 

Espanhola, integrada, entre outros, por Natalicio González (carta de 

O’Leary a González, de 05/07/1927). Isto era de fundamental 

importância para O’Leary, considerando-o um trunfo que permitiria o 

reconhecimento do Paraguai no universo da língua espanhola. 

Porém, dois meses mais tarde, o apreço por González como um igual se 

manifestou em um tom de tristeza misturado com pinceladas de 

decepção e de reconciliação, colocando em evidência as tensões da 

relação epistolar: 

Su carta es una fiesta para mí. Hace un siglo que suspiro por sus 

noticias. Su absoluto silencio me tenía triste, amargado, porque 

yo solo sé lo que lo quiero y no podía comprender su indiferencia. 

A todos los amigos – a Ritter en todas mis cartas – les he pedido 

que pidieran que me escribiera, que, por lo menos, me contestara 

mis cartas. Y los meses pasaban sin un recuerdo suyo… Por fin 

me da la piadosa satisfacción de escribirme. Estoy contento 

(Carta de O’Leary a González, de 12/09/1927).16 

O’Leary confirmava a troca intelectual e a reciprocidade de favores, ao 

mesmo tempo em que felicitava seu “querido y recordado Natalicio” 

pelo “formoso artigo” publicado no jornal espanhol El Sol que, para 

O’Leary, somados aos artigos de outros intelectuais paraguaios, 

ajudariam a construir conceitos favoráveis do país. 

                                                 
16 “Sua carta é uma festa para mim. Há um século que suspiro por notícias suas. Seu 

absoluto silêncio deixou-me triste, amargado, porque só eu sei o quanto o aprecio e 

não conseguia compreender sua indiferença. Tinha solicitado a todos os amigos – 

especialmente a Ritter, em todas as cartas – para que lhe lembrassem de me escrever 

ou, pelo menos, respondesse às minhas cartas. Mas os meses passavam sem uma 

lembrança sua. Agora estou contente” (Carta de O’Leary a González, de 12/09/1927). 
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Nesta mesma carta, O’Leary mencionava a organização da viagem de 

González para a Europa, provavelmente, referindo-se à viagem de bodas 

que faria com sua esposa Lydia Frutos. A pesar de ser o responsável dos 

assuntos diplomáticos do Paraguai em Madri, O’Leary decidira morar 

em Paris, mais barata e menos solitária, rodeado de “paraguaios, da 

minha tertúlia e sou completamente feliz. Se o senhor vier, me encherá 

de alegria” (carta de O’Leary a González, de 12/09/1927). 

Pelo documento, observa-se que a relação entre ambos intelectuais ia 

além do binômio mestre-discípulo. O’Leary mostrava grande afeto e 

reconhecimento por González, aprovando quase todas suas ações tais 

como, a publicação de artigos em jornais de diferentes países, a 

atividade editorial – confiando-lhe a primeira edição de um livro seu 

pela Editorial de Índias – e a “tendência de os senhores dentro de nosso 

partido”, numa clara mostra de apoio a suas iniciativas políticas. 

O’Leary só manifestava certo incômodo quando reiterava a falta de 

notícias do “recordado Natalicio” e ao resgatar a importância de sua 

nomeação como membro da “Real Academia Espanhola da Língua”, 

assunto sobre o qual González não teria se manifestado. 

Deste modo, O’Leary deixava a impressão de que o discípulo tinha 

ganho tal autonomia de criação e ação que teria superado a necessidade 

de render uma constante reverência a seu mestre, o que explicaria as 

interrupções e tensões no contato epistolar. Não ter comentado sobre sua 

nomeação como membro da Academia de Letras, pode indicar, talvez, 

que as prioridades para González passavam mais pelo campo político e 

não tanto pelo seu reconhecimento como “homem de letras”. 

 

Considerações Finais 

É possível observar as três temporalidades (passado, presente, futuro) 

na troca epistolar entre Juan Natalicio González e Juan Emiliano 

O’Leary. O presente do jovem Natalicio era um presente cheio de 

novidades e projetos para o futuro imediato. Era um presente que abria 

diversas portas para o futuro, seja por meio da editora, da política, da 

ensaística ou do jornalismo. 

O passado era resgatado em duas dimensões. Uma mais recente, para se 

referir às ações políticas de colorados – enxergados como inovadores – 
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e de liberais – vistos como conservadores; a outra dimensão era mais 

remota, para trazer os “heróis” do século XIX ao seu presente. O jovem 

Natalicio apresentava-se como um jovem escritor e empreendedor, 

preocupado com o passado e com um futuro imediato de seu país, 

momento da ação para a mudança. E ele era o fator da mudança 

enquanto um jovem intelectual colorado. 

Esta fonte permite identificar a crescente autonomia de González em 

relação a O’Leary durante a década de 1920, o que teria sido facilitado 

pela sua alta auto-estima quanto pela sua inserção no mundo literário, 

editorial e político de Buenos Aires. Isto teria aberto as portas para o 

mundo, ou seja, para o universo literário e editorial parisiense. Ambas 

experiências favoreceram o regresso de um Natalicio González maduro, 

um escritor e editor de certo prestígio e com a bagagem política 

necessária para assumir a condução do partido e liderar o grupo de 

parlamentares que lutaram pela reivindicação de Solano López em todos 

os níveis durante as décadas de 1920 e 1930. 
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