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RESUMO

Pensar como 0s mecanismos de violéncia e, mais especificamente, o abuso sexual,
participam da construcdo subjetiva das criangas é um dos objetivos deste artigo. Para
fazer isso, discuto como a experiéncia de abuso sexual na infancia participou da
construcdo das minhas préprias subjetividades. As reflexBes, aqui propostas, ndo
buscam uma historia totalizante, nem um tipo de generalizagdo sobre as experiéncias
dos abusos sexuais na infancia. Ao invés disso, elas seguem por caminhos pessoais
(inseridos, também, em processos sociais) e pretendem apresentar um olhar localizado
no tempo e espago que sirvam para trazer a tona mais fragmentos discursivos e
reflexivos a respeito de tal violéncia. Para isso, sera dada énfase nas minhas narrativas,
entendidas aqui como autobiograficas, e nos filmes “Fale com ela” (2002), “Ma
Educagdo” (2003) e “Volver” (2005), do cineasta Pedro Almodovar, como
instrumentos que discutem, mobilizam e ressignificam os caminhos subjetivos
possibilitados a cada um de nds. A proposta metodoldgica desta pesquisa segue por
caminhos que ndo coadunam com uma escrita académica cléssica. Escrever, no ambito
deste trabalho, significa minar os discursos pré-moldados sobre as experiéncias
memorialisticas, bem como apresentar novos olhares e subjetividades que ndo
reproduzam um entendimento reducionista e inexoravel das complexas situacdes de
abuso sexual na infancia. Em resumo, é uma escrita de pretensdes politicas que coloca
em devir a violéncia experimentada na idade infantil e tem o intuito de néo reduzir os
individuos violentados aos estereotipos de futuro algoz e/ou martir eterno.
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ABSTRACT

One of the purposes of this article is to think how the mechanisms of violence and,
more specifically, sexual abuse, participate in the subjective construction of children.
To do this, | discuss how the experience of childhood sexual abuse participated in the
construction of my own subjectivities. The reflections proposed here don’t seek a
totalizing history or a kind of generalization about experiences of sexual abuse in
childhood. Instead, they go for personal paths (inserted also in social processes) and
intend to present a located look in time and space that will serve to bring out more
discursive and reflective pieces about such violence. For this, emphasis will be placed
on my narratives, understood here as autobiographical, and on the filmes Talk to her
(2002), Bad Education (2003) and Volver (2005) made by the filmmaker Pedro
Almodévar, as tools to discuss, mobilize and resignify the subjective ways enabled
each of us. The methodological proposal of this research will in ways that don’t sit
well with a classic academic writing. Writing in this paper means undermining the
precast speeches on memorialistic experiences and present new perspectives and
subjectivities that don’t replicate reductionist and inexorable understanding of
complex situations of sexual abuse. In short, it’s a politic writing that puts in devir the
violence experienced in childhood age and is intended not to reduce individuals
violated in the stereotypes of future tormentor and/or eternal martyr.

Keywords: Sexualities. Childhoods. Sexual Abuse. Autobiography. Cartography.
Pedro Almodovar.
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Introducéo

Essas linhas sdo o resultado possivel de uma pesquisa® que ndo se
esgota, que continua a ser escrita em variados contextos. A partir dos
filmes “Fale com ela”, “Ma educagdo” e “Volver”, todos do cineasta
Pedro Almodovard, - que trabalham a tematica do abuso sexual* - eu
busco propor novos sentidos a essa experiéncia de violéncia (sempre
partindo de fragmentos da minha infancia). Em outras palavras, ao
utilizar os argumentos cinematograficos das histérias de Almoddvar,
construo uma ponte para que xs leitorxs® topem o desafio de pensar o
abuso sexual na infancia, levando em consideragdo as criticas aos
discursos e instituicdes da heteronorma [via reflexdes de Judith Butler
(2015; 2010)]. E a partir desses retalhos que costuro, aqui, uma reflexo
entre: a tutela do corpo e da subjetividade infantil pelo individuo adulto,
as normas de sexualidade e género que incidem sobre tais
corporalidades e, por ultimo, ao ato de escrever como uma [re]acdo
contra o abuso sexual.

Esse artigo tem a intencdo de reafirmar a importancia em se falar sobre
violéncia e infancia, de forma que a poténcia politica advinda deste ato
contribua para diminuir, em alguma medida, o sofrimento subjetivo que
acompanha os individuos subjugados pelas experiéncias de violéncia e
que sdo silenciados pelas normas discursivas que os leem como
desviantes, anormais. De forma sintética, apresento e reafirmo a

2 Este texto consiste em um recorte da dissertagdo “Infancia, violéncias e sexualidade:
uma aventura autobiografica com Pedro Almodovar™, orientada pelo professor doutor
Leandro Colling e defendida em 2016 no Programa Multidisciplinar de Pds-graduacéo
em Cultura e Sociedade, da Universidade Federal da Bahia.

3 Pedro Almodévar Caballero, nascido na década de 1950, é um dos cineastas
espanhdis mais aclamados da atualidade. Sua obra contém posicionamentos que
abarcam: a critica social, a reivindicacéo de territorios, a relacdo do ser humano com
0 corpo e o desejo; A instituicdo social da familia tem, também, importante papel na
sua obra.

4 Neste artigo utilizo o termo abuso sexual para designar "qualquer ato de natureza
sexual cometido contra criangas ou adolescentes, imposto pela forga fisica, pela
ameaca ou por outras formas de coercdo”. Essa nocdo é difundida pela Secretaria
Especial de Direitos Humanos, ligada ao Ministério da Justica e Cidadania do Governo
Federal do Brasil. Disponivel em: < http://goo.gl/hf\VsQO>. Acesso em 22 ago. 2016.
5> Ao longo deste artigo, ao grafar as palavras com "x", mantenho didlogo com os
contemporaneos Estudos Queer e busco ndo generificar os vocabulos. Nesse sentido,
apesar da heranca machista e miségina sobre a qual a lingua portuguesa foi construida
ao longo dos tempos, tento minimizar os seus efeitos e produzir uma escrita que leve
em consideragdo, em suas entrelinhas, a participagdo dos mais variados corpos,
subjetividades e individuos.
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poténcia politica do ato de escrever como uma [re]acédo contra o abuso
sexual.

Discutir sobre a violéncia sexual na infancia é o desafio maior que esses
escritos cumprem, pois mobiliza uma série de pré-conceitos, equivocos
e técnicas de educar, cometidos pelas instituicdes sociais, em prol da
construcdo de uma nova abordagem e um novo entendimento sobre a
relacdo existente entre desejos, infancias, sexualidades, violéncias,
educacdo e subjetividades. Ao mergulhar na atmosfera almodovariana e
no trabalho produzido pela memoria do proprio pesquisador, cinema,
afeto, memorias e escrita poética tornam-se ferramentas potentes para
desconstruir, desestabilizar e interseccionalizar os discursos de
violéncia que permanecem hegemdonicos.

1. Fragmentos almodovarianos: usos e abusos

[Cenas almodovarianas 1] - Ha trinta e oito anos, em 20 de maio de
1978, na cidade de Wuppertal, Alemanha, a coredgrafa e bailarina aleméa
Pina Bausch estreava a sua famosa obra “Café Miiller”®. Em um cenario
cinzento, repleto de mesas e cadeiras em madeira macica que sdo
derrubadas e levantadas o tempo inteiro ao longo do cenério,
entrecortado por diferentes tipos de portas — as quais permitem um entra-
e-sai continuo de inimeros corpos —, Pina nos transporta para o interior
de um bar melancélico e silenciosamente sombrio. Nele podemos
acompanhar os frenéticos encontros e desencontros de individuos que
bailam de olhos cerrados, vestidos com trajes socialmente requintados,
algumas pecas de dormir, ou ainda, com seios desnudos. Nosso olhar
ora segue 0s passos curtos e rapidos que ecoam do salto de uma das
bailarinas, ora bailam com os corpos de um casal que se chocam
mutuamente contra as paredes do local (Fig.1).

Num diélogo intertextual, nds espectadores somos transportados para 0s
minutos iniciais do filme “Fale com ela” (2002), escrito e dirigido por
Pedro Almoddvar. A medida que uma cortina de teatro se abre na tela,
somos levados pelo cineasta espanhol ao mesmo “Café” criado por Pina

& A obra foi criada em 1978 e ganhou uma verséo para a televisdo em 1985 a qual
pode ser conferida integralmente no site < https://vimeo.com/118644761> . Acesso
em 18 abr. 2016.
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em sua obra. No desenrolar da cena, somos, simultanea e
metalinguisticamente, deglutidxs: pelo teatro [onde se passa/passou a
coreografia], pelo cinema [que retrata a coreografia, seus espacos e a
narrativa almodovariana que se inicia] e pela danca [que remonta aos
movimentos e intengdes de estreia da obra de Pina Bausch], ao mesmo
tempo em gque comegamos a supor quais 0s caminhos narrativos serdo
privilegiados pelo cineasta para contar a sua historia.

Figura 1 - Cenas de Café Muller extraidas da pelicula Fale com ela
(2002)

Nas linhas desse artigo, quando eu "falo com ela/ele™ ou, ainda, quando
"falo dela/dele” refiro-me multiplamente a narrativa de abuso sexual
experienciada na infancia, por esse autor que vos escreve, e aos
fragmentos filmicos dos filmes de Pedro Almoddvar. E a partir desses
retalhos que costuro, aqui, uma reflexéo entre: a tutela do corpo e da
subjetividade infantil pelo individuo adulto, as normas de sexualidade e
género que incidem sobre tais corporalidades e, por ultimo, ao ato de
escrever como uma [re]acdo contra o abuso sexual.
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A pelicula “Fale com ela” narra a historia de quatro individuos que se
encontram nas dependéncias do hospital particular “El Bosque”:
Benigno, jovem enfermeiro e trabalhador da clinica; Marco, escritor de
uma emotividade latente; Lydia, toureira profissional que sofre um
acidente em uma de suas corridas e, por uUltimo, Alicia, uma jovem
bailarina amante dos filmes e da literatura. Para os propdsitos desse
artigo vou me ater, inicialmente, a relacdo entre Alicia e Benigno, pois
é a partir desse contato que Almodovar relata aos espectadores uma
experiéncia de abuso sexual, experiéncia essa a que me proponho refletir
aqui. Hablemos!

Ap0s sofrer um acidente de carro numa noite chuvosa, a bailarina Alicia
entra em estado de coma e é internada na clinica onde o enfermeiro
Benigno trabalha como cuidador. Nos minutos inicias da pelicula, o
rapaz, em companhia de outra enfermeira, lava, com extrema dedicacéo,
0 corpo da jovem recém-chegada. E uma cena considerada comum em
ambientes hospitalares, nos quais os agentes de salde cuidam dos
corpos enfermos e/ou inertes. Porém, na cena em questdo, o diretor
espanhol sugere uma relacdo de cuidado muito mais afetuosa e
eroticamente desejante (Fig 2).

Figura 2 - Benigno cuida de Alicia - cena do filme Fale com ela
(2002)

Apesar do corpo imovel da paciente, Benigno a trata como se tal inércia

ndo existisse — pelo menos no plano subjetivo —, ele conversa sobre

cenas do cotidiano, questiona-a sobre preferéncias estéticas (cortes de
Revista Ambivaléncias

V.4 e N.8 e p. 147 — 184 e Jul-Dez/2016
ISSN 2318-3888 ¢ DOI: 10.21665/2318-3888.v4n8p147-184



Dossié: Arte, Género e Sexualidade | 153

cabelo, roupas e decoracdo do quarto), pergunta e "ouve" as respostas
expressadas através da imobilidade de Alicia, reproduz fielmente,
através da contagdo de histdrias, os filmes e pecas a que assiste
cotidianamente enquanto Alicia mantém-se inerte. Em um desses relatos
artisticos Benigno detalha para a letargica mulher a coreografia “Café
Muller” e de como, ao final da apresentagdo, conseguiu o autdgrafo da
propria Pina Bausch, numa fotografia do espetaculo, onde se lia:
"Espero que venca os obstaculos e comece a dancar!”.

A frase esperancosa de Pina nos traz agora as linhas dessa minha escrita,
isto é, a partir dela me ponho a refletir sobre as circunstancias do meu
abuso, na infancia, e de como o siléncio que mantive, ao longo dos anos
sobre tal experiéncia, se aproxima poeticamente do estado de coma que
assistimos na personagem Alicia. Se nela o obstaculo é a incapacidade
de falar e de se expressar emocionalmente por causa do estado fisico e
do coma, derivado do acidente, no caso do infante que fui[fomos] o
obstaculo se resumia, igualmente, nessa impossibilidade de falar sobre
a violéncia que sofria cotidianamente, incapacidade essa derivada do
medo de sofrer san¢bes de todos os tipos, portanto, uma incapacidade
subjetivada.

A punicdo poderia vir de qualquer lugar, mas a instituicdo social que
mais me amedrontava era a familia. Ainda crianca compreendi que a
minha familia, nascida e cultivada num ambiente militarmente aspero,
com limites muito rigidos de hierarquia e papéis de género, certamente
assumiria o papel inquisidor, no momento mesmo em que eu
expressasse como 0 meu vizinho "brincava de pinto"’ comigo. Isto &,
era como confessar que as fronteiras de género tidas como corretas e
reiteradas diariamente por todxs elxs (mé&e, pai, tios, tias, primo, prima,
avo, ava...) estavam sendo rasuradas cotidianamente sob seus desatentos
olhares. Jamais aceitariam tal afronta!

Hoje, ao refletir sobre esse medo, ecoam em mim os escritos de Preciado
(2014) quando questiona “Quem defende a crianga queer?”. Para x
autorx, motivadx pelas manifestagdes conservadoras "em defesa da
crianga e da infancia", ocorridas na Franca em 2013, essa crianca
reivindicada por tais discursos - entre eles o discurso da familia nuclear

7 "Brincar de pinto" era como o vizinho metaforicamente me "convidava" para as
sessdes de abuso sexual.
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burguesa ocidental, a qual elxs pretendem proteger - simplesmente "néo
existe". Elx continua:

Os defensores da infancia e da familia apelam para a figura
politica de uma crianca que eles constroem, uma crianca
pressupostamente heterossexual e com o género
normatizado. Uma crianga que privamos de qualquer forca
de resisténcia, de qualquer possibilidade de fazer um uso
livre e coletivo de seu corpo, de seus 6rgdos e de seus
fluidos sexuais. Essa infancia que eles pretendem proteger
exige o terror, a opressdo e a morte. [...] aproveitam-se do
fato de que é impossivel para uma crianca rebelar-se
politicamente contra o discurso dos adultos: ela é sempre
um corpo a quem nao se reconhece o direito de governar
(PRECIADO, 2014, s/p).

O medo das san¢oes, principalmente as familiares, que me acompanhou
durante toda a infancia e boa parte da adolescéncia, serviram como
justificativa para o siléncio que mantive sobre o abuso sexual sofrido. O
siléncio social, produzido e reproduzido pelos individuos, é violento em
muitos sentidos: ele reafirma o discurso heteronormativo familiar, na
medida em que ndo desestabiliza — justamente por ndo denunciar —
aquela narrativa coerente entre sexo, género, desejo e pratica sexual
(BUTLER, 2010) [nesse caso, uma pratica violenta sobre um corpo lido
como indefeso, tutelado], assim a minha subjetividade continuava refém
daquela pratica e de suas possiveis sancOes; era violento, pois se
mantinha oculto em todos os espacos, impedindo, portanto, o debate, a
reflexdo e uma acdo de repudio naguela construcdo familiar; era
violento, pois produzia um duplo movimento na crianca que fui, isto é,
me enquadrava numa mudez etéria, justamente por pertencer a condi¢do
de crianca tutelada pelos olhares e vozes dxs adultxs e, a0 mesmo tempo,
impedia-me de romper essa tutela, pois as ameacgas sugeridas
cotidianamente paralisavam-me ante a possibilidade real de ser
castigado ou até mesmo morrer.

Ao voltarmos novamente para o texto de Preciado (2014) e reler a minha
historia familiar tendo a concordar com o argumento de que "a crianca
e a infancia, como motivo de protecdo da instituicdo familiar” é uma
farsa. Ou seja, o destino de tal protecdo ndo séo as corporalidades e
subjetividades infantis, em toda sua poténcia, mas sim a protecao e
manuten¢do da norma heterossexual. A producgéo discursiva em torno
da infancia é muito mais reafirmacdo da norma do que a multiplicacéo

Revista Ambivalencias
V.4 ¢ N.8 ¢ p. 147 — 184 o Jul-Dez/2016
ISSN 2318-3888 « DOI: 10.21665/2318-3888.v4n8p147-184



Dossié: Arte, Género e Sexualidade | 155

de possibilidades subjetivas e/ou identitarias. Preciado (2014), inspiradx
por Michel Foucault, sintetiza:

A crianga-a-ser-protegida [...] é o efeito de um dispositivo
pedagdgico perigoso, o lugar de projecdo de todas as
fantasias, o alibi que permite ao adulto naturalizar a norma.
A biopolitica [segundo Michel Foucault, um poder que se
exerce sobre 0s corpos e as populagdes] é vivipara e
peddfila. A reproducédo nacional depende dela. A crianca é
um artefato biopolitico que garante a normaliza¢do do
adulto. A policia do género vigia o berco dos seres vivos
gue estdo por nascer, para transforma-los em criancas
heterossexuais. A norma faz sua ronda em torno dos corpos
frageis. Se vocé ndo for heterossexual, a morte o espera. A
policia do género exige qualidades diferentes do garotinho
e da garotinha. Ela molda os corpos a fim de desenhar
Orgdos sexuais complementares. Ela prepara a reproducéo,
da escola até o Parlamento, industrializa-a
(PRECIADO,2014, s/p) (grifo meu).

Viajando pelos fragmentos memorialisticos consigo exemplificar
alguns momentos nos quais essa protecdo da norma ficava evidente
dentro da teatralidade familiar. Recordo-me, por exemplo, que em
algum momento da minha infancia meu pai e minha mée fizeram a
assinatura mensal da revista de nudez feminina Playboy. Naquela época
meu pai acordava cedo, com céu ainda escuro, para trabalhar. Antes
mesmo de se preparar paraa lida, ele, juntamente com minha mae [ainda
sonolenta], me acordavam, me colocavam sentado no sofd e me
entregavam, més a més, a nova edicao da Playboy. Os dois ficavam em
pé, lado a lado, e observando-me atentamente tentavam motivar minha
curiosidade por aquele exemplar impresso, ainda envolto no plastico
transparente. Diziam: "chegou presentinho novo, filhO!"; "Olha aquela
artista famosa na capa da revista, filhO!"; "Mais uma pra colecdo,
filnO!"(...) Desconfiado que aquela teatralidade queria me dizer o que
era "o certo”, esbogcava uma expressdo de curiosidade e folheava
cuidadosamente a revista tentando cumprir aquele misterioso papel. Ndo
tinha a real nocao do que aquelas imagens de mulheres nuas queriam me
dizer, apenas observava-as a0 mesmo tempo em que tentava identificar
as expressdes de aprovacdo ou desaprovacdo naqueles inquisidores
rostos que me vigiavam.

N&o sei ao certo 0 que motivou essas "a¢des de protecdo”, elas poderiam
variar desde uma desconfianca a um medo brutal de que eu ndo seguisse
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a norma, poderiam ser motivadas por uma leitura que elxs faziam de
minha subjetividade, corporalidade e acdo, nesse caso, talvez, mais
proximo de uma feminilidade do que de uma masculinidade
coerentemente esperada do meu cisgénero® corpo; poderiam ser
motivadas pelas leituras dxs outrxs [vizinhxs, familiares, amigxs...] que
chegavam aos seus ouvidos. Muitas possibilidades! A Unica certeza, que
as vezes escapava em algumas falas, era que elxs tentavam me ensinar
a "ser homem".

Ao voltarmos para as cenas iniciais de “Fale com ela”, quando “Café
Muller” é apresentado a nos, espectadores, através do copioso choro de
uma das personagens de Almoddvar, é inevitavel ndo metaforizar sobre
as producdes discursivas em torno da minha infancia. O interior do
caotico e melancdlico Café de Pina Bausch pode muito bem nos servir
como imagem para entender a minha infancia subjetiva e fisicamente
violentada. Explico: na medida em que acompanhamos as dangarinas se
chocando desgovernadamente pelas paredes do ambiente
monocromatico, de olhos fechados e com expressdes faciais que
denotam tristeza, € possivel poetizar sobre o caos subjetivo produzido
pelo abuso sexual e psicoldgico enfrentando pelas criangas. Ao mesmo
tempo, quando refletimos sobre as reiteragbes constantes da
heteronorma e sua producao constante de medos e ameacas, perpetradas
pelas instituicbes sociais e seus discursos, € possivel ouvir o
ensurdecedor siléncio dos pedidos de ajuda que sao neutralizados antes
mesmo de irromper nos labios e linguas das criancas violentadas. E
como dancar no limbo do Café bauschiano, é como tentar produzir
movimentos de saida do Café, mas o cinzento "caosfeicultor” te tragar
novamente para dentro dele, € como assistir o mesmo Café sombrio
através do olhar do personagem que chora copiosamente na platéia do

8 para uma compreensdo mais abrangente do conceito de cisgeneridade eu recorro aos
escritos de Jaqueline Gomes de Jesus (2012): "Compreendendo identidade de género
como a 'profundamente sentida experiéncia interna e individual do género de cada
pessoa, que pode ou ndo corresponder ao sexo atribuido no nascimento, incluindo o
senso pessoal do corpo [...] e outras expressdes de género, inclusive vestimenta, modo
de falar e maneirismos', a cisgeneridade pode ser resumida como sendo a identidade
de género daquelas pessoas cuja ‘experiéncia interna e individual do género'
corresponda ao 'sexo atribuido no nascimento' a elas. Em outras palavras, ‘o termo
'cisgénero' ¢ um conceito que abarca as pessoas que se identificam com o género que
Ihes foi determinado quando de seu nascimento, ou seja, as pessoas nao-transgénero”
(JESUS, 2012, p.8).
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filme. Ele apenas chora! Chora muito, pois ndo consegue ou nao pode
falar (Fig.3).

[Cenas almodovarianas 2] - As margens de um rio, num dia ensolarado,
um garoto de nome Ignécio, visivelmente constrangido como se
estivesse fazendo algo a contragosto, canta a cancdo “Moon River”
enquanto um padre, chamado Manolo, dedilha os acordes da musica ao
seu lado®. Enquanto isso outras criancas nadam, brincam e riem
bastante, livres dos olhares de qualquer adulto. Os acordes do violao
silenciam e por um instante ouvimos apenas a voz do garoto entoar a
cangdo. Somos surpreendidos com um grito de "Naadéo!" e em seguida
acompanhamos o garoto fugir de tras do arbusto, cair e bater a cabeca
em uma pedra. Ao mesmo tempo, acompanhamos o padre sair de tras
do mesmo arbusto, correr em direcdo ao garoto caido e ajeitar a sua
batina, sugerindo para nos que estava quase desnudo na vegetacdo. A
camera da um zoom no rosto do garoto e vemos escorrer sangue de sua
testa (Fig.4), logo em seguida a voz em off do garoto diz: "O sangue
escorreu e dividiu minha testa em dois. Senti que a mesma coisa iria
acontecer com minha vida. Que ela seria sempre dividida e nada poderia
fazer para evitar".

® A cena citada faz parte do filme "Ma Educacdo" (2004), do cineasta Pedro
Almodévar, e pode ser vista online a partir do endereco < https://goo.gl/Qrzbnr >.
Acesso em 21 jul. 2016.
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Figura 3 - Choro da personagem ao assistir Café Miiller - cena do
filme Fale com ela (2002)

Figura 4 - Ignécio se machuca ao tentar fugir do adulto abusador -
cena do filme Mé& Educacéo (2003)

[Flashback] - Ap6s se mudar do bairro da Liberdade, em Salvador (BA),
Marcos, 0 meu vizinho abusador, foi morar num prédio estilo classe
média do bairro de Brotas. Como as nossas familias eram muito
proximas, depois que ele e sua familia estavam instalados em sua
fantastica e curiosa residéncia, fomos visita-los. Quando digo que a nova
residéncia era curiosa e fantastica me refiro especificamente a
arquitetura diferente da existente onde tinhamos sido criados, isto €,
moravamos em uma avenida curta, com as casas perfiladas onde todos
0s vizinhos se conheciam. A nova residéncia de Marcos era num predio
alto, que tinha areas diferentes, possuia elevador e um espago de nome
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engracado que, segundo os adultos, era destinado a nds criangas: o
playground. Chegamos ao apartamento, nos alimentamos brevemente e
enquanto os adultos conversavam na sala espagosa fomos convidados,
por Marcos, para conhecer o playground. Era muita aventura para as
deslumbradas criancas: elevador, piscina ao longe, playground amplo e
doses acolhedoras de brisa do entardecer! N&o sei precisar ao certo por
quanto tempo fiquei nesse paraiso, mas sei que aquela fantasia encerrou-
se para mim em questdo de minutos. Marcos inventou que eu estava
"perturbando” demais e disse que eu iria descer. Enquanto via as outras
criangas brincando no recém-conhecido playground ele me puxava pela
mé&o em direcdo ao elevador sob o pretexto de que ndo merecia brincar
mais. O mais curioso era que eu ndo tinha feito absolutamente nada!
Portanto ndo entendia o motivo de meu “castigo”. Dentro daquele
elevador [que até poucos minutos era um objeto astronomicamente
engracado, curioso e que nos levava a qualquer lugar em questdo de
minutos], sozinho com ele, senti pela primeira vez o panico me paralisar.
N&o conseguia olhar para cima e meu rosto estava na altura de sua
bermuda. Ele colocou seu "brinquedo peniano” para fora e forcou minha
cabeca em direcdo a ele. Recuei bruscamente. O elevador chegou no
andar solicitado, a porta abriu e eu torci para que alguém visse aquilo,
mas ele ja tinha guardado seu "brinquedo” e o védo estava vazio.
Entramos em casa e ele relatou para os adultos que eu estava abusando
demais 14 embaixo e por isso ele resolveu me privar das brincadeiras. Se
existisse uma camera naquela sala esse seria 0 momento que o zoom, tal
qual o personagem Ignéacio, preencheria meu rosto com uma expressao
de odio, de raiva e, sobretudo, de impoténcia diante daquela violenta
injustica. Calei por medo! Calei por mudez fisica! Calei aos 8 anos de
idade e s6 consegui falar sobre tudo isso aos 24 anos.

A relacdo paradoxal entre siléncio e exploséo discursiva em contextos
de violéncias pode ser refletida a partir de lugares distintos. Elegi os
escritos de Michel Foucault (1988; 2010) e Judith Butler (2010) para me
ajudar a refletir sobre as violéncias, nesse caso, mais especificamente,
sobre as violéncias empreendidas em torno das subjetividades,
entendidas, aqui, pelo viés da subalternidade: a infancia e as
performatividades de sexualidade e género que sdo dissidentes da
heteronorma. A eleicdo dessxs autorxs é particularmente importante
para 0 meu processo de escrita, pois pde em devir a propria narrativa de
vida em que estive e na qual ainda estou inserido, isto €, quando exponho
os fragmentos de meu abuso consigo fazé-los dialogar num processo de
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empoderamento socio-politico, reconstrucdo/ressignificacao subjetiva e
reflexdo critica da realidade social.

A incursdo genealdgica de Michel Foucault em torno do aparato
discursivo sobre a sexualidade ocidental nos legou, entre outras coisas,
pelo menos dois argumentos fundamentais para refletir sobre o
[meu/nosso] abuso sexual infantil: o primeiro é a pratica confessional,
herdeira das técnicas de direcdo de consciéncia fundamentadas na
cosmovisdo cristdocéntrica e 0 segundo argumento versa sobre a
natureza e aperfeicoamento do olhar da instituicao familiar burguesa em
torno das corporalidades e subjetividades das criangas. Para Foucault
(1988; 2010), a explosédo discursiva em torno das sexualidades,
facilitada pelos mecanismos confessionais das institui¢des sociais, foi a
ferramenta que possibilitou a transformacéo do olhar da familia nuclear
burguesa sobre 0s corpos infantis. Se aceitamos o olhar proposto por
Foucault é inevitavel ndo nos gquestionarmos sobre a propria natureza
desse "poder da familia" em torno da infancia: para quais propdsitos
socio-politicos ele atua? Quais vozes podem falar dentro desse [novo?]
cenario familiar, ou, mais importante ainda, quais vozes sdo obrigadas a
silenciar em prol dessa nova logica de atuacéo?

Na tentativa de refletir sobre as questdes elencadas vou propor um jogo
metafdrico e acrdnico axs nobres leitorxs. Trata-se de um jogo em que
a personagem principal [pedo ou peoa] é um sofa, mével principal das
salas de estar em "casas de familia" e, curiosamente, o palco central da
trama psicanalitica classica. Para jogar o jogo eu disponho de dois
dados, idénticos, nos quais todas as faces tém o valor um. Lanco os
dados. Qualquer lancamento, somados, resultara dois. Ao avancar sobre
o tabuleiro, na primeira jogada, a mensagem que lemos/ouvimos é: "O
abuso sexual sé existiu porque as figuras de pai [1] e mée [1] nédo
existiram efetivamente em sua infancia!l Revés: Espere uma [vida]
rodada”. Enquanto espero a rodada permito-me digredir.

g...

No momento em que decidi falar sobre o meu abuso sexual
publicamente, tentando minimizar o adoecimento psiquico® resultante

10 Adoecimento psiquico, aqui, tem mais a ver com processos [conscientes ou
inconscientes] que paralisam as vivéncias dos individuos, do que com categorias
médicas e patolégicas do rol de doencas catalogaveis do menu das ciéncias dedicadas
a psique humana.
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da clausura dolorosa e silenciosa da violéncia sofrida na infancia, eu
iniciei uma andlise psicanalitica, de viés freudiano classico, com um
profissional. Em aproximadamente oito meses de encontros semanais
consegui nomear a violéncia como "abuso", consegui ressignificar a
culpa subjetiva que nutri durante anos por julgar ter "seduzido™ o meu
abusador e consegui entender o quao violenta é a experiéncia do abuso
sexual. O que ndo consigo entender até hoje € a natureza da afirmacéo
que ouvi em uma das sessdes: "O abuso sexual sé existiu porque as
figuras de pai e méde ndo existiram efetivamente em sua infancia!™.
Mesmo compreendendo que as consequéncias de tal afirmacéo
encontram eco em nossas performances e tabus sociais, que tendem a
supervalorizar e até mesmo idealizar um modus operandi de ser pai e
méde — que seria responsavel, portanto, pela protecdo e cuidado da
infancia -, na medida em que transpomos tal afirmacéo para a propria
vivéncia e subjetividade da crianca que fui, sofredora, portanto, do
abuso, um curto-circuito se instala de tal forma que uma espiral de
siléncio se estabelece novamente sobre a violentada subjetividade
infantil. Isto é, mas onde sera que o abusador esta nessa violenta trama
psicanalizada? Se para esse meu analista xs culpadxs do meu abuso
foram xs meus genitorxs [ou a inexisténcia delxs], o proprio discurso
psicanalitico excluiu a materialidade do abusador*!.

A constatagdo dessa exclusdo discursiva do meu algoz pela trama
psicanalitica mais afinada com a psicanalise freudiana classica foi
justamente a mola propulsora que me instigou a refletir sobre o abuso
sexual, nesse caso, mais especificamente, sobre como a discursividade
incide violenta e silenciosamente sobre uma corporalidade entendida
como masculina. Ou, em outras palavras: por que o abuso sexual em
garotos é tdo perturbador e ao mesmo tempo tdo ocultado, silenciado e
invisibilizado nos discursos e praticas das instituicdes sociais?*?

11 E importante ressaltar que me refiro aqui ndo & materialidade e corporalidade dos
meus pais, mas sim a discursividade e producéo de uma LEI superior responsavel pela
regulacdo de nossas subjetividades. No discurso psicanalitico essa discursividade se
refere diretamente aquilo que produz em nossas subjetividades [ndo deslocadas das
relagBes da cultura] a nogdo normativa de certo e errado, em territdrios culturais. Na
psicanélise classica essa lei superior é produzida a partir do Complexo de Edipo, isto
é, na relacéo direta e libidinalmente prazerosa, ou ndo, entre a crianga e as figuras que
cumprem o papel social da familia.

12 Essa pergunta encontra justificativa em dados estatisticos realizados por 6rgéos de
protecdo & crianca e adolescente ao redor do mundo e, também, em textos académicos
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Ao voltarmos para o ultimo capitulo da “Historia da sexualidade -
volume 17 (1988), intitulado “Direito de morte e poder sobre a vida”,
lemos a reflexdo de Michel Foucault a respeito da transformacédo dos
mecanismos de poder relacionados a gestdo da vida. A célebre passagem
do autor coroa tal transformacéo: "Pode-se dizer que o velho direito de
causar a morte ou deixar viver foi substituido por um poder de causar
a vida ou devolver a morte” (FOUCAULT, 1988, p.150). De forma
rapida, pois ndo é o objetivo desse trabalho demonstrar a génese dessas
transformacdes, resumo, a partir de Foucault, que na época classica, e
antes dela, na época "antiga e absoluta”, o poder era legitimado por um
individuo soberano, que tinha "direito de apreensdo das coisas, do
tempo, dos corpos e, finalmente, da vida"”, culminando, portanto, “com
o privilégio de se apoderar da vida para suprimi-la® (FOUCAULT,
1988, p.148). Ja partir do século XVII, tais mecanismos, agora
transformados, "apresentam-se como complemento de um poder que se
exerce, positivamente sobre a vida, que empreende sua gestdo, sua
majoracdo, sua multiplicacdo, o exercicio, sobre ela, de controles
precisos e regulacdes de conjunto” (FOUCAULT, 1988, p.149).
Acionando os argumentos de Ariés (2014), é curioso constatar que a
prépria nocdo de infancia ganha forca, também, a partir do século XVII.

Ao olhar para as transformac6es desses mecanismos de poder, Foucault
(1988) elenca dois "polos de desenvolvimento" a partir dos quais a
gestdo da vida e da morte, e por conseqiiéncia dos individuos que estdo
submetidas a elas [isto &, todxs nés], ira se apresentar a0 processo
histdrico. O primeiro po6lo centrou-se no "corpo como maguina: no seu
adestramento, na ampliacdo das suas aptiddes, na extorsdao de suas
forgas, no crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua
integracdo em sistemas de controle eficazes e econdmicos” (p.151), ou
naquilo que o autor chama de "disciplinas anatomo-politica do corpo
humano". O segundo pdlo, que se forma por volta da metade do século
XVIII, centrou-se no "corpo-espécie”, no corpo "transpassado pela

que refletem os abusos em corporalidades lidas como masculinas. Dentre eles destaco
aqui: 1 - Ocultos a plena luz. Un andlisis estadistico de la violencia contra los nifio
(UNICEF, 2014). Disponivel em <http://goo.gl/0cG3ig> Acesso em: 22 ago. 2016; 2
- Sistema de Vigilancia de Violéncias e Acidentes (Viva): 2009, 2010 e 2011
(BRASIL. MINISTERIO DA SAUDE, 2013). Disponivel em <http://goo.gl/zxaryc>
Acesso em: 22 de ago. 2016; 3 - Violéncia sexual contra meninos: dados
epidemiolégicos, caracteristicas e consequéncias. (HOHENDORFF, Jean Von;
HABIGZANG, Luisa Fernanda; KOLLER, Silvia Helena. 2012) Psicol. USP, Sé&o
Paulo, v.23, n.2, p. 395-416. Disponivel em <http://goo.gl/8phSHI> Acesso em 22 ago.
2016.
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mecanica do ser vivo e como suporte dos processos bioldgicos”, aqui "a
proliferacdo, os nascimentos e a mortalidade, o nivel de salde, a duracéo
da vida, a longevidade, com todas as condi¢Ges que podem fazé-los
variar" serdo o foco de sua analise. Nesse segundo pélo, para o autor,
"tais processos sdo assumidos mediante toda uma série de intervengdes
e controles reguladores, isto é, uma bio-politica da populacdo™ (p. 151-
152). A partir do desenvolvimento desses p6los, o autor arremata: "Uma
sociedade normalizadora € o efeito historico de uma tecnologia de poder
centrada na vida." (FOUCAULT, 1988, p.157), isto é, agora as
instituicOes sociais agirdo a partir do "direito de fazer viver e de deixar
morrer" (FOUCAULT, 2010, p. 202).

Apos as reflexdes de Foucault e concentrar um olhar na instituicdo social
"familia”, no discurso psicanalitico teatralizado em minha andlise e,
priorizar, também, um recorte especifico em relacdo as questbes de
sexualidade e género, caras a esse trabalho, posso refletir melhor sobre
as questdes elencadas acima: para quais propésitos sociopoliticos esses
mecanismos de poder atuam? Quais vozes podem falar dentro desse
cenario familiar e terapéutico?

Tais questionamentos encontram ecos naquilo que Judith Butler (2010)
vai nomear, a partir das autoras Monique Wittig e Adrienne Rich, como
"matriz heterossexual” ou "heteronorma”. Para Butler (2010), esses
conceitos designam a "grade de inteligibilidade cultural por meio da
qual os corpos, géneros e desejos sdo naturalizados”, ou melhor,
caracteriza o

[...] modelo discursivo/epistemolégico hegemonico da
inteligibilidade do género, o qual presume que, para 0s
corpos serem coerentes e fazerem sentido (masculino
expressa macho, feminino expressa fémea), é necessario
haver um sexo estavel, expresso por um género estavel, que
é definido oposicional e hierarquicamente por meio da
pratica compulséria da heterossexualidade” (BUTLER,
2010, p. 216).

Entdo, pensando a partir do argumento foucaultiano de que a norma é
um reflexo das tecnologias de poder centrados na vida e pensando,
também, o argumento butleriano de que as institui¢cbes sociais, a
linguagem e a politica se constituem e agem a partir de uma norma
heterossexista, é inegavel que o discurso psicanalitico classico — de
referéncia estritamente freudiana — proferido pelo meu terapeuta,
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esbarraria em tais logicas. Explico-me: se em tempos remotos viviamos
uma "sociedade de sangue" (“sanguinidade™) na qual a "honra da guerra
e medo das fomes, triunfos da morte, soberano com gladio, verdugos e
suplicios, o poder falar através do sangue era uma realidade com funcéo
simbdlica”, a partir do século XVI entramos em uma "sociedade do
sexo, ou melhor, de sexualidade™ na qual "os mecanismos do poder se
dirigem ao corpo, a vida, ao que a faz proliferar, ao que reforca a espécie,
seu vigor, sua capacidade de dominar, ou sua aptiddo para ser utilizada™,
isto €, "o poder fala da sexualidade e para a sexualidade” (FOUCAULT,
1988, p.160-161). Em resumo: "Foram os novos procedimentos do
poder, elaborados durante a época cléssica e postos em a¢do no século
XI1X, que fizeram passar nossas sociedades de uma simbdlica do sangue
para uma analitica da sexualidade™ (FOUCAULT, 1988, p.161). A
psicanalise, enquanto disciplina que se origina no alvorecer do século
XIX, que se ocupa do inconsciente desejoso e estrutura-se em torno de
uma analitica da sexualidade, ao buscar uma explicacao fixa e plausivel
para a violéncia sexual infligida sobre 0 meu cisgénero corpo e ao tentar
dar coeréncia a sua propria producdo discursiva e teorica, ndo tardaria
em reproduzir o discurso heteronormativo.

"O abuso sexual s6 existiu porque as figuras de pai e mée ndo existiram
efetivamente em sua infancia" é uma afirmacdo duplamente violenta: ao
desviar o protagonismo do meu abusador para as figuras de minha
familia, esse discurso psicanalitico produz um movimento que tenta
resolver um adoecimento subjetivo [motivado pela violéncia] apoiando-
se em uma narrativa que repete e reafirma a matriz heterossexual. Isto
é, mesmo que Marcos tenha cometido o abuso [e tal conjectura esta nas
entrelinhas do discurso do terapeuta], a culpa recai sobre a néo
vigilancia e a, pretensa, negligéncia do meu pai e de minha mée. Em
outras palavras, 0 abusador mantém sua inteligibilidade (de género e de
"adultibilidade™) perante as institui¢des sociais, pois o0 siléncio a que sou
impelido a conviver [por temer as represalias dessa mesma
heteronorma], é o cenério da reiteracao violenta do abuso. A afirmacao
do terapeuta é violenta, também, pois ao inquirir o Ramon infante, num
flashback cinematografico, produz sentimentos de raiva e decepc¢ao. Ou
seja, ao recuperar fragmentos violentos dessa infancia [perpetrados por
um individuo], o terapeuta libera o abusador de suas acles e traz ao
palco psicanalitico as figuras do pai e da mae para dar sentido a sua
narrativa edipianizada.
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E o que podemos apreender da leitura de Foucault (1988) e Butler
(2010). O primeiro, ao analisar as transformacfes dos mecanismos de
poder, afirma:

[na analitica da sexualidade] pode-se a partir deste mesmo
fim do século XIX [que é justamente 0 momento da
potencializacdo do discurso psicanalitico], sequir o esforco
tedrico para reinscrever a tematica da sexualidade no
sistema da lei, da ordem simbdlica e da soberania. E uma
honra politica para a psicanalise ter suspeitado (e isto desde
0 seu nascimento..) do que poderia haver de
irreparavelmente proliferante nesses mecanismos de poder
que pretendiam controlar e gerir o quotidiano da
sexualidade: dai o esforgo freudiano [..] para dar a
sexualidade a lei como principio, - a lei da alianca, da
consanguinidade interdita, do Pai-Soberano, em suma, para
reunir em torno do desejo toda a antiga ordem do poder
(FOUCAULT, 1988, p.163-164) (grifos meus).

Judith Butler (2010), refletindo sobre a origem de um individuo para a
teoria feminista [discussdo que ndo vem ao caso aqui], nos leva a
seguinte passagem: "A historia das origens €, assim, uma tatica astuciosa
no interior de uma narrativa que, por apresentar um relato Unico e
autorizado sobre um passado irrecuperavel, faz a construcdo da lei
parecer uma inevitabilidade histérica” (p. 64). Nesse sentido, o discurso
psicanalitico proferido no setting terapéutico ao qual participei atua a
partir da logica de reproducéo e reiteracdo da heteronorma, ou melhor,
ele mantém a subjetividade abusadora em uma zona de conforto, sem
inquirir sua ldgica, sem questionar suas artimanhas e, portanto, silencia-
a socialmente [para usar a metafora da fala psicanalitica], ao mesmo
tempo que a faz falar apenas dentro do consultério e deitada sobre o
nosso personagem "sofa".

Lanco os dados novamente! Resultado: 2- Avanc¢o duas casas e leio no
tabuleiro: "Quais vozes podem falar dentro desse cenario?". Olho para
meu “pedo-sofa”. O tabuleiro, numa bifurcagdo territorial, me oferece
dois caminhos unicos e distintos. Preciso decidir! Um caminho, por ser
0 mais curto em extensdo, mais rapido em relacdo a chegada e o mais
rentavel no nosso Banco Imobilidrio®/Monoply®  Subjetivo,
“conserva” uma trilha de reproducdo heteronormativa, coerentemente
harmonizada com a familia nuclear burguesa e com 0s
discursos/praticas cristdocéntricas de culpabilidade e confessionalidade.
O segundo caminho, por apresentar uma extensao ampla na qual as casas
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apresentam diversificadas mensagens de sorte/revés e interpelacdes
constantes axs jogadorxs, nos permite uma “multiplicidade de jogadas”,
mas nado nos leva a chegada téo facilmente.

Reflito: quero chegar logo ou quero continuar jogando? Xs corpxs
doem, as fomes se intensificam, a vontade incessante de fazer qualquer
outra coisa que nédo seja jogar impera, a vontade de se render ao caminho
mais curto é muito sedutora. O tempo esta passando e preciso decidir!
Olho ao redor da sala onde jogo 0 jogo e instantaneamente uma cena
que esta passando na televisio me captura: é uma cena do filme “Ata-
me” (1990)*3. Nela, trés personagens, dentro de um carro, dirigem por
uma estrada deserta e ensolarada, a0 mesmo tempo em que decidem
como irdo levar a vida a partir daquele momento. Apds vaticinarem, uma
das personagens diz: "bem, vou por um pouquinho de musica!". A partir
deste momento ja ndo sei mais se estou no filme ou se o filme tornou-se
a prépria realidade, apenas permito-me [enquanto decido qual caminho
pegar] ouvir e cantar, junto com as personagens, a musica que toma
conta do veiculo:

Cuando pierda todas las partidas
Cuando duerma con la soledad
Cuando se me cierren las salidas
Y la noche no me deje en paz
Cuando sienta miedo del silencio
Cuando cueste mantenerse en pie
Cuando se rebelen los recuerdos

Y me pongan contra la pared

Resistiré, erguido frente a todo

Me volveré de hierro para endurecer la piel

13 A cena pode ser conferida pelo link <http://goo.gl/DXjONC>. Acesso em: 06 set.
2016.
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Y aunque los vientos de la vida soplen fuerte
Soy como el junco que se dobla,

Pero siempre sigue en pie

Resistiré, para seguir viviendo
Soportaré los golpes y jamas me rendiré
Y aunque los suefios se me rompan en pedazos

Resistiré, resistiré

Cuando el mundo pierda toda magia
Cuando mi enemigo sea yo

Cuando me apufiale la nostalgia

Y no reconozca ni mi voz

Cuando me aminace la locura
Cuando en mi moneda salga cruz
Cuando el diablo pase la factura

Se alguna vez me faltas tu

Resistiré

Duo Dinamico, na misica "Resistiré" (1988)

Na tentativa de descobrir "quais vozes podem falar dentro desse jogo™
decido continuar jogando. Chegar rapidamente ao fim apenas cessara
minha curiosidade, mas continuar jogando me mantera no jogo. Rolam
0s dados.
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[Cenas almodovarianas 3] — Em um cemitério, num dia ensolarado e de
uma ventania ensurdecedora, varias mulheres limpam as sepulturas,
entre elas estd Raimunda, Paula e Sole, respectivamente uma mée, uma
filha e uma tia. Ao fundo ouvimos a cangdo “Las Espigadoras”, da
opereta “La Rosa del Azafran”. Em setembro de 2009, numa entrevista
para o periddico cultural Serafina, da Folha de S&do Paulo, Pedro
Almoddvar, quando questionado sobre uma musica predileta, responde:

Uma das primeiras can¢des de que me lembro € uma
musica que minha mée e suas amigas cantavam enquanto
lavavam roupas no rio. Devia ter uns quatro ou cinco anos
naquela época. A cangdo aparece em 'Volver' e se chama
'‘Las Espigadoras', da opereta 'La Rosa del Azafran'
(GRANATO, 2009, p.53).

Paula, uma adolescente de quatorze anos, ao observar o cemitério cheio
de mulheres cuidando dos seus mortos, fala, curiosamente espantada,
para sua mée e sua tia: "Quantas viuvas tém aqui!". Ao dirigirem-se para
o carro Paula questiona: "Mamae, é verdade que as pessoas vém arrumar
seu proprio timulo?". Raimunda responde: "Sim, aqui é costume. Se
comprar primeiro seu terreninho véo cuidar dele em vida. Como se fosse
um chalé.”. "Que loucura, tia!", responde Paula. "Sdo costumes!”,
retribui Sale.

Frederic Strauss (2008) questiona Pedro Almoddvar: "Ressuscitar o
passado era seu objetivo principal em Volver?". O cineasta responde
assim:

Era a propria ideia do filme antes mesmo de eu comegar a
roda-lo: redescobrir as sensa¢gdes do meu passado. Eu ndo
sabia se isso ia acontecer, mas a ideia se tornara uma
realidade. Reencontrei em La Mancha [regido da Espanha
onde o cineasta nasceu] as lembrangas que eu deixara I,
como aquela visdo do cemitério cheio de mulheres cuidado
das sepulturas. Fiquei muito satisfeito com esse primeiro
plano do filme (Fig 5). Vemos as mulheres da aldeia e
percebemos que ndo sdo figurantes: elas continuam a ser
exatamente como as da minha infancia. Nao ha no filme
personagem de crianca, mas o0 ponto de vista é 0 meu
guando era pequeno. (STRAUSS, 2008, p.283) [grifo
meu].

E a partir desses fragmentos que [re]inicio a etapa mais derradeira dessa
ex-cripta.
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Figura 5 - Sepulturas no inicio do filme Volver (2005)

O filme “Volver”, langado em 2005, ano que completei quinze anos de
idade, aglutina todas as experiéncias subjetivas em relacdo as normas de
sexualidade e género que venho refletindo ao longo dos anos. N&o é por
acaso que nesse mesmo ano, num épico de guerra familiar e
sociopolitica, tornei publica a minha orientacdo sexual e, desde entéo,
tenho seguido cada vez mais a reverberar tais posicionamentos
identitarios. A pelicula almodovariana gira em torno da loucura, dos
segredos familiares e das experiéncias misticas com 0s mortos e, para
além disso, o abuso sexual é também o personagem mais intrigante
desse filme. Duas geracGes marcadas pela violéncia do abuso fisico e
marcadas pela violéncia do siléncio a que sdo obrigadas a conviver.

Raimunda, a mae, vivida pela atriz Penélope Cruz, foi violentada pelo
seu pai e através desse abuso engravidou de Paula. Paula, vivida pela
atriz Yohana Cobo, também é violentada, anos mais tarde, pelo seu pai
de criacdo, Paco (Antonio de La Torre). Mée, filha, mée-irma, um
cruzamento sanguineo que serve de personagem e cenario para as
reflexdes que venho tecendo. Permitam-me, xs estimadxs leitorxs, uma
parddia do famoso poema “Quadrilha” (1930), de Carlos Drummond de
Andrade, para dar conta, rapidamente, do enredo do filme:

Raimunda era filha de Irene que era casada com um pai que
ndo é nomeado
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O sem nome violenta Raimunda que engravida de seu pai
gue é um abusador

Irene, ao descobrir a trama, assassina-o e some da historia.
Paula era filha-irma de Raimunda que era casada com Paco

Paco violenta Paula que esfaqueia seu abusador, matando-
0

Irene d& fim ao abusador de Raimunda que da fim ao
abusador de Paula

Irene, Raimunda e Paula séo personas de Pedro
que tinha entrado na histéria de Ramon
(QUATRILHA, RAMON, 2016)

A cena que mais me interessa aqui é justamente a morte de Paco,
abusador de Paula. Ela ndo é filmada, mas reconstruo-a atraves dos
fragmentos discursivos de Paula. Assistamos, pois: Paula, visivelmente
nervosa, aguarda sua mde Raimunda na parada de onibus na esquina de
casa. Ao descer do coletivo sua mée questiona: "Ha algo de errado?",
Paula mantém-se calada e apreensiva. Ao entrarem no vdo do prédio
onde moram, Raimunda torna a questionar sua filha: "Onde esta seu
pai?" e Paula, criando coragem, diz: "Esta na cozinha!". Ja dentro de
casa Raimunda grita horrorizada ao encarar o corpo ensanguentado e
inerte no chdo da cozinha (Fig. 6).

Figura 6 - Raimunda encara o corpo do abusador de sua filha - cena
do filme Volver (2005)

Revista Ambivalencias
V.4 ¢ N.8 ¢ p. 147 — 184 o Jul-Dez/2016
ISSN 2318-3888 « DOI: 10.21665/2318-3888.v4n8p147-184



Dossié: Arte, Género e Sexualidade | 171

A partir dai ouvimos o diélogo entre mée e filha:

Raimunda: O que aconteceu?

Paula (chorando, mas com expressdo de nojo e raiva):
Estava na cozinha, de costas e de repente papai ficou em
cima de mim. Estava bébado! Perguntei, aos gritos, o que
estava fazendo e ele disse que ndo era meu pai. Empurrei e
tirei ele de cima de mim, mas se levantou e voltou a me
abragar. Voltei a empurré-lo. Desabotoou a calga, dizendo
que aquilo ndo era ruim e ele ndo era meu pai. Abri a gaveta
e peguei uma faca e o ameacei, mas s para assustar ele.
Fez-me pouco caso, disse que eu ndo seria capaz e se jogou
para cima de mim.

Raimunda abraga sua filha e ambas choram juntas.

Com folhas de papel Raimunda estanca o sangue do abusador (Fig. 7) e
logo em seguida lava a faca utilizada na morte do mesmo (Fig. 8).

Figura 7 - Folhas de papel estancam o sangue do abusador - cena do
filme Volver (2005)
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Figura 8 - Raimunda lava a faca - cena do filme Volver (2005)

Em determinado momento Raimunda fala para Paula: "Volte ao seu
quarto, Paula!" e ela responde "N&o, quero estar contigo!". Duas
geracOes se juntam para vingar o abuso sexual que sofreram em vida.
Duas geracdes que agem ao sabor do tempo na tentativa de confrontar
seus algozes. Duas geracdes que usam as armas disponiveis para
enfrentar o julgo opressor daqueles que lhes tomam seus corpos de
assalto e que se beneficiam da cumplicidade dos discursos
heteronormativos.

Depois de conservar o corpo do abusador de sua filha, por algum

punhado de dias num geélido freezer, Raimunda vai as margens de um

rio e enterra o eletrodomeéstico, com o corpo dentro, em sua margem.
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Algum tempo depois, ao visitar o lugarejo juntamente com sua mae
Irene, sua irm& Sole e sua filha Paula, Raimunda fala: "Esse era o lugar
preferido de seu pai: o rio!" e Paula responde, depois de olharem-se
cumplicimente: "Gosto que descanse aqui!".

Em “Fale com ela”, a personagem Alicia, mesmo desenganada pelos
médicos, reage contra seu abusador ao acordar do coma e, cumprindo o
desejo explicitado no autdgrafo de Pina Bausch, "vence os obstaculos e
comega a dancar"; Em “Ma educagdo”, Ignacio escreve uma historia,
como forma de denuncia, inspirada nos anos que passou sobre o julgo
dos abusos fisicos do padre Manolo e de todas as violéncias sofridas
dentro do colégio catdlico em que estudou; em “Volver”, Irene vinga-se
do pai e abusador de sua filha Raimunda ao tocar fogo na casa onde ele
estava dormindo; j& Paula reage contra seu violentador matando-o com
facadas em plena cozinha; Raimunda, por sua vez, reage contra seu
abusador e contra o abusador de sua filha ao assumir para si a
responsabilidade pela morte fisica e subjetiva de alguém capaz de abusar
sexualmente de outro alguém. N&o gostaria de forcar e nem dar a
entender que estou forcando os argumentos filmicos na tentativa de
encaixar interpretacdes, mas percebam, poéticxs leitorxs, o abuso
sexual, tematizado nos trés filmes de Almodovar usados aqui, produz
reacOes no cendrio sociopolitico da propria narrativa, a0 mesmo tempo
em que possibilitam, a nds espectadores, elucubrar outros tantos
cenarios e mensagens que se aplicam ou aproximam-se da nossa
cotidianidade nada cinematografica. Entre tais cenarios e mensagens a
"reacdo ao abuso e ao abusador" aparecem como motes plenamente
possiveis. Naveguemos, juntxs.

[Cena escrita em rios] — Ao voltar as margens do rio, sob os acordes
dissonantes de Marcos - 0 meu abusador -, assumo o canto e entdo, tal
qual Ignacio, a cangdo “Moon River”. "O sangue escorreu e dividiu
minha testa em dois. Senti que a mesma coisa iria acontecer com minha
vida. Que ela seria sempre dividida e nada poderia fazer para evitar". A
desesperanca que emerge das palavras de Ignéacio encontra eco
justamente nas violéncias cotidianas a que as criangas que sofrem abuso
sexual sdo empurradas a conviver. Um mix de vergonha, por ter a sua
corporalidade invadida, tomada de si, a0 mesmo tempo uma dose brutal
de impoténcia em relacdo a discursividade do adulto que, mediante
violéncias subjetivas, faz com que o siléncio impere e 0 medo paralise.
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No terceiro volume de sua “Histéria da sexualidade — o cuidado de si”
(1985), acompanhamos a genealogia de Michel Foucault dar conta dos
processos discursivos gque se ocuparam de analisar, revelar, classificar,
interrogar e cooptar 0S mecanismos que se relacionam diretamente com
a producéo e a reproducédo de uma dada moral em torno da sexualidade
ou da moral dos prazeres. Nesse sentido, ele cita trés movimentos, que
se deram ao longo dos seculos e que ajudaram a complexificar o
relacionamento entre os individuos e as normas do biopoder, centradas,
portanto, naquilo que ele nomeou de analitica da sexualidade. Os
movimentos s&o assim descritos:

a atitude individualista, caracterizada pelo valor absoluto
gue se atribui ao individuo em sua singularidade e pelo
grau de independéncia que lhe € atribuido em relagdo ao
grupo ao qual ele pertence ou as instituicGes das quais ele
depende; a valorizacdo da vida privada, ou seja, a
importancia reconhecida as relagdes familiares, as normas
de atividade doméstica e ao campo dos interesses
patrimoniais; e, finalmente, a intensidade das relagdes
consigo, isto é, das formas nas quais se é chamado a se
tomar a si proprio como objeto de conhecimento e campo
de acdo para transformar-se, corrigir-se, purificar-se, e
promover a propria salvacdo (FOUCAULT,1985, p.48)
(grifos meus).

Para o autor ndo ha uma cronologia exata para o desenvolvimento de
tais movimentos, isto &, eles se deram ao longo dos séculos e estiveram
muitas vezes amalgamados. Acontece que a partir do apogeu no século
XIX vemos irromper no cenario politico e social toda a poténcia dos trés
movimentos, ou melhor, vemos "o desenvolvimento daquilo que se
poderia chamar uma 'cultura de si'*, na qual foram intensificadas e
valorizadas as relagdes de si para consigo” (FOUCAULT,1985, p.49).
Levando em conta a dinamica dos protagonismos sociais, as infinitas
possibilidades de interpelagdes promovidas pelas instituicdes e outrxs
individuos e, por ultimo, que a temporalidade dos contextos socio-
politico sdo inerentes as nossas formacdes enquanto individuos,
Foucault nos diz: "ndo ha idade para se ocupar consigo"” (1985, p.54).

14 "Pode-se caracterizar brevemente essa ‘cultura de si' pelo fato de que a arte da
existéncia - a techne tou biou sob as suas diferentes formas - nela se encontra dominada
pelo principio segundo o qual é preciso 'ter cuidados consigo'; é esse principio do
cuidado de si que fundamenta a sua necessidade, comanda 0 seu desenvolvimento e
organiza sua pratica" (FOUCAULT, 1985, p.49).
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Nesse sentido, a que dedicar tempo e atencao, também, a toda uma série
de discursos e praticas que permitem o exercicio desse cuidado de si:

Esse tempo ndo é vazio: ele é povoado por exercicios, por
tarefas préticas, atividades diversas. Ocupar-se de si ndo é
uma sinecura. Existem cuidados com o corpo, 0s regimes
de salde, os exercicios fisicos sem excesso, a satisfacao tdo
medida quanto possivel, das necessidades. Existem as
meditacBes, as leituras, as anotacdes que se toma sobre
livros ou conversagBes ouvidas, e que mais tarde serdo
relidas, a rememoracao das verdades que ja se sabe mas de
gue convém apropriar-se ainda melhor. [...] em torno dos
cuidados consigo toda uma atividade de palavra e de escrita
se desenvolveu, na qual se ligam o trabalho de si para
consigo e a comunicacgao com outrem (FOUCAULT, 1985,
p. 56-57).

Sintetizando a complexidade dessa cultura/cuidado de si, 0 autor chama
atencdo: "Tem-se ai um dos pontos mais importantes dessa atividade
consagrada a si mesmo: ela ndo constitui um exercicio da solidao, mas
sim uma verdadeira pratica social. E isso, em varios sentidos."
(FOUCAULT, 1985, p.57). O sentido que nos interessa mais
especificamente aqui sdo os sentidos atribuidos a pratica de uma
determinada norma de sexualidade e género, afinadas com a
heteronormatividade analisada por Butller, e que potencializam a
abjecdo, "grotescabilidade™ ou "anormalidade” daquelxs que né&o
seguem tal norma. Foucault, afinado com nossa reflex&o, nos alerta:

O prazer sexual enquanto substancia ética é ainda e sempre
uma ordem de forga - da for¢a contra a qual € preciso lutar
e sobre a qual o sujeito deve assegurar sua dominagdo; mas
nesse jogo da violéncia, do excesso, da revolta e do
combate, o aceno é colocado cada vez mais naturalmente
na fraqueza do individuo, na fragilidade, na necessidade
em que ele se encontra de fugir, de escapar, de se proteger
e de se manter abrigado. A moral sexual exige, ainda e
sempre, que o individuo se sujeite a uma certa arte de viver
que define os critérios estéticos e éticos da existéncia; mas
essa arte se refere cada vez mais a principios universais da
natureza ou da razdo, aos quais todos devem curvar-se e da
mesma maneira, qualquer que seja seu status
(FOUCAULT, 1985, p.72).

Esse caminho, de olhar atento, me coloca cara a cara com outro escrito
contemporaneo ao terceiro volume da “Historia da sexualidade™: € o
texto "A escrita de si" (2006), de autoria também foucaultiana. Nele,
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empreendendo o mesmo esfor¢co genealdgico e refletindo mais
detidamente sobre a escrita como uma técnica que pertence ao projeto
de cultura/cuidado de si, o autor nos escreve: "Nenhuma técnica,
nenhuma aptidéo profissional podem adquirir-se sem exercicio; também
ndo se pode aprender a viver — a tekne tou biou — sem uma askesis,
entendida como um adestramento de si por si mesmo"” (FOUCAULT,
2006, p. 146).

Por isso mesmo que, ao decidir voltar a margem do meu rio de
mema@rias, eu sabia que deveria exercitar o préprio exercicio da viagem.
Na acepcéo de Guacira Lopes Louro (2004), x viajante ndo é aquelx que
vai gradativamente "tomando posse de si mesmo", mas, na medida
mesmo em que viajam a ideia de desenraizamento, de deslocamento,
transito, desterritorializacdo se agregam a propria ideia de viajar. Em
resumo:

[...] ndo ha um lugar de chegar, ndo hé destino pré-fixado,
0 que interessa € 0 movimento e as mudancas que se dao
ao longo do trajeto. [...] os sujeitos podem até voltar ao
ponto de partida, mas sdo, em alguma medida, ‘outros'
sujeitos, tocados que foram pela viagem. Por certo também
ha, aqui, formagdo e transformacdo, mas num processo
gue, ao invés de cumulativo e linear, caracteriza-se por
constantes desvios e retornos sobre si mesmo, um processo
que provoca desarranjos e desajustes, de modo tal que s6 o
movimento é capaz de garantir algum equilibrio ao
viajante. (LOURO, 2004, p.13)

VOLVER ¢ a metafora mais precisa para dar conta justamente dessa
viagem a que me propus fazer. Como palavra ela comporta a ideia do
retorno, de uma viagem no tempo passado; de um retorno a infancia com
olhares de adulto; de uma contacdo de historia que retroage; de uma
estoria que alimenta a imaginacdo de infantes e adultos; de uma pergunta
que nos desestabiliza na hora mesma em que € proferida: e se? [nesse
caso aplicada sempre a uma situacédo anterior: e se eu fizesse algo? e se
eu falasse? e se eu ndo calasse? e se eu me recusasse? e se..?].
VOLVER, também, refere-se ao titulo da pelicula almodovariana na
qual a propria personagem abusada reage a partir de uma acéo lida
socialmente como de legitima defesa, portanto, que comporta toda a
carga de justicamento, do olhar benevolente das Leis. VOLVER, néo
enquanto palavra, mas enquanto sonoridade da lingua portuguesa, em
territério brasileiro, nos possibilita, também, uma atitude que se
aproxima do ato de ver algo: VOU VER! Aqui, nessas linhas, vou ver o
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rosto do meu abusador, vou ver a corporalidade dele, vou ver como
estive envolvido em sua discursividade abusadora e como estive "em
suas maos", vou ver como as instituicdes sociais foram cumplices do
abuso que sofri. Vou ver, também, como a minha histdria, longe de ser
inédita, mantém intima relacdo com outras tantas histdrias de violéncia
infantil. Vou ver os acordes corretos, vou ver o0 tom, vou ver o0 som, vou
ver 0 olho do meu abusador, encarando-o, enquanto canto as margens
do rio.

Em determinado momento do filme “Volver”, numa festa promovida
num restaurante, Paula fala com Raimunda: "Eu nunca a ouvi cantar,
mamde!", ela devolve "Sério mesmo, minha filha? E vocé gostaria?" e
Paula, esperancosa, "Que coisa, claro mamae!”. A partir dai a atriz
Penélope Cruz, intérprete de Raimunda, dirige-se aos tocadores de
violdo na varanda e canta, visivelmente emocionada, a musica “Volver”,
da famosa cantora espanhola de flamenco Estrella Morente.

O dialogo musical intertextual entre Raimunda e Paula, ambas abusadas
e ambas vingadoras do abuso, tornaram a minha viagem deliciosamente
reconfortante no momento quando “vou ver” que a escrita ¢ justamente
0 meu modo de reagir ao abuso e ao silenciamento social imposto sobre
tal violéncia. "Como elemento de treino de si, a escrita tem, para utilizar
uma expressao que se encontra em Plutarco, uma fungdo “etopoiética’:
é um operador da transformacdo da verdade em ethos" (FOUCAULT,
2006, p.147). Mas o ethos que tento produzir aqui nessas linhas nem de
longe reafirma, promove ou “diz-certa-agdo”, ao contrario, ela recorta,
fatia, produz cortes na coeréncia e no modus operandi académico: uma
espécie de escrita da familia dos falconideos, carcaraniana. Se a cantora
"pega, mata e come", aqui eu “Volver”, fatio e escrevo!

O papel da escrita é construir, com tudo que a leitura
constituiu, um ‘corpo’ (quicquid lectione collectum est,
stilus redigat in corpus). E, este corpo, ha que entendé-lo
ndo como um corpo de doutrina, mas sim - de acordo com
a metéafora tantas vezes evocada da digestdo - como o
préprio corpo daquele que, ao transcrever as suas leituras,
se apossou delas e féz (sic) sua a respectiva verdade: a
escrita transforma a coisa vista ou ouvida 'em forgas e em
sangue' (in vires, in sanguinem). Ela transforma-se, no
préprio escritor, num principio de acdo relacional
(FOUCAULT, 2006, p.152).

Revista Ambivalencias
V.4 ¢ N.8 ¢ p. 147 — 184 o Jul-Dez/2016
ISSN 2318-3888 » DOI: 10.21665/2318-3888.v4n8p147-184



Ramon Victor Belmonte Fontes | 178

N&o a toa a faca usada por Paula para dar fim ao seu abusador (Fig. 8) é
a mesma faca utilizada no preparo do alimento (Fig. 9) da festa em que
Raimunda, acompanhada por Ramon, por Paula, por Alicia, por Ignécio
e por todas as corporalidades que foram abusadas, continua a cantar.

Figura 9 - Raimunda usa a mesma faca que matou o abusador para
preparar o alimento - cena do filme Volver (2005)

O viajante que antes fugia, hoje detém o seu fugir. Ao fatiar os temperos
dissertativos o viajante-cozinheiro tenta produzir novos alimentos,
novos pratos, novas formas de comer, novas formas de escrever com 0s
ingredientes disponiveis. Numa espécie de mexiddo®® gastrondmico
tento utilizar a minha corporalidade e minha subjetividade para fazer
com que outrxs tantxs também reflitam sobre as violéncias
cotidianamente produzidas e reproduzidas pela heteronorma. Se para
Foucault o papel da escrita € produzir um corpo atento as normas de
doutrinacdo, é inegavel que, ao reescrever o abuso sexual sofrido pelo
Ramon infante, estou me afinando com a préatica cartografica nos
explicitada nos termos de Suely Rolnik (2014). Isto é, ao cartografar as
paisagens das subjetividades infantis, pratico trés acdes: a acdo de
desejar, a acdo de produzir vida[S] e a acdo de fazer politica. Vou ver

15 Mexiddo é uma receita tipica de muitos lares brasileiros que nada mais é do que a
utilizacéo de varios ingredientes das sobras de pratos dos dias anteriores na confecgao
de um novo prato. E muito comum ap6s as festas natalinas 0 mexidéo feito com os
ingredientes das sobras do peru, do arroz com passas etc. A internet esta recheada de
receitas de mexiddao. Como bom baiano sugiro o "Mexiddo Doido Baiano", receita
disponivel em: < http://goo.gl/gY4rU8>. Acesso em 12 set. 2016.
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uma producéo violenta sobre os corpos infantis e suas subjetividades,
utilizo minha dissertacdo-revélver para matar subjetiva e
discursivamente os abusos, a0 mesmo tempo em que trago a vida todas
as vozes que foram silenciadas [pelo abuso e pela heteronorma]: fago-
as falar, faco-as denunciar seus abusadores, faco-as viajar em seus
proprios rios. Por ultimo, e aqui para mim € a atitude mais importante
desse trabalho, luto, politicamente, para denunciar os discursos sociais
que colocam a crianca abusada em dois, e Unicos papéis sociais
possiveis, 0 do algoz [pelo qual devemos nutrir medo e vigilancia] e o
da vitima [pelo qual devemos nutrir piedade, cuidado e tratamento].
Luto, politicamente, para empreender um movimento de desregulacao
do abuso sexual, luto em prol do ndo-silenciamento.

Dessa forma, como expressei anteriormente, cartografo as paisagens
psicossociais de uma infancia violentada, buscando tracar itinerarios
possiveis para a ressignificacdo do adoecimento psiquico de tais
subjetividades violentadas. Escrevo um relato de mim mesmo, mas
escrevo, também, afetado por uma série de normatizacdes e
interpelacbes que foram contemporaneas a crianca que fui. N&o significa
apenas viajar a margem do rio e cantar alucinadamente, significa
preocupar-se com os acordes, com o repertdrio, com 0s musicos que me
acompanhardo e com a platéia. A platéia, ultima instancia desse
espetaculo, € o componente principal dessa performance. Como
diz/canta Maria Bethania: "Sem ela ndo se anda. Ela é a menina dos
olhos de Oxum, flecha que mira o sol. Oya de mim!"¢. Dai que
inspirado por Judith Butler (2015) faco um relato de mim mesmo,
performo a minha propria violéncia para uma platéia interessada [ou
néo], canto solo, em dueto, em coro, canto com outrxs corpos, canto com
outras vozes. Ougo o canto da laral’, mas longe de encantar-me,
convido-a para cantar junto.

16 Na cangéo "A Dona do Raio e do Vento", faixa 4 do Ato 1 do DVD "Carta de Amor"
(2013).

17" A lara é uma personagem do folclore brasileiro. Ela é uma linda sereia que vive no
rio Amazonas, sua pele é morena, possui cabelos longos, negros e olhos castanhos. A
lara costuma tomar banho nos rios e cantar uma melodia irresistivel, desta forma os
homens que a veem ndo conseguem resistir aos seus desejos e pulam dentro do rio. Ela
tem o poder de cegar quem a admira e levar para o fundo do rio qualquer homem com
0 qual ela desejar se casar." Disponivel em:
<http://brasilescola.uol.com.br/folclore/iara.htm>. Acesso em 12 set. 2016.
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Quando o 'eu’ busca fazer um relato de si mesmo, pode
comecar consigo, mas descobrird que esse 'si mesmo' ja
estd implicado numa temporalidade social que excede suas
préprias capacidades de narragdo; na verdade, quando o ‘eu’
busca fazer um relato de si mesmo sem deixar de incluir as
condi¢cbes de seu prdprio surgimento, devo, por
necessidade, tornar-se um tedrico social. A razdo disso é
gue o 'eu’ ndo tem histdria propria que nao seja também a
histéria de uma relacdo - ou conjunto de relacBes - para
com um conjunto de normas [corporalidades e
subjetividades - grifo meu] (BUTLER, 2015, p.18).

Novamente, num dueto com Maria Bethania, parodio a cangéo e, juntxs,
reagimos contra 0s abusos sexuais, contra as normas silenciadoras de
n0ssos corpos e subjetividades dissidentes:

Quando choro, se choro, é pra regar o capim que alimenta
avida, [escrevendo] eu e fago as nascentes que VOCé secou.

[...]
N&o mexe comigo, eu ndo ando s0.

Musica "Carta de Amor", presente no DVD "Carta de
Amor" (2013).

"Escrever é, pois, 'mostrar-se', dar-se a ver, fazer aparecer o rosto
préprio junto ao outro" (FOUCAULT, 2006, p.156). Quando escrevo
uma espécie de justica é cumprida, tenho a nitida sensacéo de conseguir
falar, uma liberdade ansiada hd muito, mas que pela incidéncia dos
poderes heteronormativos, foi adiada até quase acreditar que nao
existiria mais possibilidades de reacdo. Ao final de tudo revelo, axs
carissimxs leitorxs que me acompanharam durante essa viagem, que é
possivel sim empreender um outro tipo de a¢do que ndo seja produtora
e reprodutora de violéncias, contra as subjetividades e corporalidades
que sdo cotidianamente subalternizadas ou, como sintetiza Butler
(2015):

N&o ha criagdo de si (poiesis) fora de um modo de
subjetivacdo (assujettisement) e, portanto, ndo ha criacao
de si fora das normas que orquestram as formas possiveis
que o sujeito deve assumir. A pratica da critica, entdo,
expde os limites do esquema histdrico das coisas, 0
horizonte epistemolégico e ontoldgico dentro do qual os
sujeitos podem surgir. Criar-se de tal modo a expor esses
limites é precisamente se envolver numa estética de si-
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mesmo que mantém uma relac¢do critica com as normas
existentes (BUTLER, 2015, p.29).

Considerac0es finais

Uma operacdo critica ndo pode acontecer sem essa
dimenséo reflexiva. PGr em questdo um regime de verdade,
quando é o regime que governa a subjetivacao, é pér em
questdo a verdade de mim mesma e, com efeito, minha
capacidade de dizer a verdade sobre mim mesma, de fazer
um relato de mim mesma. Desse modo, se questiono o
regime de verdade, questiono também o regime pelo qual
se atribuem o ser e minha propria condi¢do ontoldgica
(BUTLER, 2015, p.35).

Por todas essas linhas eu volto a perguntar: quem pode falar dentro
desses cenarios de abuso e violéncia? Se xs nobres leitorxs j& estiverem
cansadxs certamente a resposta [Unica] recai sobre as personagens da
familia nuclear burguesa, sobre as disciplinas médico-patologizantes,
sobre as teorias subjetivas que mitologizam e aprisionam o inconsciente,
sobre a academia promotora de uma produtividade fordista e desprovida
de emotividade, todas elas produzem e reproduzem a heteronorma sob
qual 0s nossos corpos, nossos géneros, nossas sexualidades e nossas
violéncias sdo todas naturalizaveis e nunca passiveis de bem-estar, luto
e reconhecimento.

Por outro lado, se vocés, leitorxs de meus rios, assumirem de anteméao
que "as normas pelas quais eu reconhe¢o 0 outro ou a mim mesma nao
sdo s6 minhas", certamente "o horizonte normativo no qual eu vejo o
outro e, com efeito, no qual o outro me vé&, me escuta, me conhece e me
reconhece também € alvo de uma abertura critica” (BUTLER, 2015,
p.37). Nesse sentido, a multiplicidade e a diferenca potencializam as
vozes, o volume das multiddes queer (PRECIADO, 2011) é aumentado
e o0 medidor de decibéis pifa, pois ndo conseguem cataloga-lo e encaixa-
lo em escalas. Entdo a resposta para a pergunta "quem pode falar dentro
desses cenarios de abuso e violéncia?" € infinita. Falam Ramons, Pinas,
Alicias, Raimundas, Ignacios, Paulas, Penélopes, Pedros, Marias. Falam
encantados, santos, orixas, ventos, rios, mares... Falam os abusos, falam
os siléncios, falam os infantes. Falam as facas, falam os livros, falam as
bebidas alcodlicas, falam a maconha, falam a cocaina, falam o coquetel.
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Falamos, violentados, em multiplas linguas, em mdltiplos filmes, em
multiplos encontros. No final de tudo continuamos a “Falar com ela”.
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