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O povo é a alegria do futebolO povo é a alegria do futebol: um olhar antropológico sobre cidadania e 
democracia em clubes brasileiros
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ResumoResumo

Uma década após a Copa do Mundo FIFA de 2014, é possível avaliar, a partir de uma relevante 
variedade de estudos, pesquisas e abordagens multidisciplinares, a “elitização” e a “arenização” 
como consolidadas do futebol brasileiro em seus níveis principais. Aqui, a proposta é esmiuçar 
alguns dos efeitos desse processo que provocou radicais transformações nas cidades brasileiras e 
na fruição dos esportes por parte dos torcedores. Nossa ênfase recairá, em especial, ao que deno-
minamos “efeitos colaterais” da arenização, isto é, mobilizações de agrupamentos e coletivos de 
torcidas que aparecem como reações – seja pela crítica, seja pela recusa, seja pela negociação – e 
que impactam efetivamente a política tanto dentro de seus clubes como também para fora deles. O 
ponto de partida advém de pesquisa realizada com grupos do Sport Club Internacional em Porto 
Alegre, principalmente da atuação de um coletivo chamado O Povo do Clube. Desde abordagem 
antropológica, pensaremos, principalmente, como noções de democracia e cidadania estão sendo 
incorporadas ao universo futebolístico no período posterior à remodelação do estádio Beira-Rio.
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The people are the joy of footballThe people are the joy of football: an 
anthropological approach to citizenship and 

democracy in Brazilian clubs

AbstractAbstract: A whole decade after the 2014 FIFA World 
Cup, a wide variety of studies, research and multidis-
ciplinary approaches have made it possible to assess 
the “elitisation” and “arenisation” of Brazilian foo-
tball as consolidated at its main levels. Here, the ob-
jective is to scrutinise some of the effects of this pro-
cess, which has caused radical changes in Brazilian 
urban centres and in supporters’ experience of sport. 
Our emphasis will be on what we call the “collateral 
effects” of the “arenisation”, i.e., the mobilisations 
of supporters’ groups and collectives that appear as 
reactions – whether through criticism, refusal or ne-
gotiation – and that have an effective impact on po-
litics both within their clubs and outside them. The 
starting point comes from research carried out with 
Sport Club Internacional groups in Porto Alegre, 
mainly the activities of a collective called O Povo do 
Clube. From an anthropological approach, we will 
think principally about how notions of democracy 
and citizenship are being incorporated into the foo-
tball universe in the period following the remodelling 
of the Beira-Rio stadium.

KeywordsKeywords: Democracy. Citizenship. Supports groups. 
Political Anthropology.

La gente es la alegría del fútbolLa gente es la alegría del fútbol: una mirada 
antropológica hacia la ciudadanía y la 
democracia en los clubes brasileños

ResumenResumen: Toda una década después de la Copa Mundial 
de la FIFA 2014, una gran variedad de estudios, inves-
tigaciones y enfoques multidisciplinares han permitido 
evaluar la “elitización” y la “arenización” del fútbol bra-
sileño, tal y como se ha consolidado en sus principales 
niveles. Aquí, el objetivo es examinar algunos de los efec-
tos de este proceso, que ha provocado cambios radica-
les en los centros urbanos brasileños y en la experiencia 
deportiva de los aficionados. Ponemos énfasis en lo que 
denominamos “efectos colaterales” de la “arenización”, 
es decir, las movilizaciones de grupos y colectivos de 
hinchas que aparecen como reacciones – ya sea a través 
de la crítica, el rechazo o la negociación – y que tienen un 
impacto efectivo en la política, tanto dentro de sus clubes 
como fuera de ellos. El punto de partida procede de la in-
vestigación realizada con grupos del Sport Club Interna-
cional de Porto Alegre, principalmente las actividades de 
un colectivo denominado O Povo do Clube. A partir de 
un enfoque antropológico, pensaremos principalmen-
te en cómo las nociones de democracia y ciudadanía se 
están incorporando al universo del fútbol en el período 
posterior a la remodelación del estadio Beira-Rio.

Palabras clavePalabras clave: Democracia. Ciudadanía. Hinchadas de 
fútbol. Antropología Política.

IntroduçãoIntrodução

Futebol não é alegria do povo. O povo é a alegria do futebol2.

No esporte, 2020 não foi apenas o ano em que a pandemia de um novo vírus 
modificou drasticamente a rotina das competições esportivas ao redor do mundo, in-
terrompendo-as inicialmente, e retomando-as com restrições do acesso das assistên-
cias. Em diferentes capitais do Brasil, esse ano foi marcado também pelo inesperado 
protagonismo das torcidas de futebol – em especial as antifascistas – que, à medida que 
o vírus saía de controle, deixaram suas diferenças de lado e atuaram em conjunto nos 

2. Cartaz fotografado no estádio do Corinthians quando do retorno do público aos jogos de futebol durante a 
pandemia da Covid-19.
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protestos contra o governo de Jair Bolsonaro e as formas como a pandemia vinha sendo 
gerida – ou mal-gerida no país. Entre as palavras de ordem empregadas não apenas por 
torcidas, a que mais se destacou foi a defesa da “democracia”3. Da noite para o dia, os 
holofotes tanto da análise de conjuntura político-partidária quanto dos pesquisadores 
acadêmicos se voltaram a esses torcedores, ora recordando como futebol e política se 
relacionam, ora vislumbrando caminhos para as esquerdas4.

Nesse mesmo ano, acompanhamos, em escala local, um evento, de impactos 
ainda difíceis de mensurar dada a pequena preocupação de análise, cujo interesse pú-
blico foi ínfimo quando comparado com a ascensão das torcidas antifascistas. Em Porto 
Alegre, o Sport Club Internacional (em diante, Inter) realizou as maiores eleições já 
vistas em um clube de futebol brasileiro, consagrando o movimento “O Povo do Clube” 
(PdC) como uma das principais forças eleitorais em sua instituição. Embora esse grupo 
de associados não tenha tido chances de vitória na corrida presidencial, obteve o maior 
número de representantes no Conselho Deliberativo do clube. O coletivo não é exata-
mente uma torcida, mas antes um “movimento” de acordo com as regras da política 
eleitoral do clube. Isto é, trata-se de um coletivo de associados, ligados ou não a torcidas 
organizadas ou outros grupos, que se reúne com o propósito fundamental de concorrer 
nas eleições, tanto ao Conselho Deliberativo quanto à Presidência. Sua peculiaridade 
em relação aos demais movimentos do clube é que tem sido ligado aos hoje ilustres tor-
cedores “antifas”, a movimentos sociais e partidos à esquerda do espectro político, além 
da luta por um “futebol popular”, por “democratização” em clubes e estádios e ainda 
pelos “direitos de torcer”. Sua consolidação indica a relevância adquirida por uma certa 
noção de democracia no universo do futebol.

O processo eleitoral do Inter, dentro de um contexto em que as torcidas discu-
tem e reivindicam direitos de participação em seus clubes de futebol, suscita uma série 
de questões e debates. Poderíamos indagar, antes de tudo, como a categoria “democra-
cia” e dadas noções de “direitos”, que originalmente são exógenas ao mundo do futebol, 
têm se convertido em alguns dos principais eixos de atuação de algumas dessas torcidas 
ao redor do país. Que trajeto teria traçado esta categoria para que, decorridos quase cem 
anos da profissionalização deste esporte, haja chegado ultimamente aos estádios brasi-
leiros e inclusive às esferas formais das instituições que organizam e disputam o jogo no 
terreno esportivo? De que modo categorias como estas podem ter agenciado a formação 
ou a reorganização de coletivos torcedores nos anos recentes? O que estes grupos têm 

3. Ver “Torcidas Antifascistas assumem linha de frente da mobilização contra Bolsonaro e atraem oposição”, dis-
ponível em https://brasil.elpais.com/esportes/2020-06-01/torcidas-antifascistas-assumem-linha-de-frente-da-
-mobilizacao-contra-bolsonaro-e-atraem-oposicao.html (acessado em 27 de julho de 2024”.

4. Cf. Oliveira (2021), Souza Jr (2020), Fernandes (2020), Barreto (2020), Said (2020), Ronchete (2021).

https://brasil.elpais.com/esportes/2020-06-01/torcidas-antifascistas-assumem-linha-de-frente-da-mobilizacao-contra-bolsonaro-e-atraem-oposicao.html
https://brasil.elpais.com/esportes/2020-06-01/torcidas-antifascistas-assumem-linha-de-frente-da-mobilizacao-contra-bolsonaro-e-atraem-oposicao.html
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feito, a partir do manejo de ideias relativas à democracia, com seus clubes de futebol e – 
como vimos em protestos contra o governo Bolsonaro – com demais contextos sociais 
e políticos em que se inserem?

Nas páginas a seguir, proponho uma análise da reivindicação recente da demo-
cracia no futebol brasileiro a partir do caso colorado. Tendo por referência uma antro-
pologia da democracia que busca avaliar a categoria enquanto experiência contingente, 
vivida localmente e elaborada no cotidiano de diferentes grupos e pessoas (Paley, 2002), 
darei especial ênfase ao contexto do surgimento de torcidas de futebol que hoje mobi-
lizam tal categoria, considerando a natureza associacionista dos clubes de futebol e o 
contexto das transformações passadas por este esporte no século XXI, com ênfase sobre 
os megaeventos esportivos e suas reverberações políticas com a aparição de coletivos 
contestatórios. Para analisar como noções de cidadania e democracia incidiram desde 
a última década no universo esportivo, amparo-me essencialmente em um projeto de 
doutorado conduzido com a participação de diferentes grupos de torcedores do Inter 
em Porto Alegre e além. Neste conjunto, inclui-se o diálogo em integrantes de torcidas 
organizadas, de Consulados5, do Conselho Deliberativo e dos movimentos políticos do 
clube. São inserções de campo que não se restringem a um grupo em específico e, não 
raro, apanham os interlocutores em suas diferentes facetas, afinal alguns(mas) são vin-
culados(as) a mais de um desses grupos6. Assim, embora a ênfase inicial da pesquisa 
não tenha sido direcionada exatamente ao PdC, encontrei, tanto nas torcidas organiza-
das quanto nos Consulados, pessoas que, em que pese suas diferenças de classe social, 
gênero, etnia/raça e formas de participação torcedora, vinculavam-se a este movimento 
político. Dada a amplitude de abordagem, mais do que uma etnografia da formação do 
PdC, enquanto grupo ou totalidade coesa e autocontida, interessa-nos antes o processo 
de transformação do futebol e dos clubes no recorte temporal da última década. Assim, 
deixo um pouco de lado métodos e ritos deste coletivo para priorizar um olhar mais 
afastado e em diacronia preocupado precisamente com definições do político (Candea, 
2011) no contexto esportivo.

Bem sabemos – e há densa literatura a respeito – como os esportes eram, em 
seus inícios, exclusivos às elites urbanas locais, tanto no que concerne à prática como à 

5. Consulados são grupos de torcedores que – reconhecidos formalmente por seus clubes – atuam como represen-
tantes em localidades afastadas. Esta forma de organização torcedora é destacada em Inter e Grêmio que possuem, 
cada um, cerca de 1.000 representações distribuídas em diferentes países.

6. A pesquisa resultante do projeto é ampla no que diz respeito às inserções etnográficas e às experiências do per-
tencimento clubístico a partir do Rio Grande do Sul. Devido à proposta fundamentalmente comparativa muitas 
vezes, e é o caso aqui, as minúcias situacionais são deixadas em segundo plano, dado o privilégio à abordagem 
processual. Para um debate metodológico mais detalhado sobre como este trabalho resulta de uma das partes do 
projeto, cf. Teixeira Pinto, 2022, p. 53-69.
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fruição (Malaia, 2012; Melo, 2001; 2012; Mascarenhas, 2014). No caso porto-alegrense, 
foram sobretudo os clubes germânicos, que, com práticas de associação em clubes, con-
solidavam valores identitários étnico-nacionais, as frações sociais que, ainda no século 
XIX, desenvolveram as modalidades do remo, do ciclismo e, já no século XX, do futebol 
(Damo, 1998; Mazo, 2003; Horn; Mazo, 2009; Karls, 2017). Como veremos aqui, esses 
clubes esportivos eram espaços de difícil acesso, impedindo a filiação de quem even-
tualmente não compartilhasse pertenças de grupo étnico, de classe social e de gênero7. 
Somente após a popularização do futebol e, principalmente, depois da profissionaliza-
ção nos anos 1930, foi possível identificar diversidades sociais e raciais nos campos de 
futebol. Isso não ocorreu sem conflitos e não sem que as elites reservassem a si novos 
espaços exclusivos: o dirigismo de clubes, de associações e de ligas esportivas, em um 
processo que vem sendo descrito como “democratização funcional” (Leite Lopes, 1995). 
Um século depois da chegada do futebol, a esmagadora maioria dos clubes manteve a 
política interna acessível a somente uma mínima parcela de seus torcedores, algumas 
centenas de sócios que cumprem requisitos para a participação política e acessam es-
feras como conselhos de gestão ou conselhos deliberativos, o que vale também para 
alguns dos clubes que se tornaram Sociedade Anônimas de Futebol (SAF), pois, embora 
a venda do clube tenha limitado o futebol ao governo de um proprietário ou de uma 
companhia privada, muitos desses clubes conservaram a sociedade civil com poderes 
para negociar com a SAF, mas sem poderes para interferir na gestão do futebol. Na con-
tramão disso, uns poucos, e é o caso dos clubes porto-alegrenses, abriram a participação 
a qualquer associado, o que, desde a última década, tem proporcionado disputas eleito-
rais para colégios eleitorais do tamanho de cidades de porte médio, inaugurando uma 
arena da política esportiva que está agora ao alcance de dezenas de milhares de sócios.

Para analisar como noções de cidadania e de democracia estão incidindo con-
temporaneamente sobre o universo esportivo do futebol brasileiro, procederemos atra-
vés de três etapas. No primeiro momento da exposição, avaliaremos a composição dos 
clubes de futebol desde um olhar em diacronia. Ao recuperar a mitologia de funda-
ção do Inter, em especial a partir da rejeição sofrida por seus fundadores no Grêmio, 
discutiremos como a herança associacionista é essencial para concepções enraizadas a 
respeito do clubismo brasileiro. Não se trata de afirmar que os modelos de clube atuais 
refletem os clubes de outrora, mas espera-se pensar como o associacionismo enquanto 
ideologia moderna incide sobre os modos como torcedores se relacionam atualmente 

7. Embora as mulheres frequentassem os clubes sociais, faziam-no na condição de dependentes de seus pais ou de 
seus maridos. O caso da filiação da primeira mulher do quadro social do Inter em 1918 (ver Teixeira Pinto, 2022, 
p. 99-107) não iniciou uma abertura geral e irrestrita para o reconhecimento de mulheres como iguais, mas, ao 
contrário, consistiu em uma exceção a reforçar a regra.
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como seus clubes. Em seguida, adentraremos o Estatuto Social do Inter – que é o do-
cumento que regula a vida política do clube e cuja reformulação aconteceu em 2020 –, 
observando sua inspiração em noções do Estado de Direito, ao reproduzir sobretudo 
concepções da participação no quadro social à imagem da cidadania e da democracia. 
Por fim, trataremos detidamente sobre a consolidação do movimento colorado PdC, 
sua agenda e pautas, no decorrer do avanço de tendências de “reelitização” do futebol. 
Tal qual o cartaz levado por um torcedor e fotografado no arenizado estádio corintiano, 
em que se lê que é o povo a alegria do futebol e não o oposto, como imagina o senso co-
mum, argumentamos que concepções de democracia e cidadania, mediadas pela defesa 
do “povo”, uma concepção marcada por raça e classe social que representa as frações 
afetadas diretamente pela elitização, aparecem como efeitos políticos colaterais da reor-
ganização urbana e esportiva posterior aos megaeventos da década passada.

1 A herança associacionista nos clubes sociais de futebol de Porto Alegre1 A herança associacionista nos clubes sociais de futebol de Porto Alegre

Para uma avaliação do atual momento da relação entre clubes, associados e 
torcedores, seria útil dar um passo atrás a fim de contextualização do futebol em 
um país em que o regime predominante das equipes que disputam o jogo segue 
sendo o associacionista (Frydenberg, 2017). Estamos tratando de um esporte que, 
diferentemente de outros, ainda é praticado majoritariamente por associações sem 
fins econômicos e de propriedade social, regidas por estatutos políticos aos moldes 
da vida civil e democrática:

[…] clubes de fútbol funcionan con un estatuto social donde se detallan las ma-
neras de llevar a cabo los eventos formales tales como la elección de los dirigen-
tes (quiénes votan, cómo deben hacerlo, cuáles son los requisitos para presen-
tarse como candidatos o electores), la constitución de las asambleas de socios 
o las reuniones de la comisión directiva. [...]. Los socios participan en distintos 
eventos políticos y/o acuden a la sede social de sus clubes cada dos, tres o cuatro 
años para elegir a los dirigentes (presidente, vicepresidentes, secretarios, voca-
les). El asociacionismo condiciona favorablemente el despliegue de prácticas 
políticas en las entidades con fútbol profesional (Moreira, 2018, p. 140).

Ao redor do mundo há diferentes legislações locais e diretrizes específicas 
para as instituições esportivas. Inglaterra, Itália, Espanha e Portugal transforma-
ram muitos de seus antigos clubes de futebol em sociedades anônimas geridas por 
empresários ou fundos de investidores. Na Alemanha, por exemplo, há uma le-
gislação específica, da propriedade mista, em que os clubes podem ter suas ações 
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vendidas, desde que a associação mantenha o controle societário em relação à parte 
empresarial8. No Brasil, embora a Lei Pelé, sancionada em 1998, tenha permitido 
a mudança de regime, os principais clubes se mantiveram enquanto associações 
civis. Mais atualmente com a promulgação da Lei nº 14.193/2021, a “lei das SAFs”, 
houve aceleração da chamada “privatização dos clubes”, quando estes deixam de 
ser associações civis, sendo adquiridos quase sempre por companhias estrangeiras, 
algumas delas multinacionais do futebol, como é o caso do City Group e da Red 
Bull, grupos empresariais que têm atuado pela aquisição de clubes em diferentes 
ligas nacionais.

Ainda assim, uma melhor compreensão do que são os clubes associativos 
– tenham sido convertidos em SAF ou não – e suas tramas políticas depende de 
uma retomada da história da chegada do futebol ao Brasil e dos processos de popu-
larização e profissionalização do jogo. Recordemos que a invenção deste esporte, 
na Inglaterra da segunda metade do século XIX, figura no contexto da institucio-
nalização e modernização dos jogos populares da Europa Medieval, um processo 
que introduziu os regulamentos formais e a restrição à violência (Elias; Dunning, 
1992) e que é usualmente descrito como “esportivização”. Na conversão dos jo-
gos em esportes, eles rapidamente passaram a cumprir também o papel de criar 
identificações coletivas à medida que, no contexto das universidades britânicas, 
proliferaram associações estudantis orientadas pelo gosto esportivo, o que foi de-
terminante tanto para a produção de afinidades, quanto para a materialização de 
oposições entre pessoas. Afinal, representadas pelo intermédio de equipes e times, 
as agremiações viabilizavam espaço de sociabilidade para dentro do grupo social 
e, mais do que isso, um enfrentamento regulamentado entre estas pessoas e grupos 
(Damo, 1998, p. 26).

No Brasil, o futebol e os esportes também foram vistos como signos da mo-
dernidade europeia a serem desejados pelas elites locais na virada para o século XX 
(Franco Junior, 2007), e foram absorvidos em meio a outros hábitos e costumes dis-
seminados no contexto do imperialismo britânico (Malaia, 2010, p. 15-32)9. Não por 
acaso, os estrangeiros pertencentes às elites locais que receberam tal influência, re-
produziram, durante esse processo, o modelo associacionista, formando prestigiosos 
clubes sociais (Damo, 1998, p. 41-49). Vejamos o exemplo do Rio de Janeiro:

8. Sobre os diferentes regimes jurídicos e suas consequências, cf. Simões (2020; 2022), Moreira (2018).

9. Sem desmerecer a influência exercida pelos ingleses enquanto referência do “mundo civilizado”, cf. também a 
análise detalhada de Mascarenhas (2014, p. 39-53) quanto às particularidades da difusão do futebol no país, con-
siderando que o território nacional era vasto, fragmentado e minimamente urbanizado. 
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Com a introdução e a posterior confirmação das práticas esportivas como par-
te integrante do que Norbert Elias chamou de “Processo Civilizador”, pelo qual 
passavam algumas cidades do Brasil em finais do século XIX e início do século 
XX, a formação de clubes passava a ser o passo seguinte para a disseminação 
dos esportes entre a alta sociedade carioca. Os clubes formados pelos membros 
da elite da cidade criaram uma estrutura para serem espaços de distinção so-
cial. Essa estrutura incluía a cobrança de duas taxas extremamente altas, a joia 
e a mensalidade. [...]. Além dessas taxas, os estatutos desses clubes impunham 
normas rigorosas para a aceitação de novos associados (Malaia, 2010, p. 33).

A rápida popularização do futebol teve como consequência indesejada para 
as elites a inserção de grupos não pertencentes aos estratos mais abastados de prin-
cípios do século XX. A seletividade de determinados clubes fez com que, em pouco 
anos, pululassem clubes-equipes, menos rigorosos na adesão de novos membros e 
clubes de fábrica, não constituídos pela livre iniciativa de sócios fundadores, mas 
pelo incentivo de industriais (Damo, 1998). A transmissão do futebol das elites 
para as demais classes sociais nas primeiras décadas do século passado ocorreu 
tanto aqui, como em outros países (Frydenberg, 2017). Fundado em 1909 na capital 
gaúcha, o Inter aparece quando o futebol começava sua popularização e capilari-
zação no Rio Grande do Sul a partir do advento de novos clubes (Damo, 1998, p. 
92). Embora não fosse um expoente das elites porto-alegrenses, o clube tampouco 
surgia das classes mais subalternas. Sua fundação, segundo as fontes oficiais da 
instituição, se deve aos irmãos Poppe: Henrique Poppe Leão, José Eduardo Poppe 
e Luiz Madeira Poppe. Estima-se que esses três irmãos, oriundos de São Paulo, te-
nham chegado à cidade em 1908. Eles eram filhos de um imigrante italiano, tinham 
vínculo com atividades de comércio e serviço público e já praticavam o esporte que 
então se tornara febre nas maiores cidades do país (Arquivo Histórico do Sport 
Club Internacional, [s.d.]).

O futebol em Porto Alegre era jogado, à época, principalmente por dois clu-
bes de imigrantes alemães: o Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense (Grêmio) – ainda 
existente e atualmente o maior rival dos colorados – e o Fuss-Ball Club Porto Ale-
gre. O pioneirismo desses imigrantes pode ser atribuído à tradição associacionista 
da comunidade teuto-brasileira, à ascensão econômica imediata, à presença geo-
gráfica na cidade e ainda à manutenção de uma conexão com sua pátria de origem 
que permitisse se manterem a par dos modismos europeus (Damo, 1998, p. 90). 
Consta que os recém-chegados tinham o desejo de praticar o futebol nos clubes 
locais. Eles, contudo, não foram admitidos devido à seletividade e ao rigor daquelas 
sociedades esportivas:
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Os irmãos Poppe realmente foram barrados no Grêmio, por razões bem com-
preensíveis se levarmos em conta o processo de admissão de novos sócios na 
época. Como outros clubes de natureza associativa e, como tal, imbuídos na 
preservação da identidade entre seus membros, os gremistas usavam critérios 
rígidos para admitir novos associados. Os neófitos precisavam de uma espécie 
de “ficha corrida” que atestasse a boa índole dos mesmos e, para tanto, depen-
diam da indicação de sócios mais antigos (Damo, 1998, p. 93-94).

Sem adentrar os pormenores que impediram a presença dos irmãos Poppe nos 
clubes mais elitizados, é inegável que o evento viabilizou o nascimento do Internacio-
nal, também dentro dos moldes do associacionismo. O novo club foi fundado em abril 
daquele ano, em uma reunião organizada na Rua da Redenção – atualmente Avenida 
João Pessoa – com a presença de cerca de 40 sócios-fundadores, onde se definiu José Le-
opoldo Seferin, que havia cedido sua casa para o encontro, como o primeiro presidente 
da entidade (Damo, 1998, p. 93). Tal rejeição sofrida pelos irmãos Poppe, além disso, 
é referida até hoje como o atestado de que o clube dos colorados nasceu – à despeito 
da política de discriminação na origem do gremismo – para brasileiros e estrangeiros 
(Arquivo Histórico do Sport Club Internacional, [s.d.]). É pertinente dizer que as riva-
lidades clubísticas são alimentadas pela produção de antagonismos simbólicos (Brom-
berger, 1995). No caso gaúcho, questões de classe social e raça são frequentemente men-
cionadas para distinguir os dois clubes. O Grêmio, cujo processo de profissionalização 
do futebol foi mais lento, passou a admitir tardiamente a admissão de jogadores negros. 
Além disso, é associado à branquitude e às elites. Suas torcidas historicamente mobili-
zaram contra adversários categorias de cunho racista (Bandeira, 2019). O Internacional, 
por sua vez, nomeia-se orgulhosamente o “Clube do Povo” do Rio Grande do Sul. Em 
suas torcidas, aparece ainda o vínculo com o carnaval e a figura do “coreano”, o mítico 
torcedor dos setores mais populares do estádio anterior às reformas e “elitização”10. As-
sim, no contexto dessa rivalidade, é comum que os gremistas sejam acusados de racistas 
e, historicamente, ela se alimenta de dois momentos fundamentais: a demora gremista 
em passar do amadorismo para o profissionalismo e, com isso, passar a utilizar jogado-
res negros; e na rejeição aos irmãos Poppe, fundadores do Inter.

De qualquer modo, é possível perceber a importância do associacionismo para 
a formação das equipes de futebol do período, fator que não pode ser minimizado para 
uma análise da política nos clubes de futebol. Decorrido mais de um século, esses dois 

10. Como o setor mais barato do Beira-Rio se chamada “coreia”, dava-se ao seu frequentador a denominação 
“coreano”. Equivalente ao que em outros estádios chamava-se “geral”, a “coreia” era o setor mais próximo do 
campo de jogo, situado abaixo das arquibancadas inferiores, oferecia uma visão bastante restrita do jogo. A pre-
cariedade se refletia no preço dos ingressos, que custavam poucos trocados, mas não nas performances torcedo-
ras, afinal a “coreia” é lembrada pela participação lúdica e entusiasmada de seus frequentadores.
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principais clubes de Porto Alegre saíram da cena citadina do futebol de então e ganha-
ram projeção estadual, nacional e, por fim, continental. Superaram a marca dos cem 
mil sócios e, embora tenham assumido proporções inimagináveis para seus fundado-
res, seguem operando enquanto associações civis esportivas. Embora seja pouco perti-
nente equiparar essas duas épocas e inferir que os clubes de então são os mesmos que 
os de hoje, não trataremos dos meandros desse processo histórico. Contudo, a partir 
do momento de surgimento do futebol no Brasil, importa-nos considerar a presença e 
a permanência ideológica do regime associacionista no Inter e seu entorno esportivo.

2 “Todo o poder emana dos associados”2 “Todo o poder emana dos associados”1111: os sujeitos políticos do coloradismo: os sujeitos políticos do coloradismo

A política colorada e as eleições acompanhadas em 2020, quando um movimento 
que demanda “democracia” foi tão bem-sucedido, devem ser tratados, por certo, tendo 
ciência da herança associacionista, mas não apenas. No primeiro artigo de seu Estatuto 
Social, reformado em 2020, o Internacional se define como associação sem fins eco-
nômicos, fundada em 04 de abril de 1909 e destinada a atividades desportivas, sociais 
e culturais. No seguinte artigo, determina que: “Todo o poder emana dos associados, 
que o exercem por meio de seus representantes eleitos ou diretamente”. Nesse ponto, é 
impossível não notar a semelhança com a Constituição Federal de 1988, a “Constituição 
Cidadã”, que afirma, em parágrafo único do artigo primeiro: “Todo o poder emana do 
povo, que o exerce por meio de representantes eleitos ou diretamente”.

Mencionando direitos e deveres, o referido estatuto parece indicar que o sócio 
colorado é uma espécie de cidadão no futebol. Não chega a ser uma novidade a ideia 
de que os clubes se imaginam enquanto Estados Nacionais, formando comunidades de 
sentimento, adotando símbolos e mitos fundacionais. Não parece, portanto, descabido 
considerar que seus regimentos estejam influenciados por certas noções de cidadania e 
democracia, balizadas, neste caso, pela Estado de direito. Como efeito notável da ideo-
logia associacionista, obtém-se, em lugar de um cliente consumidor, um sujeito político 
no seio do clube de futebol, o associado.

Considerando os esforços antropológicos na compreensão da cidadania, há uma 
série de estudos que trataram a respeito das maneiras pelas quais a categoria é vivida 
e transformada em diferentes contextos. Adjetivando a cidadania, demonstraram a di-
versidade da experiência do cidadão. Por outro lado, talvez tenham achatado a noção, 
subentendendo uma categoria sem necessidade de explicação:

11. Frase presente no Estatuto Social do Sport Club Internacional, Art. 2.
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Um dos resultados dos recentes desenvolvimentos na antropologia da cida-
dania foi a proliferação de novos conceitos que funcionam acrescentando um 
adjetivo qualificativo ao termo cidadania. Os pesquisadores têm estudado a 
cidadania biológica, a cidadania flexível, a cidadania agrária, a cidadania in-
surgente, a cidadania terapêutica, a cidadania urbana, a cidadania farmacêu-
tica, a cidadania formal e substantiva etc. O adjetivo qualificativo é impor-
tante, porque reconhece a diversidade da cidadania atual e reconhece que a 
cidadania liberal é uma forma entre muitas. No entanto, pela proliferação de 
adjetivos, corremos ainda o risco de assumir que sabemos o que é a cidadania 
em si, que a chave é o seu aspecto “biológico”, “urbano”, “diferenciado”, e que 
a cidadania não precisa de ser explicada como um conceito em si mesmo. Na 
realidade, devemos desconfiar de todos os essencialismos e reconhecer que a 
“cidadania liberal” deve ser ela própria plural, como atestam as variedades de 
liberalismo, tanto na realidade histórica como no pensamento político (Lazar, 
2016, p. 9, tradução livre)12.

Isso posto, mais interessante do que pensar em uma espécie de “cidadania espor-
tiva”, seria perceber como determinadas noções de cidadania ou de democracia estão 
norteando tanto os clubes de futebol como seus associados e torcedores. No caso do In-
ternacional, manifestam-se noções de universalidade e direitos do associado. Segundo 
o Estatuto Social, não há limitação do número de membros e tampouco restrições em 
função de “nacionalidade, gênero, religião, classe social, opção política, capacidades ou 
limitações individuais”13. São “direitos”, garantidos, participar da Assembleia Geral do 
clube; votar e ser votado; acessar as dependências do clube, consideradas as condições 
pessoais em caso de pessoa com deficiência; solicitar convocações extraordinárias de 
Assembleia Geral, Conselho Deliberativo e Conselho Fiscal; demitir-se. Entre os “deve-
res” discriminados, espera-se a adimplência das obrigações sociais; o cumprimento do 
Estatuto; a atualização dos dados cadastrais14. Além disso, o clube conta ainda com um 
complexo sistema político. Sua instância máxima de deliberação é a Assembleia Geral, 
“constituída pelos associados maiores de 16 anos, no gozo dos direitos estatutários, com 
voto pessoal e unitário”. A Assembleia é universal e deve se reunir de três em três anos 

12. Original: “One of the results of recent developments in the anthropology of citizenship has been a proliferation 
of new concepts which work by adding a qualifying adjective to the term citizenship Scholars have studied biologi-
cal citizenship, flexible citizenship, agrarian citizenship, insurgent citizenship, therapeutic citizenship, urban citi-
zenship, pharmaceutical citizenship, formal and substantive citizenship, etc. The qualifying adjective is important, 
because it recognises the diversity of citizenship today and acknowledges that liberal citizenship is one form among 
many. However, in the proliferation of adjectives we still risk assuming that we know what citizenship itself is, that 
the key is the ‘biological’, ‘urban’, ‘differentiated’ aspect, and that citizenship does not require explanation as a 
concept in its own right. Indeed, we should be wary of all essentialisms and acknowledge that ‘liberal citizenship’ 
must itself be plural, as attested by the varieties of liberalism both in historical reality and political thought”.

13. Estatuto Social do Sport Club Internacional, Art. 7.

14. Cf. Capítulo 3 do Estatuto, artigos 11 e 15.
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para as eleições do Internacional, quando deve eleger o Conselho de Gestão e os mem-
bros do Conselho Deliberativo. Extraordinariamente deve ser reunida para aprovar ou 
reprovar alterações estatutárias, destituir integrantes eleitos do Conselho de Gestão ou 
quando convocada pelos associados. Abaixo da Assembleia Geral, estão o Conselho 
Deliberativo, constituído pelos conselheiros do clube; e o Conselho de Gestão, compos-
to por Presidente e Vice-Presidentes da instituição. A este último compete administrar 
o clube, enquanto ao primeiro, fiscalizar. Ambos são definidos pela via eleitoral através 
da concorrência entre chapas, que são as facções formadas pelos diferentes movimentos 
políticos internos à instituição.

No quadro social do Internacional, há distinções em função dos diferentes pla-
nos adquiridos pelos sócios. Isso, porém, diferentemente de outros clubes, não acarreta 
desigualdade de direitos políticos. Nem sempre, no entanto, foi assim. No começo des-
te século, o clube, assim como os demais, flexibilizou suas normas para associação e 
aumentou substancialmente seu quadro, o que incrementou em significativas receitas. 
Esse foi o momento da aparição da figura do “sócio-torcedor” (Toledo, 2012), um as-
sociado que adquiria vantagens de consumo através de uma contribuição regular, mas 
que era impedido de participar da vida política da instituição. No caso colorado, esse 
processo coincidiu com o sucesso esportivo do começo do Século XXI, quando o clube, 
em menos de uma década, passou dos cerca de 10 mil sócios para mais de 100 mil, o 
que ensejou o sonho de certos dirigentes verem o estádio Beira-Rio acessível somente 
mediante associação (Teixeira Pinto, 2022, p. 287-293). Embora a ideia fosse elitizan-
te, sobretudo quando somada ao fechamento da “coreia” e ao aumento do preço dos 
ingressos, o “estádio só para sócios”, de fato, chegou a ocorrer em certas ocasiões. Nas 
partidas mais atrativas, em jogos qualificados como decisivos e aguardados, a venda de 
ingressos sequer abre para torcedores não associados. 

Ainda no caso colorado, há uma particularidade dos clubes de Porto Alegre 
em relação aos demais brasileiros. Apesar da incontestável elitização do Beira-Rio e 
do Olímpico (posteriormente da Arena do Grêmio) nas duas últimas décadas, houve 
ampliação de direitos políticos entre associados de todas os planos e categorias. Ao es-
tenderem os direitos políticos aos novos associados, Internacional e Grêmio foram pio-
neiros em romper com um modelo de associação generalizada que era explicitamente 
inspirado em modalidades de fidelização do consumidor:

Ainda no ano 2000, numa ação arrojada, o Sport Club Internacional decide 
que seus sócios torcedores, mesmo os ligados aos planos mais baratos, passa-
riam a ter direito a votar para presidente e eleger membros para o Conselho 
Deliberativo. Com a criação de planos acessíveis nos anos seguintes, o Inter 
passou a ter o maior quadro social do país, alcançando 42 mil sócios, e re-
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alizando eleições com quase 17 mil eleitores. Anos depois, em meio a uma 
grande crise, o Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense seguiu os passos do rival, 
reformando o estatuto para que o sócio pudesse ter participação na escolha do 
presidente e do conselho deliberativo do clube (Simões; Santos, 2018, p. 254).

O sócio-torcedor ajuda a desvelar aspectos elementares dos clubes inseridos em 
uma tradição associacionista. Se seguirmos com a análise do Estatuto Social do Inter-
nacional, veremos que o “torcedor” é uma figura forânea à entidade (cf. Teixeira Pinto, 
2022, p. 116-118). Como sujeito, trata-se de uma pessoa não possui direitos nem deveres, 
e só é mencionado indiretamente no capítulo que trata das funções da Ouvidoria da 
instituição, definida como “órgão autônomo de comunicação entre o Clube e o torce-
dor”. Embora pertença à comunidade de sentimento, o torcedor não necessariamente 
faz parte da comunidade política – terreno por excelência dos associados. Dito de ou-
tro modo, o sujeito torcedor compartilha da experiência de pertencimento clubístico 
com os demais, assiste aos jogos e inclusive frequenta o estádio, porém não participa 
da política institucional. Toledo (2012, p. 150), no começo da década passada, já iden-
tificava nos novos planos sociais a formação de uma modalidade torcedora esvaziada 
da política e ancorada em uma nova disciplina do torcer. Essas transformações seriam 
exemplares da entrada dos agenciamentos mercadológicos do futebol de espetáculo a 
partir do último quarto do século XX, contexto que priorizou “seguidores” e “fãs” do 
esporte15 em detrimento dos “torcedores fanáticos” (Oliveira Jr, 2017; Simões, 2017). Há 
uma dualidade na hifenização “sócio-torcedor”: o primeiro termo ligado ao político; o 
segundo, ao consumo. Diferentemente do associado, a comunidade política por exce-
lência do torcedor é a torcida em que faz parte. Ali participa, protesta, atua, briga etc. 
(Toledo, 1996; Hollanda, 2008).

A particularidade de Inter e Grêmio é que, à medida que a participação política 
foi estendida a toda a comunidade dos quadros sociais, não importando as relações pes-
soais que o sócio possa ter ou não, tampouco importando os valores da mensalidade de 
sua modalidade, a noção “sócio-torcedor”, que funciona tão bem para imensa maioria 
dos clubes da elite do futebol brasileiro, perde sentido. Ora, se a participação política foi 
ampliada sem restrições, mesmo os associados que não pertencem a grupos tradicio-
nais podem, se reunidos em coletividades, adentrar os salões privativos, intrometer-se 
na tomada de decisões e – quando bem-sucedidos – incidir eleitoralmente sobre os 
movimentos e as plataformas de campanha eleitas para o governo do clube. O PdC, 
um movimento sócios que se sobressaiu ao defender direitos do torcedor, um sujeito 
político inexistente na institucionalidade do clube, está em meio a um processo que é 

15. Para uma melhor compreensão dessas modalidades torcedoras, cf. a taxonomia proposta por Giulianotti (2002).
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profundamente dual nos últimos tempos: é bem verdade que o processo de “sócio-tor-
cedor” contribuiu para o encarecimento de ingressos e para a exclusão dos mais pobres; 
por outro lado – e isso se aplica melhor ao Inter e ao Grêmio conquanto tenham expan-
dido a participação do quadro social –, fez com que a política clubística deixasse de ser 
exclusividade de suas classes dominantes, facilitando a intrusão de conselheiros(as) e 
dirigentes cuja trajetória pessoal tenha se dado principalmente nas arquibancadas, na 
condição de torcedor(a).

3 Da arquibancada ao conselho: arenização e efeitos colaterais na política clubística3 Da arquibancada ao conselho: arenização e efeitos colaterais na política clubística

Durante minha pesquisa com torcedores organizados (Teixeira Pinto, 2022), es-
cutei com alguma recorrência que as torcidas não são grupos políticos e que tampouco 
há algo de “política” nas torcidas organizadas convencionais. Ao mesmo tempo, acom-
panhei o surgimento de grupos que se autodefiniram enquanto políticos. O contexto 
da “arenização”, excludente quanto a classe e raça, foi também o cenário da efervescên-
cia das torcidas LGBTQIAP+, queer, livres, antifascistas, autistas, entre outras (Anjos, 
2018; Pinto, 2017; Pinheiro, 2020; Lopes; Dias; Penteado, 2022; Caldas; Andrade; Souza 
Jr, 2022), cujas fundações estiveram relacionadas à reivindicação do “direito de torcer” 
e da “democracia”. Este é um conjunto de coletividades extremamente diverso e seria 
equivocado entender que tal multiplicação de torcidas seguiu mesmos critérios, lógicas 
e categorias em suas autodefinições e atuações. Os antifas, por exemplo, podem ser di-
vididos entre aqueles que criaram torcidas organizadas próprias com dada orientação 
política; aqueles que formaram células ou pequenos grupos dentro de torcidas organi-
zadas já existentes; e, ainda, aqueles que se agrupam mas não necessariamente fazem 
parte de uma torcida, nova ou já existente (Lopes; Dias; Penteado, 2022, p. 3). De qual-
quer sorte, mais do que mapear todas estas formas de agrupamento, aqui, pode ser mais 
interessante pensar, conforme sugeriu Candea (2011), o que revela a determinação do 
“político”, desta vez, no caso do futebol. Enquanto na maioria das torcidas organizadas 
argumentava-se que, dada a ausência de ligações com partidos políticos, ideologias ou 
com movimentos sociais fora do futebol, não havia política, nos grupos contestatórios, 
como os citados, compreendia-se que o próprio pertencimento clubístico é também o 
terreno do político.

Em 2019, as dependências sociais do Inter, mais precisamente no Parque Gigan-
te, receberam o evento “Encontro Nacional Direito de Torcer”, organizado em conjunto 
por diversos coletivos torcedores do país, incluindo a participação decisiva e engajada 
de associados pertencentes a grupos políticos do clube, além de pesquisadores do fu-
tebol e das torcidas organizadas. Foram três dias de um congresso acadêmico e não 
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acadêmico em que os representantes dessas torcidas se reuniram. Nele, debateu-se a 
propriedade e a democracia nos clubes de futebol, o encarecimento dos ingressos e os 
planos de sócio-torcedor, a diversidade nos estádios, o governo Bolsonaro e as frentes 
antifascistas ligadas ao futebol no país.

Seguindo com uma abordagem antropológica da democracia (Paley, 2002; Dullo; 
Hatzikidi; Cesarino, 2023), antes do que definir desde nossa perspectiva teórica no que 
consiste tal categoria ou outras como “cidadania” e “povo”, buscamos avaliar como elas 
aparecem etnograficamente para nossos interlocutores e quais são seus efeitos e implica-
ções. No contexto do futebol brasileiro, a palavra “democracia” não surgiu nos anos re-
centes. Não podemos ignorar a experiência corintiana, na derrocada da ditadura militar 
durante os anos 80, quando dirigentes, jogadores e torcedores encamparam a luta pelo 
fim do regime ditatorial (Florenzano, 2009). A reivindicação atual da democracia e dos 
direitos também aparece como efeito de questões macropolíticas e econômicas, e sugeri-
mos que podem ser pensados a partir da arenização dos estádios para a Copa do Mundo 
FIFA. Os novos estádios de futebol – bem como a remodelação de estádios antigos, 
alguns tidos como templos esportivos (Gaffney, 2008) como o Maracanã, o Mineirão e 
o Beira-Rio – produziram novas práticas do torcer e, por consequência, novos sujeitos 
torcedores. Quando surgem, no começo da década passada, as denominadas “torcidas 
politizadas” se utilizam das redes sociais, reunindo-se em grupos e páginas online, mas 
nem sempre apareciam identificadas nos estádios, configurando às vezes um pejorativo 
“ativismo de internet”. O cenário que se apresenta inicialmente é de pulverização tor-
cedora: coletividades pequenas, diversificadas, efêmeras, desterritorializadas. Grupos 
minoritários quando comparados com as torcidas organizadas do mesmo período.

Esse momento, porém, é profundamente paradoxal. Enquanto novos sujeitos 
torcedores se inserem nos estádios e se organizam em coletivos, devemos nos lembrar 
do quadro de ampla insatisfação com a chegada da Copa do Mundo de 2014, cujos efei-
tos seriam sentidos inclusive nas Jornadas de Junho em 2013, sob gritos de “Não vai ter 
Copa!” e cartazes de “FIFA Go Home!”, “Queremos hospitais padrão FIFA” e muitos 
outros (Pinto, 2017; Curi, 2014; Barbieri, 2015; Damo, 2020). Os protestos que ocorre-
ram em simultâneo com a Copa das Confederações, evento-teste que antecipou a Copa 
do Mundo, representaram um alargamento do futebol, desta vez projetado sobre a polí-
tica partidária nacional – posto que, vistas como teatro (Balandier, 1982) ou como ritual 
político (Tambiah, 1996; Das, 1995; Peirano, 2001), as manifestações de 2013 tomaram 
os estádios e os megaeventos como símbolos de fracasso político e governamental.

No legado das jornadas de 2013, avaliou-se uma tendência de “conservative 
return” (Dullo, 2022; Hatzikidi; Dullo, 2021), considerando o avanço do bolsonaris-
mo, presente nas ruas e convertido eleitoralmente em governo federal em 2018. Além 
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de palavras-chave como “Deus”, “pátria” e “família”, não podemos ignorar que, nas 
manifestações da extrema direita, um importante item oriundo do universo esportivo 
teve protagonismo ao criar coesão à tendência conservadora: a camisa da seleção bra-
sileira de futebol. Os protestos de rua que, antes apresentavam diversidade de cores 
e cânticos de diferentes partidos políticos e movimentos sociais, em sua versão bol-
sonarizada teriam a “amarelinha” como seu uniforme (Guedes; Silva, 2019; Resende, 
2024). Nos estádios de futebol, porém, parece ter ocorrido efeito inverso. Após 2013, 
os grupos de torcedores “politizados” e engajados na defesa de suas noções de demo-
cracia cresceram significativamente e, em casos como o colorado, se converteram em 
forças políticas institucionalizadas.

O PdC é exemplar desta tendência. Não se trata de uma torcida ou de um cole-
tivo “antifa” que atua no futebol. É, na verdade, uma coletividade formada especifica-
mente para participar, concorrer, disputar posições políticas no Inter: um “movimento”, 
para usar o termo da política colorada. É fácil, no entanto, entender como o PdC anga-
riou apoio de torcidas organizadas, construiu ligações com coletividades antifascistas 
ou “politizadas”, além de conquistar a simpatia de sócios e torcedores colorados ligados 
a grupos políticos de esquerda. Criado em 2012, seu surgimento ocorreu justamente 
no ano em que o estádio Beira-Rio era utilizado em meio às obras para a Copa, apesar 
de entulhos e escombros interditarem o uso de alguns setores. Cabe dizer que a remo-
delação do estádio foi questão central de disputas entre dirigentes e associados, tendo 
sido inclusive o principal motivo da fragmentação do Movimento Inter Grande (MIG), 
então o principal grupo dirigente do clube16. Congregando pessoas oriundas de movi-
mentos sociais, partidos políticos, sindicatos e outras formas de ativismo à esquerda do 
espectro político-partidário, o PdC criou um espaço inovador para a oposição à eliti-
zação do futebol (Oliveira Jr, 2017, p. 117). Enquanto via-se, aqui e em outros países, a 
manifestação de arquibancada contrária ao chamado “futebol moderno” (Simões, 2017; 
2020; 2022; Dyal, 2018; Lopes; Hollanda, 2018) mais como manifestação estética do 
que propriamente inferindo grandes efeitos nas políticas esportivas, o insurgente mo-
vimento de sócios colorados colocou candidatura aos cargos políticos de um clube de 
milhares de sócios e milhões de torcedores, tendo surpreendente êxito nas eleições do 
conselho deliberativo do clube.

A atuação desta coletividade se manteve em crescimento desde então. Seu desen-
volvimento tem sido abordado e documentado por pesquisas (Oliveira Jr, 2017; Teixeira 
Pinto, 2022) desde a obtenção dos primeiros assentos no conselho deliberativo do clube 

16. Este tema já foi discutido em outros momentos (Teixeira Pinto, 2022) e não vamos adentrar aqui os detalhes da 
controvérsia entre dirigentes colorados. Importa mencionar que, como defendiam modelos divergentes de reforma 
do estádio, o ex-presidente Vitório Piffero rompeu a aliança com o então presidente Giovanni Luigi, provocando 
relevante mudança de rumos na política colorada.
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até a participação recente em cargos oferecidos pela gestão, afinal, rapidamente o PdC 
se tornou em um dos movimentos mais votados nas eleições que participou. Para nos-
sos interesses aqui, importa considerar que palavras-chave empregadas em suas campa-
nhas são a noção de “democracia” e a defesa do “povo colorado”, que inclusive dá nome 
ao movimento. Embora, o PdC consiga atrair a simpatia de torcedores e associados 
interessados no combate às discriminações de gênero, de sexualidade, de deficiências, 
entre outras, o mote principal de sua atuação se direciona à redução das desigualdades 
raciais e de classe no clube. Isso pode ser percebido em suas principais conquistas den-
tro do “parlamento” colorado.

A mais destacada delas foi a implementação de uma modalidade de associação 
voltada para a inclusão de pessoas de baixa renda, chamada “Academia do Povo”17. Ela 
não consiste precisamente em uma ação afirmativa de reparação racial, embora seja 
fundamentada na ideia de que pessoas de classes subalternas e pessoas pretas tenham 
sido alijadas do estádio após a recente elitização. Outra conquista do PdC se deu em 
apoio às torcidas organizadas com a reivindicação de um setor sem cadeiras nos está-
dios, atendendo às demandas de grupos que valorizam uma dada participação perfor-
mativa durante o jogo18. Quanto às reparações de gênero e sexualidade no ambiente 
esportivo, no entanto, não se verificam ações específicas com o mesmo alcance19.

Valendo-se do Estatuto do clube, em que a participação política é direito asse-
gurado a qualquer modalidade de pertencimento ao quadro social, não sendo privilé-
gio das classes estabelecidas no dirigismo esportivo, o PdC, em lugar de um conjunto 
pulverizado de torcidas, propiciou um espaço formalizado para o debate da diferença, 
agregando, ao longo dos anos, novas bandeiras à sua luta por um “futebol popular” e 
“democrático”. No caso do Inter, e possivelmente de outros clubes brasileiros, este gru-
po teve origem durante a fase de remodelação do estádio colorado e encarecimento dos 
ingressos. A Copa do Mundo e os Jogos Olímpicos no período dos megaeventos foram 
ponto de partida para críticas que se originaram fora do mundo esportivo, desestabi-
lizando radicalmente a política partidária no país e abrindo terreno para a ascensão 

17. Para ter direito a esta modalidade, basta ser beneficiário de programas sociais ou comprovar baixa renda. O valor 
da mensalidade social é de R$ 10,00. Ela permite a aquisição de ingressos também pelo valor unitário de R$ 10,00.

18. Após a reforma do Beira-Rio, para adequar-se ao padrão all-seated que prescreve que todos os lugares devem 
ser ocupados por cadeiras numeradas, torcidas organizadas e alguns sócios, especialmente do PdC, pressionaram 
para que a direção do clube reservasse um setor sem cadeiras. Argumentam inclusive que isso seria benéfico para o 
desempenho esportivo do time, visto que contribuiria para melhorar o “ambiente de jogo”, Atualmente, o Portão 7 
é este setor, seu ingresso é mais barato do que o de outros setores e é ocupado pela barra Guarda Popular, a torcida 
mais numerosa vinculada ao Inter.

19. As pautas eleitorais mais recorrentes do movimento, neste aspecto, dizem respeito normalmente à reivindicação 
de investimentos e manutenção no time de futebol da modalidade feminina. Não obstante, é preciso dizer que o 
movimento é bastante enfático em afirmar o apoio à garantia de direitos de mulheres, pessoas LGBTQIAP+ e PCDs.



166 AmbivalênciasAmbivalências – v. 12, n. 24, p. 149-171, jul-dez/2024

Vinícius Teixeira Pinto

de grupos conservadores. Na direção contrária – para dentro dos estádios –, porém, 
se converteram, como efeitos colaterais da arenização, em críticas ao avanço das novas 
formas de segregação oriundas da elitização e da reconfiguração racial do futebol bra-
sileiro no século XXI.

Considerações finaisConsiderações finais

Clubes de futebol, compostos como sociedades civis no início do século XX, 
deram origem, no Brasil, a comunidades de sentimento vastas e diversas, gerando, com 
isso, um conjunto amplo de associações derivadas. As torcidas organizadas são as mais 
conhecidas entre elas, mas podemos recordar agora as coletividades de torcedores e de 
associados que se reúnem em torno de seus interesses e desejos de participação política 
em seus clubes. Há hoje uma literatura cada vez mais detalhada e pormenorizada dos 
estudos do futebol. Sabemos que os anos 1960 e 1970 foram décadas marcadas pela 
multiplicação de torcidas jovens e independentes no futebol brasileiro (Hollanda, 2008; 
2012; Teixeira, 1998; Anjos, 2018); a década de 2000 viu, por sua vez, o surgimento de 
barras e ultras, modalidades de organização torcedora que renovaram regionalmente 
as formas de torcer (Rodrigues, 2012; Pinheiro, 2020); mais atualmente torcidas femi-
ninas, feministas, livres e LGBTQIAP+, antifas, entre outras têm aportado formas de 
mobilização que se ancoram tanto em espaços online como nas arquibancadas (Teixei-
ra Pinto, 2022; Pinheiro, 2020; Anjos, 2018; Pinto, 2017). Neste último conjunto, há uma 
diversidade de formas de atuação – que se dirigem simultaneamente para dentro e para 
fora dos clubes – a ser explorada.

Como procuramos demonstrar, os clubes de futebol sempre foram caracterizados 
por formas de desigualdade, discriminação e segregação historicamente variáveis. Em 
que pese sua forte inspiração em ideais e noções de pessoa do liberalismo associativo do 
século XIX, a igualdade em clubes sociais apenas se deu em espaços restritos de socia-
bilidade: primeiro a igualdade entre os sportsmen, poucos homens pertencentes a elites 
econômicas e raciais, depois entre um quadro mais seleto ainda, o dos dirigentes e dos 
conselheiros, uma elite dentro da elite, que se mantém em muitos clubes que não esten-
deram direitos de participação política a todo o quadro social. Sem participação política, 
torcedores comuns e sócios-torcedores, ficaram à margem durante a fase de arenização.

O caso colorado, desde os últimos anos, aponta na direção inversa. O Povo do 
Clube é um grupo político de atuação institucional que se origina posteriormente à im-
plementação das estratégias de marketing que baratearam e popularizaram os planos 
de associação ao Internacional ao mesmo tempo em que encareceram o preço dos in-
gressos, restringindo o acesso ao Beira-Rio. A trajetória desse movimento, “das arqui-
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bancadas para o Conselho Deliberativo”, nos coloca frente ao que, ao menos em teoria, 
poderia ser um reordenamento das classes dirigentes desse clube de futebol por meio 
do aumento dos quadros sociais e do consequente alargamento dos colégios eleitorais: 
de um lado, elitização do estádio, de outro, extensão de quadro social, colégio eleitoral e 
eventual possibilidade de novos perfis sociais no “parlamento” do clube. Definições de 
“democracia”, conforme aportadas ao futebol por movimentos políticos como aqueles 
que hoje estão consolidados no Inter, ligam-se ao entendimento de que a “elitização” dos 
estádios, que criou novas arenas e remodelou “templos” do futebol, beneficiou a presen-
ça de determinados públicos em detrimento de outros, resultando no embranqueci-
mento de estádios, como o Beira-Rio, historicamente associado às classes subalternas. 
Por isso, conceitos como “democracia” e “direitos” do torcer estão sendo associados à 
marcada segregação de cunho racial e social, que alijam o chamado “povo” da fruição 
futebolística e o Inter de sua identidade popular. Não sem razão, a arenização impõe 
reordenamentos do coloradismo, uma ideologia clubística em que a famosa alcunha 
“O Clube do Povo do Rio Grande do Sul” foi eternizada a partir do dirigente Vicente 
Rao depois da incorporação do carnaval às arquibancadas do Estádio do Eucaliptos e 
do memorável time do “Rolo Compressor”, protagonizado por jogadores que, devido à 
barreira racial, não seriam permitidos nos demais clubes de elite de Porto Alegre.
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