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Resumen

Este articulo propone una lectura comparativa del pluralismo terapéutico en las islas Canarias a
partir de dos escenas de cuidado que coexisten en la vida cotidiana: la consulta clinica biomédica y
la santiguacion. El analisis desplaza la dicotomia ciencia/creencia y observa, en cambio, como cada
encuentro produce “cierres” practicables de la incertidumbre cuando el padecimiento exige res-
puesta. Se emplea un disefio cualitativo de corte etnografico y comparativo, basado en entrevistas
semiestructuradas a especialistas e investigadores vinculados al campo de los saberes populares
(2019) y entrevistas en profundidad a santiguadoras y profesionales de biomedicina en distintas is-
las (2024-2025). Sobre esta base se propone una triada analitica - autoridad, prueba y limite - para
describir como se traducen los relatos, se fabrica plausibilidad y se administran responsabilidades.
Los resultados muestran que ambos regimenes operan como tecnologias relacionales que vuelven
habitable lo incierto, pero divergen en la trazabilidad de la prueba y en el régimen de legitimidad:
en biomedicina la legitimidad se presupone, mientras que en la santiguacion se sostiene localmen-
te y se torna fragil en lo publico.
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Fechamentos da incerteza nas llhas Candrias:
autoridade, prova e limite entre consulta
clinica e santiguacion

Resumo: Este artigo propde uma leitura comparativa
do pluralismo terapéutico nas Ilhas Candrias a partir de
duas cenas cotidianas de cuidado: a consulta clinica bio-
médica e a santiguacion. Em vez de reiterar a dicotomia
ciéncia/crenga, analisa como cada cena produz “fecha-
mentos” praticaveis da incerteza quando o sofrimento
exige resposta. O estudo adota um desenho qualitativo,
etnografico e comparativo, combinando entrevistas
semiestruturadas com especialistas e pesquisadores
vinculados ao campo dos saberes populares (2019) e en-
trevistas em profundidade com santiguadoras e profis-
sionais de biomedicina em diferentes ilhas (2024-2025).
Com base nisso, desenvolve uma triade analitica - au-
toridade, prova e limite — para descrever como narrati-
vas sdo traduzidas, como a plausibilidade é construida e
como responsabilidades sdo distribuidas. Os resultados
indicam que ambos os regimes operam como tecnolo-
gias relacionais que tornam a incerteza habitavel, mas
divergem na rastreabilidade da prova e nos regimes de
legitimidade: na biomedicina, a legitimidade tende a
ser pressuposta; na santiguacion, ela é sustentada local-
mente e se mostra fragil no espago publico.

Palavras-chave: Incertiddo. Pluralismo terapéutico.

Consulta clinica. Santiguacién.

Introduccion

Closures of Uncertainty in the Canary Islands:
authority, evidence, and limit between clinical
consultation and santiguacion

Abstract: This article offers a comparative reading of
therapeutic pluralism in the Canary Islands through
two everyday scenes of care: biomedical clinical con-
sultation and “santiguacién”. Rather than reproducing
the science/belief divide, it examines how each scene
produces practical “closures” of uncertainty when su-
ffering demands an answer. The study draws on a qua-
litative, ethnographic and comparative design, combi-
ning semi-structured interviews with specialists and
researchers linked to the field of popular knowledge
(2019) and in-depth interviews with “santiguadoras”
and biomedical professionals across different islands
(2024-2025). On this basis, it develops an analytic
triad - authority, evidence, and limit - to describe
how narratives are translated, plausibility is produced,
and responsibilities are distributed. Findings show
that both regimes operate as relational technologies
that make uncertainty livable, yet they diverge in the
traceability of evidence and in their regimes of legiti-
macy: biomedicine largely presupposes legitimacy as a
starting condition, whereas “santiguacion” sustains it
locally and remains publicly fragile.

Keywords: Uncertainty. Therapeutic pluralism. Clini-

cal consultation. Santiguacion.

Hay dos puertas que se abren y se cierran en el mismo lugar. Una es de consulta:

luz blanca, pantalla, una pregunta que disciplina el relato (“sdesde cuando?”), un cuer-
po que aprende a expresarse en signos, cifras, probabilidades. La otra suele ser domésti-
ca: una silla, una mano, una oracién que no se declama - se trabaja — , un gesto minimo
que no pretende conquistar la evidencia y, sin embargo, reorganiza la aflicciéon. Entre
ambas puertas no se despliega una guerra de mundos, sino una practica cotidiana de
transito: personas que no “eligen” sistemas, sino que recorren itinerarios; sujetos que no
se declaran coherentes, sino que buscan alivio alli donde el mal se transforma tratable
(Kleinman, 1980; Menéndez, 2016; Pérez Amores, 2021).

Nombrar ese transito como pluralismo terapéutico es correcto, pero tiende a
aplanar lo que importa. Esto no es una suma de ofertas ni una vitrina de exotismos: es

un campo de decisiones tomadas muchas veces bajo presion — dolor, incertidumbre, ur-



gencia — donde cada recurso activado compite y coopera en un mismo territorio moral
(Perdiguero Gil, 2004; Perdiguero Gil; Comelles, 2020). Y en ese terreno, labiomedicina
no aparece como una maquina uniforme, sino como un régimen heterogéneo atrave-
sado por tensiones internas — humanizacion, escucha, burocracia, tiempo insuficiente,
responsabilidad profesional - que la antropologia médica ha descrito, precisamente,
como parte de las condiciones histéricas del modelo médico hegemoénico (Menéndez,
2016). Del otro lado, la santiguacion - practica que consiste, de forma sintética, en tra-
zar cruces sobre el cuerpo mientras se recitan oraciones o formulas rituales transmiti-
das habitualmente por via oral - no se comporta como resto arqueoldgico: actiia como
saber vivo, modulable, con reglas de transmision, reputaciéon y discrecion que la sostie-
nen en lavidasocial y en la experiencia del padecimiento (Comelles i Esteban; Erkoreka
Barrena; Perdiguero Gil, 2000; Herrera Justicia; Amezcua, 2025).

En términos analiticos, el articulo se propone describir como distintas escenas
de cuidado producen cierres practicables de la incertidumbre cuando el padecimiento
exige respuesta inmediata. Lejos de evaluar la verdad de las explicaciones causales, el
foco se situa en las operaciones sociales y morales que permiten tornar habitable lo
incierto: quién puede cerrar, con qué se vuelve plausible una decision y hasta donde
llega la responsabilidad dela intervencion. A esta operacion la denominamos cierres de
laincertidumbre, entendidos no como clausura epistemoldgica, sino como tecnologias
relacionales de orden provisional.

Por eso este articulo no parte de la dicotomia manida - ciencia frente a creen-
cia —, sino de un binomio: biomedicina-santiguacién. No para equipararlas, sino para
impedir que la comparacién comience en el tribunal de la verdad y termine convertida
en moraleja. La antropologia médica ya nos ensefi, hace décadas, que los sistemas de
atencion son también estructuras culturales y que compararlos exige atender a sus 16-
gicas internas de sentido, eficacia y legitimidad (Kleinman, 1978, 1980). Esa herencia
comparativa, sin embargo, se estropea cuando se hace un duelo entre explicaciones.
Aqui, el gesto es otro: comparar sin enfrentar. No como cortesia, sino como disciplina
descriptiva (Comelles i Esteban; Erkoreka Barrena; Perdiguero Gil, 2000).

El titulo es, en si mismo, una declaracién de intenciones: Cierres de la incerti-
dumbre en las Islas Canarias: autoridad, prueba y limite entre consulta clinica y santi-
guacién. Hablar de cierres no significa clausurar el problema, sinolocalizar la operacion
practica que convierteviviblelo incierto. Enla experiencia del enfermar,lo insoportable
no es solo el dolor: es la pregunta abierta que se instala y no deja dormir (“;qué tengo?”,
“;por qué ami?”, “;hasta cudndo?”). Cerrar, aqui, es producir una forma provisional de
orden: un diagnoéstico, un consejo, una pauta, una advertencia, una promesa de segui-

miento; también una contencion, un santiguado, un gesto, un “no te preocupes” que no



es consuelo vacio, sino tecnologia relacional. Si, como ha mostrado la fenomenologia
cultural del cuerpo, el padecimiento se encarna antes de volverse concepto, entonces
el cuidado se juega en escena - en palabra, gesto, proximidad, temporalidad - antes de
fijarse en doctrina (Foucault, 1977; Csordas, 1994; Gérvas Camacho, 2001; Good, 2003).

La hipdtesis central es deliberadamente incémoda y, por eso, productiva: con-
sulta clinica y santiguacion se parecen mas de lo que la dicotomia permite admitir - no
porque sean lo mismo - , sino porque ambas operan como tecnologias relacionales
capaces de convertir el desorden del sufrimiento en una secuencia tratable. En ambos
casos hay traduccién narrativa, produccion de confianza, intervencion verbal, gestuali-
dadreglada, promesa de continuidad. Pero la diferencia decisiva no estd enlo verdadero
y lo falso, sino en una dimensién mas aspera y menos teologizada: coémo se producen
cierres legitimos y como esos cierres distribuyen autoridad, fabrican pruebas y admi-
nistran limites. Dicho sin rodeos: lo que separa con mas fuerza a ambas situaciones no
es la presencia o ausencia de sentido. La diferencia decisiva reside en cémo se reparte
la carga de responder por los efectos del cuidado - trazabilidad, riesgo, dafio posible,
culpa, reputacidn - bajo condiciones institucionales y comunitarias distintas (Bienes
Brito; Kohl, 2016; Menéndez, 2016).

Autoridad: ;quién puede nombrar lo que pasa, tocar el cuerpo, indicar qué ha-
cer, decidir el umbral de lo urgente, recomendar una derivacién? Prueba: no solo en el
sentido estrecho del laboratorio, sino como aquello que, en una escena concreta, vuelve
plausible una decision y la hace aceptable — una exploracién, una analitica, una ima-
gen, pero también un tacto, una palabra, una confirmacién situada, una continuidad
comunitaria — . Y limite: hasta donde llega cada intervencion, qué se declara fuera, qué
se deriva, qué se niega a prometer. En esa triada (autoridad-prueba-limite) se juega el
corazén del pluralismo terapéutico como practica y oficio, no como debate (Foucault,
1977; Comelles i Esteban; Erkoreka Barrena; Perdiguero Gil, 2000).

Este trabajo se inscribe en una trayectoria de investigacion que ya ha abordado la
sanacion popular canaria desde distintos angulos - religiosidad, performatividad, mate-
rialidades, gesto — (Prieto Gonzalez, 2023, 2025a, 2025b, 2025¢, 2026). La diferencia, aqui,
es deliberada: el centro de gravedad se desplaza. En lugar de ampliar inventarios o reiterar
tipologias, la apuesta consiste en hacer comparecer la consulta clinica como dispositivo
analizable y, desde ahi, construir una comparacion estricta de tecnologias del cuidado.
Ese desplazamiento no rompe con el archivo previo, lo obliga a decir algo nuevo.

De ahi también la decisiéon metodologica que atraviesa las secciones centrales,
pues el argumento no avanza solo con bibliografia, sino que se contrasta en una polifo-
nia de voces cuidadosamente administrada. El texto incorpora fuentes primarias reco-

gidas en dos momentos y con dos escalas: un primer bloque de entrevistas semiestruc-



turadas a expertos vinculados al estudio de los saberes populares (2019) y un segundo
bloque de entrevistas en profundidad a santiguadoras y profesionales de biomedicina
en distintas islas (2024-2025). No se trata de ilustrar lo ya transitado, se trata de soste-
ner, con voces multisituadas, cdmo se fabrican cierres en condiciones reales, y como el
territorio insular canario modula lo que puede decirse, lo que puede hacerse y lo que
puede admitirse (Bienes Brito; Kohl, 2016).

En esa comparacion, el cuidado se entiende como trabajo moral y socialmente
distribuido, atravesado por economias de reconocimiento, reciprocidad y deuda sim-
bdlica, tanto cuando se presenta como vocacion profesional como cuando se presen-
ta como “don” (Mauss, 2009; Comas-d’Argemir, 2017). Y se entiende también como
practica situada en relaciones de poder — no por conspiracion, sino por condiciones de
posibilidad - donde la institucion establece tiempos, cuerpos y relatos (Foucault, 1977).
Todo esto no es un marco tedrico para decorar, sino el minimo instrumental para no
caer ni en la caricatura tecnocrética de la clinica biomédica ni en la romantizacién de
la sanacién popular.

El lector encontrard, a partir de aqui, una estructura deliberadamente contro-
lada. La seccién 1 presenta la metodologia, el corpus y las decisiones éticas que hacen
posible esta comparacion. La seccion 2 fija el dispositivo comparativo y define, en tér-
minos operativos, qué entendemos por cierres de la incertidumbre. Las secciones 3-5
recorren la triada — autoridad, prueba y limite - mostrando como cada escena fabrica
cierres defendibles y qué costes morales e institucionales se juegan en ese proceso. La
seccion 6 desplaza el foco hacia la legitimidad: el régimen de visibilidad bajo el cual
esos cierres pueden sostenerse — o reabrirse — en el espacio social, especialmente en un
territorio fragmentado donde el cuidado se negocia también en reputacion, rumor, dis-
crecion, carisma y situacion publica.

Con ese pacto no prometemos resolver la incertidumbre — seria una temeridad
—, pero si afirmamos algo mas exigente: describir con precisiéon cdmo se la fabrica, se la
sostiene y se la distribuye cuando alguien pide ayuda y alguien responde; y hacerlo sin
convertir el binomio en dicotomia, sin expulsar la clinica de la antropologia ni conver-
tir la santiguacion en reliquia (Gérvas Camacho, 2001). La siguiente nota sitta el corpus
y las decisiones éticas que hace posible esta comparacion.

1 Metodologia: Disefio y perspectiva etnogrdéfica

Este articulo se apoya en un enfoque cualitativo de corte etnografico y compa-
rativo. La seleccion de informantes respondio a un criterio de variacion por roles y con-
textos territoriales (islas capitalinas y no capitalinas), buscando recoger cémo se produ-



ceny se negocian, en condiciones reales, los cierres de la incertidumbre en la consulta
clinicayenlasantiguacion. Por decision expresa delos informantes biomédicos, se pre-
serva el anonimato nominal mediante categorias (p. ej., Profesional 01), manteniendo,
consuautorizacion, los datos contextuales y profesionales necesarios para el analisis. Se
exceptua de este criterio Cruz Suarez (2024), un tnico informante biomédico que auto-
rizd expresamente la mencién de su identidad, incorporado como caso singular por el
valor reflexivo de su testimonio.

Las entrevistas de las santiguadoras proceden del archivo de investigacion
(2024) y fueron cedidas para su uso académico con autorizacion expresa. Ninguna de
ellas manifesto la necesidad de preservar el anonimato; de comun acuerdo, se optd por
consignar sus nombres propios junto con la isla de procedencia como forma de reco-
nocer la autoria situada de sus saberes. En este corpus, la totalidad de las practicantes
entrevistadas son mujeres, un rasgo que no se considera incidental, sino expresivo de
la inscripcién histérica de la santiguacion en tramas femeninas de cuidado, trans-
mision y legitimacién comunitaria. Esta eleccidn se inscribe en una posicion ética
que concibe la etnografia no como un acto de apropiacion, sino como un proceso de
reconocimiento y produccion compartida de conocimiento. La identificacién nomi-
nal responde a acuerdos éticos explicitos establecidos durante el trabajo de campo y
busca evitar la anonimizacioén sistematica de saberes histéricamente subalternizados,
reconociendo a las santiguadoras como sujetos epistémicos activos y no como meras
informantes despersonalizadas.

Enestearticulo se emplea el término “santiguadora” como denominacién anali-
tica para referirse a quienes practican la santiguacion, con el fin de preservar la especi-
ficidad de esta practica y evitar su equiparacion automatica con categorias mas amplias
o no siempre equivalentes, como “curandera” o “rezadora”.

En términos de contexto, el corpus reune, por un lado, a profesionales biomédi-
cosinsertos en marcosinstitucionalesy especialidades diferenciadasy, por otro, a santi-
guadoras vinculadas a tramas locales de proximidad en distintas islas del archipiélago.
Esta distinciéon no se introduce para oponer rigidamente dos mundos sociales, sino
para situar comparativamente las condiciones relacionales desde las que se organiza,
legitima y practica el cuidado.

El disefio incorpora, asimismo, entrevistas semiestructuradas a especialistas
académicos vinculados al estudio de los saberes populares, realizadas en 2019, cor-
respondientes a una primera fase exploratoria de la investigacion. Estas voces operan
como un material de contraste y orientacion analitica, util para situar el problema, afi-
nar categoriasy contextualizar comparativamente los cierres delaincertidumbre desde

trayectorias de conocimiento y experiencias diferenciadas.



Cierres de la incertidumbre en las Islas Canarias:
autoridad, prueba y limite entre consulta clinica y santiguacion

El articulo se inscribe en una linea de investigacion sobre sanacion popular en
Canarias y, en esta ocasion, desplaza el foco hacia la consulta clinica como dispositivo
etnograficoy hacia una comparacion estricta de tecnologias del cuidado. La Tabla 1 sin-
tetiza el corpus de entrevistas, laldgica de codificacion ylos criterios de anonimizacion.

Tabla 1 - Personas entrevistadas (santiguadoras, médicos/as y expertos/as)

Informante Edad Isla Municipio Profesién/oficio/especialidad Rol Fecha
. . Medicina Familiar y Comunitaria -
Profesional 01 55 Tenerife Tacoronte o Médica 11/2025
(Atencion Primaria)
LaMatanza de
Profesional 02 47 Tenerife . Pediatria Médica 11/2025
Acentejo
i Santa Cruz de . .
Profesional 03 53 LaPalma Medicina Interna Médica 11/2025
La Palma
Profesional 04 50 Lanzarote Arrecife Medicina de Urgencias y Emergencias Médico 11/2025
) . Las Palmas de L -
Profesional 05 49 Gran Canaria ) Cardiologia Medica 11/2025
Gran Canaria
Profesional 06 52 Gran Canaria Telde Ginecologia y Obstetricia Médica 11/2025
Profesional 07 61 Gran Canaria Arucas Traumatologia y Cirugia Ortopédica Meédico 11/2025
. . Santa Cruz de .
Profesional 08 55 Tenerife ) Neurologia Médico 11/2025
Tenerife
. . Las Palmas de L o -
Profesional 09 51 Gran Canaria ) Psicéloga clinica - Salud mental Médica 11/2025
Gran Canaria
Profesional 10 52 Tenerife La Orotava Dermatologia Médica 11/2025
. . . Medicina Naturista, Nutricion, .
Jorge Cruz Sudrez - Gran Canaria Gdldar ) . B Médico 2024
Fitoterapia y Educacion para La Salud
Elsa Lopez ) )
) - LaPalma - Escritoray antropdloga Experta 04/2019
Rodriguez
Domingo Garcia . e . .
- Tenerife - Periodista e investigador Experto 04/2019
Barbuzano
Grecy Pérez Amores - Tenerife - Antropéloga Experta 05/2019
Zebensui Lopez . o
. - Tenerife - Historiador Experto 05/2019
Trujillo
Macarena Nieves . .
) - Gran Canaria - Escritora Experta 06/2019
Cdceres
César Ubierna . Exdirector Casa Museo Antonio Padron
. - Gran Canaria - L Experto 06/2019
Exposito - Centro de Arte Indigenista
Josué Hernandez . ) o .
) - Tenerife - Investigador en Estudios Literarios Experto 06/2019
Sudrez
Maria Ferraz . . . -
- Tenerife - Trabajadora social y periodista Experta 06/2019
Dobarro
Airam Alonso . ,
) - Tenerife - Antropélogo Experto 07/2019
Sudrez
Dani Curbelo - Tenerife - Investigadora Experta 07/2019
Jaime Gil Gonzdlez - Fuerteventura - Ingeniero agricola Experto 07/2019
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Informante Edad Isla Municipio Profesion/oficio/especialidad Rol Fecha

Fayna Brenes -

- Fuerteventura - Etnobotanica Experta 07/2019
Quevedo
Guadalupe, M. C. - La Graciosa - Santiguadora - 2024
Lima Nieves, M.
elP - Fuerteventura Tetir Santiguadora - 2024
el P.

Mesa Herrera, C. - La Gomera - Santiguadora - 2024
Minerva Herndndez - LaPalma - Santiguadora - 2024
Morales Gonzdlez, R. - ElHierro El Pinar Santiguadora - 2024

Navarro Oliva, L. - Gran Canaria La Aldea Santiguadora - 2024

Rdez Perdomo, T. - Lanzarote - Santiguadora - 2024
Rodriguez Martin, C. - Fuerteventura Lajares Santiguadora - 2024

Rodriguez Perez, L. - Fuerteventura - Santiguadora - 2024
. SanJuandela .
Santana, M. D. - Tenerife Santiguadora - 2024
Rambla

2 Dispositivo comparativo

Retomamos aqui el gesto anunciado en la introduccién: comparar sin en-
frentar. Esto supone suspender el tribunal de la verdad como punto de partida para
describir qué hace cada situacién de cuidado cuando el malestar irrumpe y exige
respuesta. En Canarias, ademas, esa suspension es metodologicamente necesaria: el
pluralismo asistencial no funciona como polémica doctrinal, sino como una practi-
ca cotidiana de ensamblajes (Ballester Afnon; Lopez Terrada; Martinez Vidal, 2002;
Kleinman, 1980; Menéndez, 2016).

La unidad analitica que adoptamos es precisamente esa: la escena terapéutica
como lugar donde se traduce una biografia de padecimiento a un lenguaje autoriza-
do, donde se negocian tiempos, se asigna responsabilidad y se administra la ansiedad
que supera al diagndstico. Hacer de la consulta un objeto etnografico exige mirarla
sin el prejuicio de la neutralidad. La consulta no implica Ginicamente aplicacion de
saber; es también cultura profesional, retdrica, silencio, ritual de autoridad, sistema-
tizacion, asi como formas de recubrir el limite con ética o humanizacién cuando lo
irresoluble asoma (Foucault, 1977; Good, 2003). Mirarla asi no la deslegitima, la hace
describible, la descifra.

Esta decision metodoldgica tiene genealogias europeas hoy poco transitadas,
pero especialmente fértiles para el problema. El linaje que va de la medicina popular
recogida por Pitré y Zanetti a su posterior relectura critica permite recuperar una

evidencia incomoda: que las clasificaciones no existen en la naturaleza, sino que se



construyen; y que el problema no se limita a clasificar, sino entender qué hace una cla-
sificacion en manos de quien cuida (Pitre, 1896; Zanetti, 1892; Cirese, 1978; Castillo
de Lucas, 1958). Desde otro angulo, la reflexién contemporanea sobre la antropologia
médica del sur de Europa insistié en algo que aqui importa: la proximidad al terre-
no, la historia larga y el conocimiento local no son anécdotas, sino condiciones para
entender cémo se producen compatibilidades practicas sin necesidad de coherencias
doctrinales (Comelles, 2000, 2002).

Con esa base, el operador comparativo que proponemos - y que condensa el
titulo del articulo - son los cierres de la incertidumbre. Hablamos de ellos, no como
clausura epistemoldgica, sino como dispositivo social y moral: el conjunto de actos que
torna viable lo incierto. La incertidumbre no es un fallo del cuidado; es su condicién
ordinaria. No hay consulta sin esa duda diagndstica o pronoéstica; no hay santiguacion
sin un indeterminado que exige proteccion, contencién y reordenacion del sentido. En
ambos casos, esta operacion se concreta en la produccion de diagndsticos, consejos, ad-
vertencias y promesas de continuidad. Lo relevante no es qué explicacion triunfa, sino
qué cierre se produce, como se legitima, qué promete, qué prohibe y - punto decisivo
— quién responde por sus efectos (Fox, 1957; Gérvas Camacho, 2001).

Para hacer observable ese operador, retomamos la triada autoridad-prueba-li-
mite, ya anunciada: tres dimensiones que permiten seguir, paso a paso, quién puede
cerrar, con qué se vuelve plausible una decision y hasta donde llega cada intervencion.
En particular, usamos prueba en sentido amplio — no solo analitica o imagen — para
incluir aquellos elementos que, en un encuentro concreto, hacen aceptable una decision
(Lupton, 2012).

Este dispositivo exige mirar la microfisica del cuidado: tiempo, palabra, gesto
y objeto. El tiempo, mas que duracién; es una forma de hospitalidad o expulsion. La
palabra no informa: produce marcos, abre y cierra futuros. El gesto no acompaiia: inter-
viene. El objeto no decora: materializa autoridad y estabiliza decisiones. En un espacio
insular, donde la proximidad y la circulacién de nombres operan como infraestructura
social del cuidado, estas microfisicas no son detalles, son condiciones de eficacia y de
legitimidad (Comas-d’Argemir, 2017).

Aqui entra una precauciéon metodoldgica: cuando dividimos en columnas de
una hoja de calculo lo empirico y lo simbdlico, corremos el riesgo de fabricar una fron-
tera que el terreno no reconoce. Las clasificaciones elaboradas en el marco de esta in-
vestigacion - sin necesidad de desplegarlas aqui — muestran que muchas practicas se
resisten a una separacion limpia; lo hibrido no es excepcion, es norma del archivo. Ese
dato sirve para una advertencia: la dicotomia no describe; clasifica. Y clasificar, en cli-

nica o en santiguacion, es ya una forma de autoridad semidtica.



Con estas reglas, esta investigacion evita dos tentaciones simétricas: romanti-
zar la sanacion popular como reserva pura de sentido y caricaturizar la clinica como
maquina de deshumanizacion. No se trata de celebrar compatibilidades abstractas,
sino de describir con rigor como se fabrican cierres defendibles en dos escenas di-
ferentes cuando alguien pide ayuda y alguien responde. A partir de aqui, el recorri-
do sera estrictamente consecuente con el titulo: primero autoridad, después prueba
y, finalmente, limite; y, como desplazamiento final, la legitimidad, entendida como
régimen de visibilidad bajo el cual esos cierres se sostienen — o se reabren - en el
espacio social.

3 Autoridad: quién puede cerrar la incertidumbre

La incertidumbre se manifiesta aqui como un campo de fuerzas, mas que
como una carencia. Y ahi, antes incluso de que aparezca una prueba, ya se activa
una pregunta tacita — casi siempre impaciente — que ordena la situacién de cuidado:
“;quién esta autorizado a decir qué es lo que me pasa?” La autoridad no llega después
del diagndstico o del santiguado; los antecede y los condiciona. Es la condicién de
posibilidad del cierre: habilita una voz, delimita un repertorio de gestos y produce un
umbral de credibilidad.

En la consulta clinica, esa autoridad se presenta como institucion. No necesita
justificarse en cada encuentro porque viene incorporada a la arquitectura del sistema:
la cita, la sala de espera, la bata blanca, la historia clinica, el fonendoscopio, el lenguaje
técnico, la receta, el dispositivo que convierte la experiencia en caso. La biomedicina
no solo interviene sobre cuerpos; ordena modos legitimos de clasificar, y con ello re-
configura la subjetividad del padecer (Good, 2003; Lupton, 2012). Este punto no se ex-
plica para culturizar la medicina como si fuera un ritual, sino para describir algo muy
concreto: que la autoridad clinica no es solo epistémica (saber), sino también practica
(poder decidir), y por ello sostiene cierres defendibles ante terceros.

Esa autoridad, sin embargo, no vive en abstracto. Se ejerce en condiciones mate-
riales, y una de las mas decisivas es el tiempo: la duracion real de la consulta y su eco-
nomia moral. Cuando el encuentro se estrecha, la autoridad tiende a volverse mecanica;
cuando el tiempo se abre, la autoridad puede volverse vinculo. En esa tension, el cierre
de la incertidumbre se torna ambivalente. Puede producir calma o desposesion, puede
ordenar o expulsar la palabra del consultante (Rodriguez Torres; Jarillo Soto; Casas Pa-
tiflo, 2018). El tiempo no solo mide; modela el tipo de autoridad que se ejerce.

En el corpus biomédico, esta dimension aparece formulada en clave de proximi-
dad territorial y construccién cotidiana de la confianza:



La dimensién emocional es central. En un pueblo o municipio pequefo, don-
de nos vemos en la calle y nos conocemos, la confianza se construye con em-
patia y con coherencia. Un buen plan terapéutico, si no contempla miedos,
duelos o cargas familiares, se queda a medias (Profesional 01, 2025).

Con esta formulacion se fija un matiz relevante: la autoridad clinica no opera
unicamente por estatuto institucional; también se densifica - o se erosiona - en formas
relacionales de continuidad, reconocimiento y cuidado en territorios insulares donde el
encuentro excede la consulta.

En las etnografias realizadas a expertos/as, esta economia temporal aparece
nombrada sin rodeos. Cuando la consulta se reduce a un umbral funcional, o cuando
el tiempo se reexpande, la autoridad se desplaza del acto inmediato hacia un proceso
de acompanamiento. Como sefiala Dani Curbelo, investigadora: “son procesos de sa-
nacion lentos” (Curbelo, 2019). Con esta cita se pretende situar un hecho estructural: la
autoridad clinica cambia de textura cuando cambia el tiempo, y con ello cambia el tipo
de cierre que se ofrece.

La autoridad clinica, ademas, se apoya en un componente que rara vez se reco-
noce de forma explicita: la palabra como intervencion. No consiste solo en prescribir
o diagnosticar; también consiste en producir un marco de inteligibilidad que calma,
orienta y hace soportable el padecer. La santiguacion no carece de esa dimension verbal;
la despliega bajo otra forma. Alli la palabra no opera como pedagogia diagnostica, sino
como rezo, ensalmo o férmula eficaz, inseparable del gesto, del ritmo y de la relacion.
En ambos casos, decir interviene; lo que cambia es el régimen bajo el cual esa palabra
adquiere autoridad, produce prueba y organiza limites.

El corpus biomédico refuerza esta idea con una formulacién particularmente
incisiva en torno a la autoridad de la palabra clinica:

En neurologiala palabra es una herramienta terapéutica: explicar un diagnos-
tico, un prondstico o una prueba puede aliviar muchisimo. Decir puede curar
porque reduce la incertidumbre y permite que el paciente tome decisiones in-
formadas. También hay que saber callar y dar tiempo (Profesional 08, 2025).

Esta cita muestra que el cierre también depende de una pedagogia situada de
la dolencia: explicar, sostener, regular la angustia y reconocer el tiempo como parte
del cuidado.

En la santiguacion, la autoridad se fabrica con otro material. No se funda en un
titulo ni en un expediente, sino en reconocimiento social sostenido: reputacion, discre-
cién, memoria local, circulacion de nombres, eficacia narrada. Aqui la credibilidad no se

obtiene por acreditacion institucional, sino por una forma de prueba comunitaria que se



escribe en recomendaciones, silencios y trayectorias. En lenguaje clasico, podria hablarse
de autoridad carismatica en sentido sociolégico (Weber, 1978), aunque con una precision
importante: no se trata solo de personalidad, sino de una economia moral del cuidado.

Desde el propio registro clinico, esta autoridad ritual no se nombra necesaria-
mente como residuo irracional, sino como lenguaje cultural situado. En una isla no ca-
pitalina, un internista lo expresa con claridad: “En La Palma persiste con fuerza, sobre
todo en entornos rurales: rezados, hierbas, santiguado. No lo miro con burla; lo miro
como un lenguaje cultural. El riesgo es cuando se sustituye la asistencia o se invisibi-
lizan sintomas graves” (Profesional 03, 2025). Esta voz hace visible una frontera doble:
por un lado, el reconocimiento de un régimen de sentido; por otro, la demarcacion del
riesgo, que no es un juicio moral sino un criterio de limite.

Ese campo de autoridad no es uniforme: tiene jerarquias internas y distin-
ciones finas que el propio territorio reconoce. En el registro experto se advierte con
claridad, como sefnald Elsa Lopez Rodriguez, especialista entrevistada en la fase ex-
ploratoria de 2019: “hay una gran escala de valores... No es lo mismo una hierbatera,
que una sanadora, que una curandera” (Lopez Rodriguez, 2019). Esta distincion nos
interesa porque introduce un principio de orden: la autoridad popular no se concede
por defecto; se distribuye y se negocia con categorias locales que separan competen-
cias, técnicas y reputaciones.

Esa economia moral se apoya en una logica bien conocida por la antropologia: el
don. La gratuidad - cuando opera como norma — no es romanticismo; es una tecnologia
de legitimidad. El don obliga: a cuidar, a responder, a no mercantilizar lo recibido. Y
esa obligacion produce una confianza que no es solo epistémica (“creo que funciona”),
sino moral (“sé quién es”, “sé como vive”, “sé que no hace negocio”) (Mauss, 2009; Co-
mas-d’Argemir, 2017). En este régimen, prometer demasiado no implica inicamente un
error clinico: es una infraccién moral que erosiona reputacién y desordena la red que
sostiene la practica.

El limite - y esto es decisivo — forma parte constitutiva de esa autoridad. Una
santiguadora abre un criterio de compatibilidad cotidiana con la clinica: “si no, se va
al médico y le mandan antibidticos” (Morales Gonzalez, 2024). Se muestra que la auto-
ridad comunitaria no se sostiene solo por eficacia; se sostiene por prudencia y por una
ética de no ocupar el lugar del otro cuando el caso lo exige.

La autoridad ritual también se apoya, en ocasiones, en dispositivos de aprendi-
zaje y en repertorios memorizados que no son improvisacion, sino disciplina. La trans-
mision aparece como capital moral: “todo eso lo tengo yo en la memoria” (Lima Nieves,
2024). La frase condensa un modo de legitimacién: memoria, repeticion y continuidad,

como garantias frente al azar.



Ahora bien, autoridad no equivale automaticamente a legitimidad. Puede ha-
ber legitimidad institucional sin legitimidad afectiva (consulta reconocida, pero vivida
como fria o apresurada) y puede haber legitimidad comunitaria sin legitimidad publica
(practicas discretas, toleradas, pero no plenamente admitidas). Esta distincion es cru-
cial para entender por qué ciertos sujetos transitan entre recursos. No solo buscan cura-
cidén; buscan un tipo de reconocimiento capaz de hacer habitable el padecer (Perdiguero
Gil, 2004). El pluralismo terapéutico no se explica, asi, por incoherencia cognitiva; se
explica por racionalidad practica ante déficits situacionales de escucha, acceso, tiempo,
seguridad o alivio.

En ese intersticio se produce, a veces, una escena especialmente reveladora: cuan-
do el régimen clinico intenta - sin necesariamente ridiculizar - traducir la autoridad
ritual a una légica de medicion. Una santiguadora recuerda el gesto del médico: “te voy
a traer un aparato, para ver los poderes que tu tienes” (Raez Perdomo, 2024). Esta frase
se usa como indice de frontera: el reconocimiento existe, pero la traduccién no se com-
pleta. La autoridad queda, por decirlo asi, situada en un afuera de la instrumentacion.

Y esa frontera se formula también como particion de jurisdicciones. En su versi-
6n mas explicita: “el médico cura las enfermedades, pero el mal no” (Guadalupe, 2024).
Lo relevante de esta frase es su funcion: delimita donde opera cada economia de cierre,
y por qué la gente no elige un sistema como si fuera una ideologia, sino que circula se-
gun la naturaleza del malestar y la forma de legitimidad que necesita.

En el fondo, lo que nos interesa no es oponer dos soberanias, sino describir dos
economias de cierre: una apoyada en institucionalidad, tecnologia y trazabilidad; otra
sostenida por don, reputacion y trama comunitaria. Ambas pueden quebrarse, estan
expuestas al fallo y requieren mantenimiento. Y justamente por eso la autoridad no se
entiende como propiedad de un agente, sino como un ejercicio situado en escena.

Si aqui hemos delimitado quién puede cerrar, el siguiente paso es mas incisivo:
con qué se cierra. Qué cuenta como prueba en la consulta y qué cuenta como signo en
la santiguacion; como se fabrican evidencias; como se hacen creibles; y donde se dibuja
el umbral entre alivio, promesa y daio.

4 Prueba: con qué se cierra (y quién queda convencido)

Una vez concedida la autoridad - una vez aceptado el derecho a intervenir,
aunque sea por un instante — la incertidumbre pide su segunda condicién de cierre:
una prueba. Pero prueba es una palabra tramposa si la reducimos al imaginario del
laboratorio. En la vida real del padecimiento, la prueba es mas que un dato: es un
artefacto de credibilidad. Es aquello que, en una situaciéon concreta, vuelve plausible



una interpretacion, hace aceptable una decisiéon y permite sostener un cierre sin que
se derrumbe a la primera objecion.

En la consulta clinica, la prueba se presenta como objetividad: exploracion,
analitica, imagen, escalas, guias. En atencién primaria, la consolidacion de la medici-
na basada en la evidencia reforzé ese desplazamiento hacia lo trazable y protocoliza-
ble, con efectos directos sobre qué cuenta como prueba defendible y como se gestiona
la incertidumbre en la practica clinica (Gémez de la Camara, 1999).

El régimen biomédico ha construido un modo extraordinariamente potente
de estabilizar signos y producir decisiones trazables. Pero incluso ahi - en el co-
razon de la racionalidad clinica - la prueba no funciona sola: necesita relato, tra-
duccidn, una pedagogia minima de lo que se esta viendo y lo que significa (Good,
2003; Lupton, 2012). La prueba clinica no solo detecta; también persuade, distri-
buyendo responsabilidad: un resultado no es inicamente un hallazgo; es un docu-
mento que permite justificar una pauta, ordenar una derivacién y situar el riesgo
en un marco administrable.

En este punto, el corpus experto aporta una observacion que hace visible un
problema estructural: la prueba técnica gana peso cuando la relacion se estrecha, y
la autoridad se transforma mecanica. Por eso la prueba clinica posee una dimension
moral e institucional. Forma parte de lo que hace que una decision pueda defenderse
ante terceros. No es casual que el sistema sanitario contemporaneo esté atravesado
por protocolos, trazabilidad y tiempos de consulta que estrechan la palabra y refuer-
zan el peso de lo objetivable. Cuando el encuentro se reduce, prospera lo que puede
resolverse de manera apresurada; y lo rapido tiende a ser lo mensurable (Rodriguez
Torres; Jarillo Soto; Casas Patifio, 2018). En ese paisaje, la prueba técnica se vuelve
el idioma dominante del cierre, mientras que la incertidumbre que no cabe en ese
idioma tiende a desplazarse: hacia la espera, hacia el “vuelva si...”, hacia la ansiedad o
hacia otros circuitos de cuidado.

Aun asi, incluso en el corazén del régimen clinico, la prueba necesita una
mediaciéon narrativa para funcionar como cierre. El investigador Domingo Garcia
Barbuzano recoge un testimonio médico que lo expresa con claridad empirica: “con
decirte que ya estas bien... el paciente ya se ve con la predisposicion de que de verdad
esta mejor” (Garcia Barbuzano, 2019). Esta frase no sustituye a la analitica ni a la ima-
gen; recuerda que la evidencia, para convencer, debe ser traducida y situada en una
relacion. La prueba persuade, también, por la forma en que se enuncia.

El corpus biomédico lo formula con una claridad especialmente util para

esta seccidn:



La palabra es clave porque reduce panico y evita malentendidos. En urgencias
no puedes dar clases, pero si puedes ser claro y no paternalista. Decir puede
curar en el sentido de bajar la ansiedad, aumentar la colaboracién y mejorar la
seguridad al alta (Profesional 04, 2025).

Este testimonio permite subrayar que el cierre descansa en tener pruebas opera-
tivas, es decir, que un resultado, una pauta o una recomendacion sean comprensibles,
asumibles y seguras en el minuto real de la consulta.

En la santiguacion, la prueba no adopta por lo general la forma de laboratorio,
pero eso no significa que no exista. Existe, solo que opera con otra gramatica. La prueba
suele ser situada: signos narrativos, reconocimiento de un mal que encaja en economias
locales de causalidad, confirmaciones que circulan por reputacion, lecturas del cuerpo
mediante tacto, escucha y palabra, y una temporalidad donde el cierre puede construir-
se como proceso mas que como acto instantaneo. En este registro, la prueba no demues-
tra en sentido fuerte, hace habitable la experiencia. Produce alivio como posibilidad,
y ese consuelo — como experiencia — funciona como evidencia vivida, aunque no sea
traducible al lenguaje clinico sin pérdida (Laplantine, 1992).

En el corpus etnografico de santiguadoras, esa prueba situada puede tomar for-
mas sorprendentemente observables. Se describe un dispositivo doméstico de verifica-
cion: “se pone una toalla y un vaso lleno de agua... y si tienes sol en la cabeza el agua te
salta dentro del vaso, unas burbujas” (Rodriguez Martin, 2024). Y otra santiguadora, en
un registro cercano, afiade la materialidad del signo y su fuerza comparativa: “Empieza
el agua, si tienes sol, a hervir... a sacar borbollitas... y si no se te quita con eso... con
un paracetamol no se te quita tampoco” (Rodriguez Pérez, 2024). Ambos fragmentos
muestran que la prueba no es sinénimo de aparato: es condicion de credibilidad; y pue-
de fabricarse con agua, calor y mirada, cuando el régimen de autoridad que lo sostiene
lo vuelve inteligible.

Hay otra prueba - mas fina, mas decisiva - que consiste en nombrar bien. No
porque el nombre “cree” la enfermedad, sino porque organiza el repertorio de interven-
cion. Una santiguadora lo formula en una demarcacion diagnéstica que dialoga, sin
pedir permiso, con la nosologia biomédica: “dicen los médicos que es un herpes, pero
no es. Porque... lo he santiguado de herpes y no se cura. Lo santiguo de fuego salvaje y
si se cura” (Hernandez, 2024). Lo que aparece aqui no es una negacion simple de la cli-
nica, sino una teoria practica de la eficacia: el nombre correcto no es el mas prestigioso;
es el que permite que el procedimiento “agarre”.

Ambas escenas, ademas, fabrican pruebas con materialidades especificas. En la
clinica, el objeto fuerte es el documento: receta, informe, historia, volante. En la santi-
guacion, el objeto puede ser humilde y aun asi cargado de eficacia: agua, estampa, papel



con una oracion, una vela, una prenda, incluso el teléfono por el que se confirma un
consejo o se recomienda un cuidado doméstico. La medicina popular europea clasica ya
sabia que el objeto no acompaiia, actia, y que su eficacia es inseparable del régimen de
autoridad que lo autoriza y de la narracion que lo vuelve inteligible (Pitre, 1896; Zanetti,
1892). La leccién no es arqueoldgica, es metodoldgica. Nos recuerda que prueba no es
sindnimo de “aparato”, sino de condicién de credibilidad.

En el corpus biomédico, la dimensiéon material de la prueba reaparece como ges-
tion concreta del riesgo: “Lo que si hago es revisar suplementos y hierbas, porque en
cardiologia eso importa mucho” (Profesional 05, 2025). Este fragmento permite fijar un
punto: la prueba clinica no se limita a producir resultados; también exige inventariar
exposiciones, compatibilidades, interacciones y habitos. En esa economia, el documen-
to (y lo que la receta deja fuera) no es un detalle administrativo: es parte del cierre.

En el registro experto, esa dimension material se formula con una distincién
especialmente util para nuestra lectura: hay materialidades que actian por eficacia
farmacologica y materialidades que actuan por funcién litdrgica dentro del proceso.
Como sefnala Jaime Gil, ingeniero agricola: “Se podria diferenciar... como dos tipos
de hierbas: unas son las que curan... y después hay otras hierbas como mas rituales,
que... entran dentro de la liturgia del proceso” (Gil Gonzalez, 2019). Y la precision
complementaria es decisiva. Como afiade Fayna Brenes, etnobotanica: “Hay que cor-
tar algo verde, la simbologia” (Brenes Quevedo, 2019). Estas aserciones nos permiten
sostener que la prueba no siempre se juega en el compuesto activo, sino también en la
coherencia del gesto.

Si aceptamos esto, la diferencia no es que una situacién de cuidado tenga prue-
bas y la otra no. La diferencia es otra: qué cuenta como prueba, ante quién, y con qué
costes. La verificacién biomédica tiende a ser acumulativa y externalizable: se archiva,
se compara, se audita. La prueba en santiguacion tiende a ser relacional y contextual: se
sostiene en continuidad comunitaria, coherencia moral del don y experiencia encarna-
da del proceso. De ahi que el pluralismo terapéutico no sea una suma de saberes, sino
circulacién entre regimenes de prueba que no siempre son traducibles, pero si compati-
bles en la practica (Comelles, 1996; Ricco, 2018, 2019).

En este punto conviene atender a una forma contemporanea de credibilidad que
no es exactamente cientifica ni estrictamente ritual, pero opera como prueba anticipada:
lo natural, lo tradicional, lo artesanal. El antropélogo Airam Alonso lo nombra como
“formas de verosimilitud topicas” (Alonso Sudrez, 2019). Es decir, lugares comunes que
otorgan plausibilidad a un remedio antes incluso de probarlo. Con ello se observa que la
evidencia también se fabrica en el discurso, y que esa fabricacion produce efectos sobre

los itinerarios terapéuticos.



Por ultimo, existe una prueba de larga duracion: el argumento de la permanencia.
El especialista en arte indigenista César Ubierna lo enuncia con una mezcla de respeto y
prudencia: “si en tantos siglos ha estado funcionando, por algo sera” (Ubierna Exposito,
2019). Esta evidencia no convence por laboratorio; sino por archivo oral, acumulacién
de casos y persistencia de una técnica en condiciones histéricas de precariedad.

De hecho, hablar de medicina o sanacion popular ha sido, histéricamente, una
forma de administrar fronteras — antes como supersticion, después como campo mé-
dico-social - y esas lindes cambian el estatuto de la prueba. Cuando un signo deja
de ser signo y pasa a ser sintoma, no cambia solo el nombre: cambia el régimen de
legitimidad, el tipo de intervencién y el tipo de cierre aceptable (Comelles, 1996). La
prueba es, asi, una tecnologia de cierre que organiza lo que cuenta como problema y
lo que queda fuera.

Si aqui hemos visto con qué se cierra (pruebas técnicas, pruebas situadas, ob-
jetos, palabras), el siguiente apartado entra en la parte mds aspera del binomio: el
limite. El limite no es un detalle; es el lugar donde se verifica la prueba. Dénde se de-
tiene cada escena, qué deriva, qué promete, y qué ocurre cuando el cierre ya no puede
sostenerse sin riesgo.

S Limite: no danar, no abandonar, no prometer lo imposible

Hay un momento - a veces discreto, a veces dramatico - en el que la incertidum-
bre deja de pedir explicacion y empieza a pedir frontera. No la verdad, sino el borde:
hasta donde llega una escena de cuidado, hasta donde conviene tocar, hasta donde es le-
gitimo prometer. El limite es menos espectacular que la autoridad o la prueba, pero mas
decisivo. Sin limite no hay sostenibilidad, y sin sostenibilidad el cuidado se convierte en
riesgo (Gérvas Camacho, 2001).

En la consulta clinica, el limite aparece revestido de institucionalidad. Como
hemos verificado, hay protocolos, guias, responsabilidad profesional, trazabilidad; hay
una gramatica de lo que puede afirmarse y de lo que debe derivarse. Esa gramatica
protege al paciente y, al mismo tiempo, protege al sistema de su propia exposicién. Aqui
asoma una paradoja: cuanto mas hegemonico es un régimen de verdad, mas dificil le
resulta confesar su limite sin sentir que se debilita. La dificultad para reconocer aquello
que no se comprende del todo no es solo tnicamente psicologica; es estructural. La
institucion sanitaria contemporanea se ha configurado como maquina de producir de-
cisiones defendibles; por eso, cuando no puede cerrar, tiende a desplazar: a otra espe-
cialidad, a otra prueba, a otra espera. Ese desplazamiento puede ser prudente (cuando
salva), pero también puede ser vivido como abandono (cuando no contiene).



El corpus biomédico, precisamente, permite escuchar el limite clinico como

practica explicita — no como teoria - y anclarlo en la ética de continuidad:

Con honestidad explico limites, planteo hip6tesis razonables y un plan de se-
guimiento claro. A veces la respuesta es tiempo, reevaluacidn y coordinacién
con otros niveles asistenciales. Y si el problema es incurable, la respuesta es
paliar, priorizar calidad de vida y no abandonar (Profesional 01, 2025).

Esta voz condensa el nicleo de esta seccion: el limite no aparece como renun-
cia, sino como forma madura del cuidado (seguimiento, reevaluacion, coordinacién) y
como decision ética de no abandono.

Esa posibilidad de desplazar hacia otro régimen aparece en una escena que vale
por su sobriedad: “habia un médico... que ante determinados casos... enviaba a los
nifos a una santiguadora a que le rezaran porque él identificaba... que tenia mas que
ver con el mal de ojo, con el susto” como sefiala Josué Hernandez investigador en Estu-
dios Literarios (Hernandez Sudrez, 2019). El fragmento es importante porque desplaza
el limite desde la teoria hacia la practica: el limite clinico no siempre se expresa como
negacion; a veces se expresa como derivacion discreta hacia un recurso préximo cuan-
do se identifica que el cierre necesita otro tipo de contencion.

El campo biomédico formula una frontera analoga, pero con un criterio de segu-
ridad que nombra tres peligros recurrentes (abandono, promesa, lesién) y que, a la vez,
introduce una regla de trato explicita: no ridiculizar.

Pueden convivir si el paciente mantiene un criterio de seguridad y si nosotros
no ridiculizamos. El limite estd en abandonar tratamientos, en promesas mi-
lagrosasy en practicas que puedan lesionar. El didlogo es posible si hay respeto
mutuo y honestidad (Profesional 04, 2025).

Esta cita aterriza el limite en una ética operativa: sostener dialogo sin condes-
cendencia, pero sin abdicar del principio rector de esta seccién - no producir dafo por
omisidn, por exceso de promesa o por sustitucion indebida -.

En la santiguacion, el limite se produce de otro modo: no como norma escrita,
sino como umbral comunitario. En vez de protocolo, reputacion; en vez de auditoria,
boca a boca; en vez de expediente, memoria social. Es un limite que no se enuncia
como responsabilidad profesional, pero se practica como regla solvente: no apropiarse
de lo grave, no competir con lo que se reconoce como necesidad clinica, no sostener la
escena a costa de poner en riesgo el cuerpo del otro. En muchas trayectorias, derivar
(“vete al médico”) no funciona como fracaso, sino como gesto ético y como forma de
gobernanza del riesgo.



Ese gesto aparece de forma directa en una santiguadora de Lanzarote, cuando
sitia el borde de su intervencion en el terreno de la gravedad: “yo he encontrado tu-
mores... yo lo unico que les digo es: vete al médico” (Raez Perdomo, 2024). Y aparece
también, en la isla de El Hierro, como demarcacion epistémica que protege de la prome-
sa imposible: “no lo sé explicar porque no soy adivina ni médico” (Morales Gonzalez,
2024). Ambos testimonios condensan el nticleo del argumento: el limite no es una falta
de cuidado; es su forma ética.

Lo importante — y aqui esta el nervio antropolédgico - es que ambos limites, aun-
que se funden en regimenes distintos, cumplen una funcién comparable: ordenan la co-
existencia. No porque todo valga, sino porque la vida real del pluralismo terapéutico
opera por secuencias y umbrales: autoatencion, consulta, retorno a cuidados préximos,
derivacion institucional, recurso doméstico, busqueda de contencién. Esta lectura del
pluralismo como practica situada (no como debate) permite entender por qué ciertas de-
cisiones no se viven como contradiccién, sino como articulaciéon pragmatica ante déficits
concretos de tiempo, acceso, seguridad o alivio (Perdiguero Gil, 2004; Menéndez, 2016).

En el ambito de la santiguacion, esa articulacion pragmatica se enuncia sin re-
torica, muestra que el limite no fractura el binomio; lo hace viable. El cierre no es una
victoria de un régimen sobre otro, sino un gobierno de la incertidumbre que integra
recursos en funcion de la necesidad.

Desde ahi, el limite deja de ser frontera moral abstracta y se vuelve un conjunto
de decisiones pequenias — micro, pero decisivas — que muestran cuando el cuidador
cuida y cuando empieza a exponerse al dafo. Derivar o no derivar, cobrar o no cobrar,
sostener o cerrar, prometer o advertir. En el terreno clinico, esas decisiones se inscriben
en la tension entre anamnesis, pronodstico, prueba y poder organizador del cuidado; en
el terreno popular, en una economia moral donde prometer de mas no se limita a un
error: es una forma de quebrar el don y erosionar la credibilidad (Mauss, 2009; Comas-
-d’Argemir, 2017).

El perimetro biomédico aporta una formulacién especialmente precisa sobre el
borde de la promesa - alli donde la clinica no puede (todavia) cerrar sin mentir —:

Cuando no hay respuesta clara - infertilidad, dolor crénico, pérdidas repetidas
— trabajo con expectativas realistas, multidisciplinar (psicologia, endocrino, do-
lor) y mucha honestidad. A veces la ciencia no tiene una solucion rapida; enton-
ces el cuidado es sostener y no prometer lo que no existe (Profesional 06, 2025).

Esta llamada sefiala el limite en su forma mads exigente: no solo el limite del
conocimiento, sino el limite de la promesa; y porque recuerda que una parte del cierre

clinico, en ciertos umbrales, consiste en sostener sin fabricar certezas.



Hay un punto donde el limite se torna especialmente delicado: cuando el cui-
dado se mercantiliza. No porque lo econémico sea impuro, més bien porque cambia el
régimen moral de la escena: reordena confianza, acceso, expectativas y vulnerabilidad.
La historiografia y la antropologia de la sanacién popular recuerdan que los conflictos
entre medicina académica y practicas populares no se explican solo por la etiqueta de
supersticion, sino por disputas de monopolio, autoridad y control del dafio. En escena-
rios contemporaneos, la transicion hacia formatos de bienestar empaquetado reabre esa
tension: el limite ya no solo protege del dafo fisioldgico; también protege del abuso del
miedo, de la promesa desmedida y de la captura econémica del sufrimiento (Comelles,
1996; Ricco, 2018).

Esa frontera reaparece en clave de cambio cultural: Como sefiala el historiador
Zebensui Lopez: “es lo inico que va a mantenerlo vivo. Si no se adapta, desaparece”
(Lopez Trujillo, 2019). Este testimonio sefiala que la adaptacion puede ser condicion
de supervivencia, pero también terreno de riesgo: cuando la practica se desplaza hacia
formatos de mercado, el limite debe reescribirse para evitar que el cierre se convierta en
explotacion de la vulnerabilidad.

Por eso, si aqui hablamos de cierres y limite, el argumento se afila: el limite es la
condicion ética del cierre. No es la renuncia para cuidar; es la forma madura del cuida-
do. Y, al mismo tiempo, es el lugar donde se ve la densidad politica del pluralismo: no
basta con constatar que coexisten practicas; hay que describir como se hacen compa-
tibles sin producir dafo, y qué ocurre cuando esa compatibilidad se rompe por aban-
dono, retraso diagnoéstico, captura econdmica, estigmatizacion o falsas expectativas. El
limite es, en suma, el lugar donde el cierre se pone a prueba.

Si el limite gobierna lo que puede prometerse y lo que debe evitarse, el analisis se
desplaza ahora hacia la escena publica del binomio: la legitimidad. No solo quién puede
cerrar (autoridad) o con qué se cierra (prueba), sino bajo qué visibilidad: discrecion,
tabu, recomendacion, reconocimiento. Y como esa legitimidad se fragiliza o se refuerza
en un ecosistema donde la mercantilizacién reescribe las reglas del cuidado.

6 Legitimidad: visibilidad, reconocimiento y fragilidad del cierre

Hay un tltimo desplazamiento en el recorrido del cierre de la incertidumbre que
no se juega ni en la escena intima del encuentro ni en la eficacia inmediata de la prue-
ba, sino en su proyeccidn social: la legitimidad. No basta con clausurar; ese cierre debe
poder sostenerse en un ecosistema de miradas, silencios, permisos y censuras. La legiti-
midad no equivale a legalidad ni a prestigio académico; es el régimen de visibilidad bajo
el cual una préctica puede existir sin exponerse al descrédito, la sancion o la caricatura.



En la biomedicina, la legitimidad se presenta como un hecho dado. La consulta
no necesita justificarse porque estd amparada por un dispositivo historico, institucional
y juridico que la vuelve practicamente incuestionable en el espacio publico. Sin embar-
go, esa legitimidad no es homogénea ni absoluta: se graduia segin contextos, territorios
y expectativas. En entornos insulares no capitalinos, varios profesionales biomédicos
describen como la autoridad formal convive con una expectativa de proximidad que
no siempre puede satisfacerse. La legitimidad clinica, en estos casos, no se agota en el
titulo: necesita traducirse en presencia, continuidad y reconocimiento interpersonal.

Un médico de la isla de Gran Canaria lo expresa con una cautela que no es ted-
rica, mas bien practica: “el problema no aparece cuando el paciente combina recursos,
sino cuando esa combinacion se vuelve invisible para el sistema” (Cruz Suarez, 2024).
La legitimidad biomédica, sostiene, se resiente no por la coexistencia con otros cuida-
dos, sino por la imposibilidad institucional de nombrarla sin sospecha. Introduce una
tension central de este punto: la legitimidad no se pierde por compartir territorio, sino
por no saber cdmo habitarlo ptblicamente.

En el dmbito de la santiguacion, la legitimidad adopta una forma inversa: es
fuerte en lo local y fragil en lo publico. Se sostiene en la recomendacion, en la discreci-
6ny en una economia del silencio que protege tanto a quien cura como a quien acude.
Varias santiguadoras subrayan que el reconocimiento excesivo es un riesgo: exponerse
demasiado puede romper el equilibrio entre eficacia, don y sospecha. La practica es
legitima en tanto no reclama escena publica; su fuerza reside, paraddjicamente, en no
necesitarla (Pérez Amores, 2025).

Esa legitimidad discreta no es pasiva. Esta activamente gestionada. Una santi-
guadora de la isla de La Palma sefiala que “esto no se anda contando, porque después
vienen los problemas” (Hernandez, 2024). No se trata de ocultamiento vergonzante,
sino de una estrategia de proteccion frente a la medicalizacién, la mercantilizacién o la
ridiculizacion. La legitimidad comunitaria funciona aqui como un capital fragil que se
preserva mediante limites de visibilidad.

El corpus experto refuerza esta lectura al sefialar que la frontera no se traza solo
entre saberes, sino entre escenas. Maria Ferraz, trabajadora social y periodista, advier-
te que el conflicto no surge cuando las practicas coexisten, sino cuando una intenta
traducir a la otra en sus propios términos de validaciéon publica. En ese momento, la
legitimidad se transforma en competencia simbdlica y el cierre se hace inestable (Ferraz
Dobarro, 2019).

En este punto, la biomedicina aparece atravesada por una tension interna. Por un
lado, reclama transparencia, trazabilidad y evidencia publica; por otro, muchos profe-

sionales reconocen que ciertos malestares no encuentran cierre eficaz sin apoyos que el



sistema no puede nombrar sin incomodidad. Un profesional sanitario de la isla de Lan-
zarote describe como determinadas derivaciones informales funcionan como valvulas
de contencioén precisamente porque no pasan por circuitos oficiales (Profesional 04,
2025). La legitimidad, aqui, opera por omisién mas que por reconocimiento explicito.

Este régimen de visibilidad selectiva tiene consecuencias. Cuando la legitimidad
no puede articularse publicamente, se desplaza al terreno de lo privado, del rumor o de
la recomendacién en voz baja. Eso no elimina la practica, pero la convierte vulnerable:
sin posibilidad de defensa publica, cualquier error se magnifica y cualquier éxito se
vuelve anecdético. La legitimidad, entonces, deja de ser un recurso y se convierte en un
riesgo (Pérez Amores, 2024).

El pluralismo terapéutico, visto desde esta clave, no implica unicamente una co-
existencia de recursos, sino una negociacion constante de escenas de aparicion. Qué
puede decirse en consulta, qué puede decirse en casa, qué puede decirse en la plaza y qué
debe permanecer en el margen. La antropologia no esta llamada a resolver esa negociaci-
6n, sino a describir sus reglas implicitas y sus efectos sobre el cuidado (Kleinman, 1980).

Por eso, el cierre de la incertidumbre no culmina en la prueba ni en el limite,
sino en la legitimidad que permite que ese cierre no sea desmentido por el entorno.
Cuando ésta falla, el cierre se reabre: reaparece la duda, la busqueda, la circulacion.
Lejos de ser un déficit cognitivo, esta reapertura es un indice de inteligencia practica en
contextos donde ningun régimen puede reclamar soberania completa.

En Canarias, contexto archipelagico y relacional, esta negociacion adquiere una
densidad particular. La insularidad no produce homogeneidad, sino escalas diferenciadas
de visibilidad y reconocimiento. Comprender cémo se legitiman — o se silencian - los
cierres entre clinica y santiguacion permite, finalmente, leer el binomio no como conflicto
irresoluble, sino como una ecologia moral del cuidado donde la fragilidad es constitutiva.

Consideraciones finales

Leido desde los cierres de la incertidumbre, el pluralismo terapéutico no apare-
ce como una suma de recursos disponibles, sino como un campo de decisiones donde
el sufrimiento exige respuestas inmediatas y manejables. Al comparar biomedicina y
santiguacion, el analisis ha mostrado que ambos regimenes producen cierres de la in-
certidumbre mediante operaciones analogas — autoridad, prueba y limite — aunque las
realicen con tecnologias morales distintas. Desde este marco, el pluralismo terapéutico
puede entenderse como una ecologia moral de cierres, en la que distintos regimenes de
cuidado gobiernan la incertidumbre distribuyendo autoridad, prueba y limite, mas alla
del eje verdad/error.



En la biomedicina, la autoridad se legitima institucionalmente y la prueba tiende
a estabilizar el padecimiento en indicadores, diagnésticos y guias; el limite emerge como
frontera entre lo demostrable y lo asumible como responsabilidad profesional. En la san-
tiguacion, la autoridad se juega en la reputacion y la discrecion; la prueba se confirma en
la eficacia vivida y en su circulacion social controlada; el limite se negocia como umbral
de exposicion: aquello que puede decirse sin convertir la legitimidad en riesgo.

La legitimidad, por tanto, no es un suplemento al final del proceso, sino un dis-
positivo decisivo: define el modo en que una practica puede existir publicamente, soste-
nerse localmente y protegerse en lo intimo. En este sentido, la comparacién revela una
asimetria central: mientras la biomedicina presupone su legitimidad como condicién
de partida, la santiguacion la produce y la cuida como un bien fragil, dependiente del
contexto, del vinculo y del silencio.

Desde esta perspectiva, los cierres de la incertidumbre no eliminan el malestar
ni clausuran el proceso terapéutico, sino redistribuyen responsabilidades, expectativas
y riesgos. “Cerrar” implica decidir quién puede decir, quién puede probar y hasta donde
puede hacerse visible una practica sin erosionar su eficacia social. La incertidumbre,
asi entendida, no es un fallo del sistema, sino una condicién ordinaria del cuidado que
distintos regimenes administran de formas divergentes.

Finalmente, situar este analisis en el contexto insular canario permite observar con
mayor nitidez la densidad relacional del cuidado y los equilibrios morales que lo sostie-
nen. Lejos de oponer mundos inconmensurables, el articulo propone pensar biomedicina
y santiguaciéon como configuraciones practicas que coexisten, se ajustan y, en ocasiones,
se necesitan para volverse vivible la experiencia del padecimiento en condiciones concre-
tas de vida. En ultima instancia, cerrar la incertidumbre no es dominarla ni expulsarla
del cuidado, mas bien aprender a habitarla con otros, reconociendo que toda verdad tera-

péutica — como todo alivio posible - se sostiene menos en la imposicién que en el vinculo.
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