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RESUMO 
O intuito desta pesquisa é tentar estabelecer uma relação entre as obras Que bom te ver viva, de 
Lúcia Murat e O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, no intuito de investigar como 
a ditadura militar, através de Atos Institucionais e violência, cerceou as liberdades individuais 
e coletivas e de que modo essa postura fomentou o surgimento de organizações que, por meio 
da luta armada, opunha-se à repressão estatal. Portanto, é interesse deste artigo verificar como 
a memória individual se converte em memória coletiva por intermédio do testemunho e como 
este é capaz de elaborar uma representação do recorte temporal entre 1968 à 1979, ao tratar da 
hierarquização das milícias opositoras, a organização das ações conjuntas, a participação 
feminina e as torturas. Para tanto, utilizaremos as duas obras que serão abordadas conforme as 
teorias de Nichols (2005), sobre a concepção do documentário e De Marco (2004), para analisar 
o romance memorialístico e o testemunho, Chartier (1989), para as representações sociais, de 
modo a verificar em que ponto o audiovisual e o livro convergem ou divergem.  
PALAVRAS-CHAVE: memória; testemunho; ditadura; resistência. 
 

ABSTRACT 
The purpose of this research is to try to establish a relationship between the works Que bom ver 
te viva, by Lúcia Murat and O que é isso, companheiro?, by Fernando Gabeira, in order to 
investigate how the military dictatorship, through Institutional Acts and violence, curtailed 
individual and collective freedoms and how this stance fostered the emergence of organizations 
that, through armed struggle, opposed state repression. Therefore, it is of interest in this article 
to verify how individual memory becomes collective memory through testimony and how this 
can elaborate a representation of the temporal cut between 1968 and 1979, when dealing with 
the hierarchization of opposing militias, the organization of joint actions, female participation 
and torture. For that, we will use the two works that will be approached according to the theories 
of Nichols (2005), about the conception of the documentary and De Marco (2004), to analyze 
the memorialistic novel and the testimony, Chartier (1989), for the social representations, in 
order to verify at what point the audiovisual and the book converge or diverge. 
KEYWORDS: memory; testimony; dictatorship; resistance. 
 

RESUMEN 
El objetivo de esta investigación es tratar de establecer una relación entre las obras Que bom 
ver te viva, de Lúcia Murat y ¿Qué es esto, compañero?, de Fernando Gabeira, con el fin de 
investigar cómo la dictadura militar, a través de Actos Institucionales y violencia, restringió las 
libertades individuales y colectivas y cómo esta postura favoreció el surgimiento de 
organizaciones que, a través de la lucha armada, se opusieron a la represión estatal. Por ello, 
interesa en este artículo comprobar cómo la memoria individual se convierte en memoria 
colectiva a través del testimonio y cómo ésta es capaz de elaborar una representación del corte 
temporal entre 1968 y 1979, al tratarse de la jerarquización de las milicias opositoras, la 
organización de acciones, participación femenina y tortura. Para ello, utilizaremos los dos 
trabajos que serán abordados según las teorías de Nichols (2005), sobre la concepción del 
documental y De Marco (2004), para analizar la novela memorialística y el testimonio, Chartier 
(1989), para las representaciones sociales, con el fin de verificar en qué punto el audiovisual y 
el libro convergen o divergen. 
PALABRAS CLAVE: memoria; un testimonio; dictadura; resistencia.  



INTRODUÇÃO 
 

Em meados do século XX, o Brasil viveu, dentre tantos, um dos mais intensos 

períodos de sua história. O país foi governado sob a égide dos militares, o que impôs um clima 

de tensão e recrudescimento da ordem social. Esse tipo de autoridade teve sua origem quando, 

através de um golpe, o governo democraticamente recém-eleito, foi deposto em 1964. O que 

era para ser uma breve estadia no poder, perdurou por 21 anos, instaurando uma ditadura que 

dissolveu o Congresso Nacional, aboliu os direitos conquistados e a liberdade civil e ainda 

autorizou, por meio de decretos (Atos Institucionais), que os agentes de ordens militares 

investigassem, prendessem e encarcerassem qualquer pessoa considerada suspeita. 

No entanto, mesmo ainda dentro do regime militar, foi assinada em 28 de agosto de 

1979, a Lei de Anistia, que afrouxou as leis de repressão e permitiu que os brasileiros, 

condenados por crimes políticos contra o Estado, tivessem suas penas anuladas e muitos 

puderam voltar ao Brasil, pois, se encontravam no exílio. Esse processo de reinserção social, 

gradativamente restabeleceu um governo civil com eleições indiretas em 1984. Todavia, o 

regime militar tem cabo definitivamente somente em 1985, quando José Sarney ocupa a cadeira 

de presidente da república. 

Desse modo, quando o componente social começa, portanto, a ser restituído ao seu 

espaço, ao seu lugar social de lutas e de afetividades, a experiência traumática sofrida sob o 

regime totalitário tende a dois vieses, ou submerge ao íntimo da memória individual e ali 

permanece existindo, porém, em silêncio latente. Ou pode emergir do indivíduo que, ao tornar 

expressa sua memória por meio do testemunho, que de acordo com Ricoeur (2007, p. 

40), “constitui a estrutura fundamental de transição entre a memória e a história”, encontra, 

então, ressonância no imaginário social e na memória coletiva. 

Portanto, consciente e ciente da justa opção que o sujeito tenha seguido ao lidar 

com a memória do período, concorda-se com Sarlo (2007, p. 45), ao afirmar que, “quando 

acabaram as ditaduras do sul da América Latina, lembrar foi uma atividade de restauração dos 

laços sociais e comunitários perdidos no exílio ou destruídos pela violência do estado”, 

portanto,  interessa para este artigo a memória e o testemunho de pessoas que, oprimidas pelo 

Estado, estiveram, a seu modo, envolvidas com os movimentos de resistência ao regime militar 

e ainda, tem como objetivo averiguar de que modo, por meio da narrativa do ato de lembrar, 

esse período foi representado. E para tal intento, será realizada uma análise comparativa das 

obras Que bom te ver viva, docudrama audiovisual, da cineasta Lúcia Murat, e O que é isso, 

companheiro?, romance memorialístico, do jornalista Fernando Gabeira. 



Consoante Carvalhal (2006, p. 6), “comparar é um procedimento que faz parte da 

estrutura de pensamento do homem e da organização da cultura”, sendo assim, o processo de 

comparação envolvendo diferentes artes permite, em consonância com Chartier (1989, p.16), 

elaborar possibilidades de representação e “identificar o modo como em diferentes lugares e 

momentos uma determinada realidade social é construída, pensada e dada a ler”. Portanto, por 

meio de uma análise comparativa das obras foi possível elaborar uma ampla visão sobre os 

objetos em estudo, assim como a plataforma em que foram constituídos, sua forma de 

concepção e análise dos elementos da narrativa que os compõem, tais como o espaço, o tempo, 

as personagens, os tipos de narrador e de discurso. 

 

REPRESENTAÇÕES EM MURAT E GABEIRA  

Publicado em 1979, no mesmo ano da Lei de Anistia, o livro O que é isso, 

companheiro? de Fernando Gabeira, é um romance de cunho memorialístico, que narra o 

envolvimento de um conjunto de pessoas ligadas aos grupos guerrilheiros do Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) e Aliança Libertadora Nacional (ALN), no sequestro do 

embaixador dos Estados Unidos, Charles Burke Elbrick, no dia 4 de setembro de 1969. Ou seja, 

sua publicação acontece há dez anos do evento, somente quando a memória do acontecimento 

e das consequências deste pode ser compartilhada. De acordo com as proposições de Manuel 

Galich, De Marco (2004, p. 50) é quem esclarece sobre este tipo de obra, 

É diferente da reportagem, da narrativa ficcional, da pesquisa e da biografia. 
O testemunho difere da reportagem porque ele é mais extenso, trata com mais 
profundidade seu tema, deve apresentar uma qualidade literária superior e não 
é efêmero como a reportagem que se vincula à publicação em veículos 
periódicos. Distingue-se da narrativa ficcional, porque descarta a ficção em 
favor da manutenção da fidelidade aos fatos narrados. Afasta-se da prosa 
investigativa, na medida em que exige o contato direto do autor com o 
ambiente, fatos ou protagonistas que constituem sua narração. O testemunho 
é diferente da biografia porque, enquanto esta escolhe contar uma vida por seu 
interesse de caráter individual e singular, aquele reconstitui a história de um 
ou mais sujeitos escolhidos pela relevância que eles possam ter num 
determinado contexto social. 

 
Resguardadas as diferenças quanto ao suporte, uma vez que o fragmento retro 

citado trata da obra literária circunscrita ao livro, o docudrama audiovisual de Lúcia Murat, 

Que bom te ver viva, lançado em 1989, pode inserir-se nesta categoria testemunhal, visto que 

de acordo com De Marco (2004, p. 51), 

Pode-se novamente reconhecer a vinculação entre testemunho e compromisso 
político com as lutas sociais e até mesmo um discurso de contraponto a uma 
versão hegemônica da História. No entanto, neste campo de pensamento, a 
figura do “outro” não é essencial e, caso o testemunho assim se apresente, não 



se restringe a concepção de “outro” a subalternos, iletrados ou excluídos dos 
espaços considerados legítimos produtores do conhecimento; pode- se falar de 
oprimido, mas este se identifica a opositor político à ordem vigente. 

 
A obra de Murat pode ser considerada um documentário participativo (NICHOLS, 

2005), pois utiliza-se de recursos como a interatividade, imagens de arquivo e a quebra da 

quarta parede com a finalidade de evocar a atenção do espectador por meio da fala dirigida a 

ele pela personagem. O filme é, portanto, um apanhado de narrativas testemunhais do 

oprimido, mas que, adquirindo voz se identifica como opositor político à ordem vigente. 

Sendo assim, são narrativas que representam a realidade latente de um grupo que esteve in locu, 

presente em situações marcantes da ditadura, como ações de resistência, prisões e exílio. 

Ou seja, conforme Seligmann-Silva (2008, p. 66), “a narrativa teria, portanto, dentre 

os motivos que a tornaram elementar e absolutamente necessária, este desafio de estabelecer 

uma ponte com os “outros”, de conseguir resgatar o sobrevivente do sítio da outridade”. Então, 

é um relato que oscila entre o testemunho de mulheres que participaram da luta armada dos 

movimentos de resistência contra o regime opressor e as reflexões e memórias de uma 

personagem fictícia que, seria, pois, o outro da cineasta, Lúcia Murat, ela também, tal qual as 

outras testemunhas, guerrilheira e oprimida pelo Estado. 

O docudrama, portanto, oportuniza a essas nove mulheres testemunhar sua 

experiência na luta contra a ditadura e pontos importantes de suas vidas. De certo modo, as 

aflições, os posicionamentos ideológicos, as esperanças, as identidades, foram restituídas para 

que o testemunho individual pudesse refletir a ação de uma coletividade, de maneira a se 

configurar em um verossímil relato de sobreviventes, antes anônimos. Portanto, tanto o livro 

quanto a obra audiovisual, foram, consoante Noronha (2015, p. 249), 

Inspirados em histórias reais, que trazem memórias de pessoas que viveram a 
juventude no período militar, a partir de uma ótica pós-ditatorial, isto é, uma 
releitura sobre o passado, elaborada anos depois dos acontecimentos. As duas 
obras também contextualizaram as suas narrativas sobre um período próximo 
ao ano de 1968. São dois pontos de vista sobre o mesmo período de 
radicalização do autoritarismo e das perseguições políticas no país, com o 
advento do AI-5.  

 
Vale destacar, pois, que em ambas as obras, a memória e o testemunho focalizam 

as ações ocorridas em um recorte temporal que se estende de 1968, ano da publicação do Ato 

Institucional número 5 (AI-5) que, de acordo com Noronha (2015, p. 250, grifo do autor), 

“promulgado em 13 de dezembro de 1968 com o objetivo de impedir o avanço “comunista” e 

preservar o interesse da “revolução”, como os militares chamavam o golpe de 64”, até o ano de 

1979, quando da anistia política 



Nesse ínterim, o testemunho das personagens (reais ou fictícias) das obras, 

expressam seu ponto de vista sobre o contexto brasileiro, seu engajamento nos movimentos de 

resistência, suas relações com membros do grupo, suas interações sociais, sua ideologia, suas 

experiências como atuantes nos embates e ações estratégicas, suas perdas, a prisão, a tortura, o 

exílio e a esperança na sociedade e na democracia.  

A princípio, pode-se estabelecer um paralelo entre os autores das duas obras, cuja 

atuação nos movimentos de resistência foi ativa. Tanto Fernando Gabeira (LEITE, 1997), 

quanto Lúcia Murat (MEDEIROS; RAMALHO, 2010), fizeram parte do MR-8, foram presos, 

torturados e enviados ao exílio, essa em 1971, aquele em 1970. Portanto, a produção das obras 

está intrinsecamente ligada a uma memória particular que se articula significativamente com o 

registro de memória de outrens, pois, conforme Ricoeur (2007, p. 40), “não temos nada melhor 

que a memória para significar que algo ocorreu”, sendo assim, Halbwachs (1990, p. 39), conclui 

que,  

Para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, não basta que 
estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela não tenha 
deixado de concordar com as memórias deles e que existam muitos pontos de 
contato entre uma e outras para que a lembrança que nos fazem recordar venha 
a ser constituída sobre uma base comum.  

 
Deste modo, tanto Murat quanto Gabeira, por meio do testemunho de outros, 

constituem rostos, percepções e representações da ditadura militar no Brasil, de maneira que as 

memórias resgatadas dos depoentes comunguem com suas próprias experiências na esquerda 

militante.  

Este período de endurecimento das leis contra os civis, obrigou a muitas mulheres 

e homens a viverem na clandestinidade, de acordo com a personagem, Paulo (GABEIRA, 1981, 

p. 72), “começava nossa vida dupla, feita de mil segredos e cumplicidades”, uma vez que os 

próprios grupos militantes eram também clandestinos. Mulheres e homens que, convictos em 

oposição ao regime, sentiram-se forçados a deixar a família, a rotina laboral e estudantil, os 

próprios nomes, de acordo com Gabeira (1981, p. 133), “usávamos um termo para isto: entrar 

na geladeira”, assumindo, portanto, um anonimato, uma não existência social. No entanto, os 

anos de declínio da ditadura arrefeceram o silêncio possibilitando que o anonimato fosse 

gradativamente desfeito, trazendo ao lume o testemunho das pessoas que foram presas, 

torturadas ou que perderam para o regime, parentes e amigos. Segundo Macedo (2015, p. 38), 

O testemunho e a sua inscrição na cultura são recursos que permitem dar ao 
que aconteceu um lugar no Outro, sem o qual toda carga de angústia que 
acompanha o sobrevivente e seus descendentes tenderiam a ficar à deriva, a 
se perpetuar em uma busca incessante de um lugar de inscrição.  



 

Na inscrição do livro, O que é isso, companheiro?, o autor possibilita que o 

testemunho seja dado por Paulo, que narra os acontecimentos em primeira pessoa, por isso, um 

ponto de vista particular que, no entanto, consegue, através de seu testemunho, elaborar o perfil 

das outras personagens, oferecendo a elas o anonimato, conforme Pereira e Cury (2019, p. 213, 

grifo do autor):  

O narrador não se preocupa em mencionar os nomes do “amigo” e das 
“pessoas” ali envolvidas. No primeiro caso, o nome do embaixador americano 
Elbrick é referido. Mas, em ambos, os nomes dos sequestradores são omitidos. 
É a regra. Na maioria das cenas sobre o sequestro, os personagens são 
fantasmas turvados por referências coletivas: “pessoas”, “nós”, “amigos”, etc. 

 
O anonimato era condizente com o momento histórico ao qual estavam submetidas 

e com as atividades as quais estavam envolvidas, portanto, o autor lança mão desse recurso na 

obra com o intuito de representar a condição a que se sujeitava um membro dos grupos de 

resistência. Como reportam os fragmentos abaixo presentes em Gabeira (1981, p. 108-122, grifo 

nosso), respectivamente, 

Ele se curva para acender o cigarro e vemos seus dedos amarelos. A chama 
do fósforo ressalta as olheiras de quem dormiu pouco ou nem dormiu. 
Certamente era de esquerda, o cara parado na esquina. E, como nós, estava 
transtornado com o golpe militar, tentando reatar os inúmeros vínculos 
emocionais e políticos que se rompem num momento desses.  
Lembro-me de descer correndo as escadas da casa, de abrir a porta da 
garagem, [...] e ver ali, meio embrulhado num saco, o homem e a cara larga 
do homem. Dentro da kombi as pessoas sorriam discretamente, orgulhosas.  
O governo tinha aceitado nossas exigências e conversávamos durante o café 
da manhã. Elbrick deveria escrever outro bilhete e eu sairia dentro em pouco. 
Falávamos animadamente sobre a história. Um dos amigos disse: “É possível 
que a gente entre na história com esta ação. 
  

Se Gabeira opta pelo anonimato, este é desfeito pela obra Que bom te ver viva, 

cujo recurso de inscrição utilizado por Lúcia Murat é o audiovisual, o que possibilita que a 

construção das personagens seja feita por elas mesmas. Assim, temos o testemunho de oito 

sobreviventes da ditadura militar que lutaram ou estiveram juntos às ações de guerrilha. E em 

oposição ao ponto de vista masculino do livro de Gabeira, na obra Que bom te ver viva, tem-

se uma narrativa testemunhal sob a lente feminina. Essas personagens saem do anonimato, se 

apresentam no vídeo como Maria do Carmo Brito, Estrela Bohadana, Maria Luiza G. Rosa 

(Pupi), Rosalinda Santa Cruz (Rosa), Criméia de Almeida, Regina Toscano, Jessie Jane e uma 

testemunha, cujo impacto psicológico da repressão foi tamanho, que fê-la optar por manter-se 

anônima durante o testemunho (MURAT, 1989). 



As testemunhas são representadas como em fichas policiais em que são registradas 

as informações como o nome, o estado civil, a maternidade e a profissão. A imagem da 

fotografia, organizada como uma 3x4, documenta como um registro de arquivos que identifica 

a personagem. Esse tipo de apropriação da imagem é análoga à forma com que os órgãos de 

repressão do Estado categorizavam os suspeitos para eventuais investigações e identificações. 

Outras informações sobre as testemunhas são mostradas na película como a ligação com os 

grupos de resistência, as ações, o período de prisão e as torturas sofridas, são adicionadas sobre 

um fundo de concreto delimitado por sombras das grades carcerárias, em uma explícita 

associação ao período de reclusão decorrente das ações realizadas. 

Outro ponto importante a ser destacado, é o modo como as personagens relatam as 

atividades e ações de que participaram. Por meio desses testemunhos, pode-se compor um 

panorama da organização estratégica da guerrilha opositora, assim como uma representação da 

logística necessária para o sucesso das operações. Isto é observável, quando do sequestro do 

embaixador do Estados Unidos, Charles Elbrick, sob o ponto de vista da testemunha, Paulo, 

sujeito-narrador do livro O que é isso, companheiro? (GABEIRA, 1981, p. 117), “o sequestro 

se deu muito rapidamente. Na parte da manhã, nada. Na parte da tarde, o carro apareceu na hora 

exata”. Neste ponto, a testemunha relata a sobre a ação que iriam empetrar: o sequestro. Tal 

como o prévio conhecimento da rotina do sequestrado e o modo como conseguiram 

informações necessárias para que houvesse um planejamento da atividade e continua, 

Antes passou um outro carro negro do corpo diplomático. O olheiro esteve a 
pique de fazer o sinal e desfechar a ação. Uma vez feito o sinal, nada mais 
interromperia o curso das coisas. O olheiro viu, entretanto, que o carro negro 
que se aproximava tinha uma bandeira. E no carro do americano já não usavam 
mais bandeira. Pelo menos isso tinha dito o chefe da segurança, quando 
namorava Vera. O olheiro se intrigou e decidiu esperar um segundo mais.  

 
Sendo assim, é possível elaborar uma representação dos bastidores pré-ação, de 

modo a evidenciar que os grupos de resistência operavam de maneira estratégica e 

hierarquizada, sendo a ação uma atividade coletiva, mas, que posicionava cada indivíduo em 

um respectivo espaço. Dessa forma, de maneira coordenada, era efetivado o que antes exigiu 

labor e planejamento. Portanto, é crível haver nesses grupos, sujeitos que, conforme o site 

Memória da Ditadura, “se dedicavam a estudos e longos processos de discussão teórica, 

pautados em textos dos antigos revolucionários e teóricos do marxismo”, ou seja, pessoas com 

um substancial discernimento ideológico e elevado grau de escolaridade que, após o 



cerceamento da liberdade imposto às escolas e universidades pelo AI-530 (PERES, 2008), 

aderiram à luta armada. 

A ação é coordenada de maneira em que cada sujeito haja do modo mais preciso 

quanto ao tempo e ao espaço que, destinado a cada um, confere uma relação de hierarquia que 

por sua vez, estabelece um paralelo, a seu modo, com a própria hierarquia militar, conforme o 

site Memória da Ditadura (grifo deles), “cada grupo se organizava em “células”, pequenos 

grupos de militantes, coordenadas pelas lideranças. Essas lideranças se reuniam com as 

lideranças de outras células, até chegar ao comitê central da organização”. Esta forma de 

hierarquização pode ser percebida no relato de Bucci e Affini (1994, n.p. grifo do autor), “passa 

do meio-dia quando Virgílio, o “comandante militar” da operação, resolve tomar uma decisão: 

pausa para almoço”. Tanto o absolutismo da tomada de decisão que confere o poder de controle 

sobre o tempo dos outros envolvidos, quanto o termo utilizado para categorizar a personagem 

remetem, pois, a uma organização de estrutura marcial.   

A esquerda militante, portanto, pautava-se em moldes intelectuais e militares de 

nações socialistas que imputavam não só uma rígida hierarquia masculina como também a 

manutenção desse status por meio de uma exclusão parcial de gênero. A participação feminina 

na política era ínfima desde o fechamento, no governo de Juscelino Kubitschek, da Federação 

de Mulheres do Brasil, organização criada pelo Partido Comunista com o intuito de organizar 

as mulheres conforme os ideias marxistas. No entanto, nas décadas de 1960 e 1970, “a maioria 

da esquerda”, como informa Teles (2015, p. 1003, grifo do autor), 

Não compreendia a “questão das mulheres” e não dava importância às suas 
lutas específicas. Havia mulheres militantes políticas de esquerda, mas não se 
proclamavam feministas, expressão que significava “mulheres burguesas ou 
quase”, mulheres consideradas despolitizadas ou alienadas. Portanto, a 
ausência de organizações de mulheres de esquerda não foi sequer considerada 
como algo grave e não chegou a ser objeto de preocupação por parte de 
lideranças políticas num momento de ascensão dos movimentos populares. 

 
E no recorte temporal em questão, essa participação não foi estimulada nem 

apoiada, embora, houvesse muitas mulheres nas organizações de militância de esquerda 

(TELES, 2015, p. 1001). 

  

 
30 AI-5 é a abreviatura do Ato Institucional número 5, que foi decretado em 13 de dezembro de 1968, durante o 
governo do general Costa e Silva. Vigorou até dezembro de 1978, cerceando liberdade e direitos humanos, por 
meio de ações arbitrárias e regimes de exceção às demais legislações vigentes. Nota da Editora.  



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Para a ditadura, a subversão não tinha gênero, prendia-se quem se indispusesse 

contra o regime, fosse homem, mulher ou outro. No entanto, é no testemunho das mulheres de 

Que bom te ver viva, que percebe-se uma representação do lugar de fala feminino como agente 

da ação e como vítima da repressão do Estado, por meio da tortura, uma vez que, conforme o 

relato de Rosalinda Santa Cruz, uma das ouvidas por Murat, “éramos torturadas geralmente 

sem roupa, né? E o nosso corpo era um objeto de tortura”, sendo, pois, estupradas e vítimas do 

sadismo sexual dos torturadores. Consoante Arns (1987, p. 43), 

A tortura foi indiscriminadamente aplicada no Brasil, indiferente a idade, sexo 
ou situação moral, física e psicológica em que se encontravam as pessoas 
suspeitas de atividades subversivas. Não se tratava apenas de produzir, no 
corpo da vítima, uma dor que a fizesse entrar em conflito com o próprio 
espírito e pronunciar o discurso que, ao favorecer o desempenho do sistema 
repressivo, significasse sua sentença condenatória. Justificada pela urgência 
de se obter informações, a tortura visava imprimir à vítima a destruição moral 
pela ruptura dos limites emocionais que se assentavam sobre relações efetivas 
de parentesco. Assim crianças foram sacrificadas diante dos pais, mulheres 
grávidas tiveram seus filhos abortados, esposas sofreram para incriminar seus 
maridos. 

 
Essa, é representada também no livro de Gabeira (1981, p. 130), quando o narrador-

protagonista testemunha sobre o destino dos envolvidos no sequestro do embaixador, dizendo 

que, “os participantes da ação se dispersaram a partir da noite de domingo. Dois morreram: 

Toledo sob torturas em São Paulo; Jonas, o comandante militar da ação, massacrado a pontapés 

pela equipe do Capitão Albernaz”, assim como testemunha sobre as torturas e consequência 

destas impetradas a outros presos políticos, trazendo uma expressiva quantidade de exemplos 

para a narrativa. Dentre os vários exemplos, Gabeira (1981, p. 190), registra que, “Vera estava 

paralítica mas não estava morta”, em uma referência direta às sequelas físicas imputadas à Vera 

Sílvia Araújo de Magalhães, integrante do MR-8, participante do sequestro do embaixador 

Elbrick e uma das integrantes dos 40 presos políticos trocados pelo embaixador alemão, 

Ehrenfried von Holleben, sequestrado em 11 de junho de 1970. 

Após a libertação dos presos e a poucos minutos de embarcarem para o exílio 

argelino, foi realizado um registro fotográfico dos 40 presos políticos trocados pelo embaixador 

alemão, Vera Magalhães aparece na frente à direita, sentada em uma cadeira, justamente por 

encontrar-se debilitada devido à ação da tortura sofrida na prisão. Nesta mesma foto, que abre 

os testemunhos no docudrama de Murat, estão presentes também Fernando Gabeira e Maria do 

Carmo Brito. 



Por fim, é preciso considerar que as representações são várias e há uma ampla 

bibliografia que aborda o período, no entanto, é necessária atenção a uma ideologia crescente, 

não somente no Brasil, mas, parece ser uma tendência mundial, de um revisionismo histórico 

que se presta a negar os campos de concentração, as relações de opressão instauradas pelos 

governos ditatoriais, as torturas, os desaparecimentos, as mortes, de modo a fomentar o 

esquecimento não só das pessoas, mas de todo um conjunto de ações e posicionamentos 

ideológicos que elas representam. Assim sendo, é preciso sim uma revisão da história, não de 

modo a negar os fatos, ao contrário, há uma necessidade cada vez mais presente de trazer ao 

lume aquilo que a história tradicional e oficial obscureceu. 

Portanto, é uma das funções da arte denunciar, seja por meio das páginas da 

literatura, seja pelo cinema ou qualquer outra plataforma, os dissabores infligidos à população 

em nome de um posicionamento político autoritário baseado na violência e no terror. Em 

sociedades cujos regimes antidemocráticos emergem cerceando as liberdades individuais e 

coletivas, mais se faz necessário o testemunho, de maneira que este possa dar voz àquele que, 

por imposição, se manteve calado. Não permitindo, pois, que o esquecimento se abata sobre as 

pessoas que lutaram em prol de um Estado democrático, para que a memória delas, do período 

histórico, de suas lutas e reivindicações possam se perpetuar através das gerações vindouras, 

princípio fundamental para erigir a cidadania e a identidade. 
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VERSÃO INTEGRAL EM LÍNGUA INGLESA 

 
Memory, testimony and representation: a comparative analysis of the works, 

Que bom te ver viva, by Lúcia Murat and O que é isso, companheiro? by 
Fernando Gabeira31 

 
 

Wendel Souza Borges32 
INTRODUCTION 

In the mid-20th century, Brazil experienced one of the most intense periods in its 

history. The country was governed under the aegis of the military, which imposed a climate of 

tension and upsurge in social order. This type of authority originated when, through a coup, the 

newly elected democratic government was deposed in 1964. What was supposed to be a brief 

stay in power lasted for 21 years, establishing a dictatorship that dissolved the National 

Congress, abolished the rights and civil liberties that had been won, and authorized, through 

decrees (Institutional Acts), the agents of military orders to investigate, arrest and imprison 

anyone considered suspicious. 

However, even within the military regime, the Amnesty Law was signed on August 

28, 1979, which loosened the laws of repression and allowed Brazilians convicted of political 

crimes against the State to have their sentences annulled and many were able to return to Brazil, 

as they were in exile. This process of social reintegration gradually re-established a civilian 

government with indirect elections in 1984. However, the military regime ended definitively 

only in 1985, when José Sarney became President of the Republic.  

Thus, when the social component begins to be restored to its space, to its social 

place of struggles and affectivities, the traumatic experience suffered under the totalitarian 

regime tends to two biases, either it submerges into the depths of individual memory and 

remains there, but in latent silence. Or it can emerge from the individual who, by making his 

memory expressed through testimony, which according to Ricoeur (2007, p. 40), "constitutes 

the fundamental structure of transition between memory and history", then finds resonance in 

the social imaginary and collective memory.   

 
31 Received on 11/05/2022, version approved on 01/05/2023.  
32 PhD in Language Studies from the Federal University of Catalão (2022). He is currently a postdoctoral fellow 
in Literary Theory at the Federal University of Uberlândia. ORCID ID: https://orcid.org/0000-0003-0370-6247. 
LATTES ID: http://lattes.CNPq.br/6648097605995608. Email: wendelsborges709@gmail.com. 



Therefore, conscious, and aware of the fair option that the subject has followed 

when dealing with the memory of the period, one agrees with Sarlo (2007, p. 45), when he 

states that "the subject has made a choice to deal with the memory of the period". 45), when he 

states that, "when the dictatorships of southern Latin America ended, remembering was an 

activity of restoring social and community ties lost in exile or destroyed by state violence", 

therefore, this article is interested in the memory and testimony of people who, oppressed by 

the State, were, in their own way, involved with the resistance movements to the military regime 

and also aims to ascertain how, through the narrative of the act of remembering, this period was 

represented. And for this purpose, a comparative analysis of the works Que bom te ver viva33, 

audiovisual docudrama, by filmmaker Lúcia Murat, and O que é isso, companheiro?34, 

memorialistic novel, by journalist Fernando Gabeira, will be carried out.   

According to Carvalhal (2006, p. 6), "comparing is a procedure that is part of the 

structure of man's thinking and the organization of culture", thus, the process of comparison 

involving different arts, allows, in line with Chartier (1989, p.16), to elaborate possibilities of 

representation and "identify how in different places and times a certain social reality is 

constructed, thought and given to read". Therefore, through a comparative analysis of the works 

it was possible to elaborate a broad view of the objects under study, as well as the platform on 

which they were constituted, their form of conception and analysis of the elements of the 

narrative that compose them, such as space, time, characters, types of narrators and discourse. 

 

REPRESENTATIONS IN MURAT AND GABEIRA  

Published in 1979, the same year as the Amnesty Law, Fernando Gabeira's book 

What's That, Mate? is a memoiristic novel that recounts the involvement of a group of people 

linked to the guerrilla groups Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) and Aliança 

Libertadora Nacional (ALN) in the kidnapping of the US ambassador, Charles Burke Elbrick, 

on September 4, 1969. In other words, its publication takes place ten years after the event, just 

at the moment when the memory of the event and its consequences can be shared. According 

to Manuel Galich's propositions, De Marco (2004, p. 50) clarifies this type of work, 

It is different from reportage, fictional narrative, research, and biography. The 
testimony differs from the report because it is more extensive, deals with its 
theme in more depth, must present a superior literary quality and is not 
ephemeral like the report that is linked to publication in periodicals. It is 
distinguished from fictional narrative because it discards fiction in favor of 
maintaining fidelity to the facts narrated. It differs from investigative prose in 

 
33 In free translation: Good to see you alive. 
34 In free translation: What is it, mate? 



that it requires the author's direct contact with the environment, facts or 
protagonists that constitute his narration. Testimony is different from 
biography because, while the latter chooses to tell a life for its individual and 
singular interest, the former reconstructs the history of one or more subjects 
chosen for the relevance they may have in each social context. 

 

Regardless of the differences regarding the support, since the fragment cited above 

deals with the literary work circumscribed to the book, the audiovisual docudrama by Lúcia 

Murat, Que bom te ver viva, released in 1989, can be inserted in this testimonial category, since 

according to De Marco (2004, p. 51), 

One can again recognize the link between testimony and political commitment 
to social struggles and even a counterpoint discourse to a hegemonic version 
of history. However, in this field of thought, the figure of the "other" is not 
essential and, if the testimony is presented in this way, the conception of 
"other" is not restricted to the subaltern, illiterate or excluded from the spaces 
considered legitimate producers of knowledge; one can speak of the 
oppressed, but this is identified with political opposition to the current order. 

 

Murat's work can be considered a participatory documentary (NICHOLS, 2005), as 

it uses resources such as interactivity, archival images, and the breaking of the fourth wall in 

order to evoke the viewer's attention through the speech addressed to him by the character. The 

film is, therefore, a collection of testimonial narratives of the oppressed, but who, acquiring a 

voice, identifies himself as a political opponent to the current order. Thus, they are narratives 

that represent the latent reality of a group that was in locu, present in remarkable situations of 

the dictatorship, such as resistance actions, prisons, and exile.  

That is, according to Seligmann-Silva (2008, p. 66), "the narrative would therefore 

have, among the reasons that made it elementary and absolutely necessary, this challenge of 

establishing a bridge with the "others", of being able to rescue the survivor from the site of 

otherness", so it is a report that oscillates between the testimony of women who participated in 

the armed struggle of the resistance movements against the oppressive regime and the 

reflections and memories of a fictional character who would therefore be the other of the 

filmmaker, Lúcia Murat, she too, like the other witnesses, guerrilla and oppressed by the State.  

The docudrama, therefore, gives these nine women the opportunity to testify to their 

experience in the struggle against the dictatorship and important points in their lives. In a way, 

the afflictions, the ideological positions, the hopes, the identities, were restored so that the 

individual testimony could reflect the action of a collectivity, to be configured in a credible 

account of survivors, previously anonymous. Therefore, both the book and the audiovisual work 

were, according to Noronha (2015, p. 249), 



Inspired by real stories, which bring memories of people who lived their youth 
in the military period, from a post-dictatorial perspective, that is, a rereading 
of the past, elaborated years after the events. The two works also 
contextualized their narratives about a period close to 1968. They are two 
points of view on the same period of radicalization of authoritarianism and 
political persecution in the country, with the advent of AI-5. 
 

It is worth noting, therefore, that in both works, memory and testimony focus on 

the actions that occurred in a time frame that extends from 1968, the year of the publication of 

Institutional Act number 5 (AI-5)35, which, according to Noronha (2015, p. 250, emphasis 

added), "promulgated on December 13, 1968 with the aim of preventing the "communist" 

advance and preserving the interest of the "revolution", as the military called the coup of 64", 

until 1979, when the political amnesty was granted. 

In the meantime, the testimony of the characters (real or fictional) of the works 

expresses their point of view on the Brazilian context, their engagement in the resistance 

movements, their relationships with members of the group, their social interactions, their 

ideology, their experiences as actors in the clashes and strategic actions, their losses, 

imprisonment, torture, exile and hope for society and democracy.  

At first, a parallel can be established between the authors of the two works, whose 

performance in the resistance movements was active. Both Fernando Gabeira (LEITE, 1997) 

and Lúcia Murat (MEDEIROS; RAMALHO, 2010) were part of the MR-8, were arrested, 

tortured, and sent into exile, the latter in 1971 and the latter in 1970. Therefore, the production 

of the works is intrinsically linked to a particular memory that is significantly articulated with 

the memory record of others, because, according to Ricoeur (2007, p. 40), "we have nothing 

better than memory to mean that something happened", thus, Halbwachs (1990, p. 39), 

concludes that,  

For our memory to take advantage of the memory of others, it is not enough 
that they present us with their testimonies: it is also necessary that it has not 
failed to agree with their memories and that there are many points of contact 
between one and the other so that the memory that they remind us of comes 
to be constituted on a common basis.  

 

In this way, both Murat and Gabeira, through the testimony of others, constitute 

faces, perceptions, and representations of the military dictatorship in Brazil, so that the 

memories recovered from the deponent’s commune with their own experiences in the militant 

left.  

 
35 AI-5 is the abbreviation of Institutional Act number 5, which was enacted on December 13, 1968, during the 
government of General Costa e Silva. It was in force until December 1978, restricting freedom and human rights, 
through arbitrary actions and regimes of exception to the other legislation in force. Editor's Note. 



This period of hardening of laws against civilians forced many women and men to 

live underground, according to the character Paulo (GABEIRA, 1981, p. 72), "our double life 

began, made of a thousand secrets and complicities", since the militant groups themselves were 

also clandestine. Women and men who, convinced in opposition to the regime, felt forced to 

leave their families, their work and student routine, their own names, according to Gabeira 

(1981, p. 133), "we used a term for this: entering the refrigerator", thus assuming anonymity, a 

social non-existence. However, the years of decline of the dictatorship cooled the silence, 

allowing the anonymity to be gradually undone, bringing to light the testimony of people who 

were imprisoned, tortured, or lost to the regime, relatives, and friends. According to Macedo 

(2015, p. 38),   

Testimony and its inscription in culture are resources that allow us to give 
what happened a place in the Other, without which all the burden of anguish 
that accompanies the survivor and his descendants would tend to drift, to 
perpetuate themselves in an incessant search for a place of inscription.  
 

In the inscription of the book, What is this, companion?, the author allows the 

testimony to be given by Paulo, who narrates the events in the first person, therefore, a particular 

point of view that, however, manages, through his testimony, to elaborate the profile of the 

other characters, offering them anonymity, according to Pereira and Cury (2019, p. 213, 

emphasis added):  

The narrator does not bother to mention the names of the "friend" and the 
"people" involved there. In the first case, the name of the American 
ambassador Elbrick is mentioned. But in both, the names of the hijackers are 
omitted. It is the rule. In most scenes about the kidnapping, the characters are 
ghosts clouded by collective references: "people", "we", "friends", etc. 

 

Anonymity was consistent with the historical moment to which they were subjected 

and with the activities they were involved in, so the author uses this resource in the work to 

represent the condition to which a member of the resistance groups was subjected. As reported 

in the fragments below from Gabeira (1981, p. 108-122, emphasis added), respectively, 

He bends down to light his cigarette and we see his yellow fingers. The flame 
of the match highlights the dark circles under the eyes of someone who has 
slept little or not at all. He was certainly left-wing, the guy standing on the 
corner. And, like us, he was upset by the military coup, trying to reconnect 
with the countless emotional and political bonds that are broken at such a time. 
I remember running down the stairs of the house, opening the garage door, 
[...] and seeing there, half wrapped in a sack, the man, and his broad face. 
Inside the kombi people were smiling discreetly, proud.  
The government had accepted our demands and we chatted over breakfast. 
Elbrick was to write another note and I was to leave shortly. We talked 
animatedly about the story. One of the friends said: "It is possible that we will 
go down in history with this action. 



If Gabeira opts for anonymity, this is undone by Que bom te ver viva, whose 

resource of inscription used by Lúcia Murat is the audiovisual, which allows the construction 

of the characters to be done by themselves. Thus, we have the testimony of eight survivors of 

the military dictatorship who fought or were part of guerrilla actions. And in opposition to the 

male point of view of Gabeira's book, Que bom te ver viva is a testimonial narrative through a 

female lens. These characters come out of anonymity, presenting themselves in the video as 

Maria do Carmo Brito, Estrela Bohadana, Maria Luiza G. Rosa (Pupi), Rosalinda Santa Cruz 

(Rosa), Criméia de Almeida, Regina Toscano, Jessie Jane, and a witness whose psychological 

impact of the repression was such that she chose to remain anonymous during the testimony 

(MURAT, 1989). 

Witnesses are represented as in police files in which information such as name, 

marital status, motherhood, and profession are recorded. The image of the photograph, 

organized as a 3x4, documents as an archival record that identifies the character. This type of 

appropriation of the image is analogous to the way in which the State's organs of repression 

categorized suspects for possible investigations and identifications. Other information about the 

witnesses is shown in the film, such as their connection with resistance groups, their actions, 

the period of imprisonment and the torture they suffered, added to a concrete background 

delimited by shadows of prison bars, in an explicit association with the period of imprisonment 

resulting from the actions carried out. 

Another important point to be highlighted is the way the characters report the 

activities and actions they participated in. Through these testimonies, one can compose an 

overview of the strategic organization of the opposing guerrilla, as well as a representation of 

the logistics necessary for the success of the operations. This can be observed when the US 

ambassador, Charles Elbrick, was kidnapped, from the point of view of the witness, Paulo, 

subject-narrator of the book What's this, mate? (GABEIRA, 1981, p. 117), "the kidnapping 

happened very quickly. In the morning, nothing. In the afternoon, the car appeared at the exact 

time". At this point, the witness reports on the action they were going to take: the kidnapping. 

Such as the prior knowledge of the kidnapped person's routine and the way they got the 

necessary information to plan the activity and continue, 

Earlier another black car from the diplomatic corps passed by. The scout was 
on the verge of giving the signal and carrying out the action. Once the signal 
was given, nothing else would interrupt the course of things. The scout saw, 
however, that the black car approaching had a flag. And the American's car no 
longer wore a flag. At least that was what the head of security had said when 
he was dating Vera. The scout was puzzled and decided to wait a second 
longer. 



 

Thus, it is possible to elaborate a representation of the pre-action backstage, in order 

to show that the resistance groups operated in a strategic and hierarchical way, with the action 

being a collective activity, but which positioned each individual in a respective space. Thus, in 

a coordinated manner, what previously required labor and planning was carried out. Therefore, 

it is believable that in these groups there were subjects who, according to the website Memória 

da Ditadura, "dedicated themselves to studies and long processes of theoretical discussion, 

based on texts of the old revolutionaries and theorists of Marxism", that is, people with a 

substantial ideological discernment and a high degree of education who, after the curtailment 

of freedom imposed on schools and universities by AI-5 (PERES, 2008), joined the armed 

struggle.  

The action is coordinated in such a way that each subject has the most precise way 

as to the time and space that, destined to each one, confers a relationship of hierarchy that, in 

turn, establishes a parallel, in its own way, with the military hierarchy itself, according to the 

site Memory of the Dictatorship (their emphasis), "each group was organized into "cells", small 

groups of militants, coordinated by the leaders. These leaders met with the leaders of other cells, 

until they reached the central committee of the organization". This form of hierarchization can 

be seen in Bucci and Affini's account (1994, n.p. emphasis added), "it was past noon when 

Virgílio, the "military commander" of the operation, decided to have a plan: lunch break". Both 

the absolutism of the decision making that gives the power of control over the time of the others 

involved, and the term used to categorize the character refer, therefore, to an organization of 

martial structure.   

The militant left, therefore, was based on intellectual and military molds of socialist 

nations that imputed not only a rigid male hierarchy but also the maintenance of this status 

through a partial gender exclusion. Women's participation in politics had been minimal since 

the closure, under Juscelino Kubitschek, of the Federation of Women of Brazil, an organization 

created by the Communist Party to organize women according to Marxist ideas. However, in 

the 1960s and 1970s, "the majority of the left", as Teles (2015, p. 1003, emphasis added) 

reports,  

Did not understand the "women's question" and did not attach importance to 
their specific struggles. There were women left-wing political activists, but 
they did not proclaim themselves feminists, an expression that meant 
"bourgeois women or almost", women considered depoliticized or alienated. 
Therefore, the absence of left-wing women's organizations was not even 
considered as something serious and was not even an object of concern for 
political leaders at a time of the rise of popular movements. 



 

And in the time frame in question, this participation was neither encouraged nor 

supported, although there were many women in left-wing militant organizations (TELES, 2015, 

p. 1001). 

 

FINAL CONSIDERATIONS 

For the dictatorship, subversion had no gender, anyone who spoke out against the 

regime was arrested, be it man, woman or other. However, it is in the testimony of the women 

in Que bom te ver viva that one can perceive a representation of the female place of speech as 

an agent of action and as a victim of state repression through torture, since, according to the 

account of Rosalinda Santa Cruz, one of those heard by Murat, "we were tortured usually 

without clothes, right? And our body was an object of torture", thus being raped and victims of 

the torturers' sexual sadism. According to Arns (1987, p. 43), 

Torture was indiscriminately applied in Brazil, regardless of age, sex or moral, 
physical, and psychological situation in which people suspected of subversive 
activities were. It was not just a matter of producing pain in the victim's body 
that would make him or her conflict with his or her own spirit and pronounce 
a speech that, by favoring the performance of the repressive system, would 
mean his or her condemnatory sentence. Justified by the urgency of obtaining 
information, torture aimed to inflict moral destruction on the victim by 
breaking down the emotional boundaries that were based on effective kinship 
relations. Thus, children were sacrificed before their parents, pregnant women 
had their children aborted, wives suffered to incriminate their husbands. 

 

This is also represented in Gabeira's book (1981, p. 130), when the narrator-

protagonist testifies about the fate of those involved in the ambassador's kidnapping, saying that 

"the participants in the action dispersed from Sunday night. Two died: Toledo under torture in 

São Paulo; Jonas, the military commander of the action, massacred with kicks by Captain 

Albernaz's team", as well as testifying about the torture and its consequences imposed on other 

political prisoners, bringing an expressive number of examples to the narrative. Among the 

various examples, Gabeira (1981, p. 190), records that, "Vera was paralyzed but not dead", in 

a direct reference to the physical sequelae attributed to Vera Sílvia Araújo de Magalhães, a 

member of the MR-8, participant in the kidnapping of Ambassador Elbrick and one of the 

members of the 40 political prisoners exchanged for the German ambassador, Ehrenfried von 

Holleben, kidnapped on June 11, 1970.  

After the release of the prisoners and a few minutes before they embarked for 

Algerian exile, a photographic record was made of the 40 political prisoners exchanged for the 



German ambassador, Vera Magalhães appears in front on the right, sitting in a chair, precisely 

because she was weakened due to the torture suffered in prison. In this same photo, which opens 

the testimonies in Murat's docudrama, Fernando Gabeira and Maria do Carmo Brito are also 

present. 

Finally, it is necessary to consider that the representations are various and there is 

a wide bibliography that addresses the period, however, it is necessary to pay attention to a 

growing ideology, not only in Brazil, but, it seems to be a worldwide trend, of a historical 

revisionism that lends itself to denying the concentration camps, the relations of oppression 

established by dictatorial governments, torture, disappearances, deaths, in order to foster the 

forgetfulness not only of people, but of a whole set of actions and ideological positions that 

they represent. Therefore, a revision of history is necessary, not in order to deny the facts, on 

the contrary, there is an increasingly present need to bring to light what traditional and official 

history has obscured.  

Therefore, it is one of the functions of art to denounce, whether through the pages 

of literature, cinema or any other platform, the hardships inflicted on the population in the name 

of an authoritarian political position based on violence and terror. In societies whose anti-

democratic regimes emerge, curtailing individual and collective freedoms, testimony is even 

more necessary, so that it can give voice to those who, by imposition, have remained silent. 

Therefore, not allowing oblivion to befall the people who fought for a democratic state, so that 

their memory, the historical period, their struggles, and demands can be perpetuated through 

future generations, a fundamental principle for building citizenship and identity. 
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