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A difícil tarefa de despedir-se 

 

Thiago David Stadler1 

 

 Acinzentaram-se os cabelos apesar da sempre relutante aceitação. 60 

anos. Para alguns, pouco. Para outros, nunca alcançados. Para ela, sensação de 

pura completude, manifestada mais de uma vez. Diz, então, que ela rejeitou a 

doença, a morte? Não. Apenas as entendeu como próprias da natureza. Afirmou 

como que ansiada para acumular memórias – agora só presentes no infinito 

coração – de que pensava tão somente naquilo que deveria fazer naquele exato 

momento. Se tomava banho, pensava em banhar-se. Se andava, pensava em dar 

passos. Se fazia um exame, pensava em fazê-lo bem. Se ria, sentia o riso. 

Ensimesmada conquistou tudo o que foi. Sei que a morte rodeava seus olhos e 

cabelos todos os dias dos últimos oito anos. Rodeios que pouco lhe importou. 

No dia anterior de sua morte pediu àqueles que cuidariam de sua despedida - 

não esqueçam o batom, não desprezem os cuidados. De um corpo agastado 

minha mãe acautelou e decretou eterna presença. Seis meses se passaram desde 

então. Ainda a sua ausência arrebata o meu peito. Nesta ausência que 

presentifica o nunca-mais só me restaram voz cega e olhos sorridentes. Minha 

mãe, uma pessoa de gostos e gestos simples, sem conhecer a Epicteto, ensinou-

me a todos os momentos que a morte nada tem de terrível. Difícil tarefa esta que 

ela me deixou.  

Agora, só no mundo encontro novo ventre. 
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