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A dificil tarefa de despedir-se

Thiago David Stadler?

Acinzentaram-se os cabelos apesar da sempre relutante aceitacdo. 60
anos. Para alguns, pouco. Para outros, nunca alcancados. Para ela, sensacao de
pura completude, manifestada mais de uma vez. Diz, entdo, que ela rejeitou a
doenca, a morte? Nao. Apenas as entendeu como proprias da natureza. Afirmou
como que ansiada para acumular memorias — agora sé presentes no infinito
coracao — de que pensava tao somente naquilo que deveria fazer naquele exato
momento. Se tomava banho, pensava em banhar-se. Se andava, pensava em dar
passos. Se fazia um exame, pensava em fazé-lo bem. Se ria, sentia o riso.
Ensimesmada conquistou tudo o que foi. Sei que a morte rodeava seus olhos e
cabelos todos os dias dos ultimos oito anos. Rodeios que pouco lhe importou.
No dia anterior de sua morte pediu aqueles que cuidariam de sua despedida -
ndo esquecam o batom, ndo desprezem os cuidados. De um corpo agastado
minha mae acautelou e decretou eterna presenca. Seis meses se passaram desde
entdo. Ainda a sua auséncia arrebata o meu peito. Nesta auséncia que
presentifica o nunca-mais s6 me restaram voz cega e olhos sorridentes. Minha
mae, uma pessoa de gostos e gestos simples, sem conhecer a Epicteto, ensinou-
me a todos os momentos que a morte nada tem de terrivel. Dificil tarefa esta que
ela me deixou.

Agora, s6 no mundo encontro novo ventre.
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