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CAMINHAR E UM VERBO INTRANSITIVO

Tiago Schipanski'

Estou a caminho. Nao lembro ao certo o que buscava quando comecei a caminhar, mas,
continuo andando. Nao sinto a adrenalina da corrida, nem o desespero da inércia.
Caminho.

Por vezes julguei uma perda de tempo. Se tudo que vir a ser serd, entdo, que me
encontre. Mas me aborrecia esperar. Também o medo de futuramente sentir falta de
calos nos pés.

Eu quis acompanhar a multiddo. Achei bonito como soavam varios pés pisando o
mesmo chdo, juntos. A mescla desse som com vozes e risos. Risos. Nao se pode rir
sozinho. Conversar, talvez. Mas confesso que, no meu caso, quase sempre falta assunto.
Decidi ndo esperar parado e travei uma luta contra a inércia. Enquanto me demorava
comigo mesmo, fiquei sO. Ja estava so antes. Sempre estava sd. De novo, apenas perdi
uma oportunidade de companhia. De novo.

Mas estou andando. Devagar, mas, andando. Nao caminho na velocidade suficiente para
alcangar quem partiu antes de mim. Nem os vejo. Comeco a duvidar se, de fato ndo
estou sozinho. Outra vez sozinho, mas, andando.

Nao aspiro poeira, ndo escuto vozes, nem Vvejo sorrisos. Respiro e ougo minha
respiragdo. Ouco meus passos e olho para meus pés. Estdo inchados. Faz tempo que
ando e, entretanto, ainda lembro dos primeiros passos.

Chorava com a sensagdo de impoténcia. Os punhos fechados, os cotovelos afundando o
colchdo, o tronco dobrando; a cabeca se projetando para frente e as pernas firmes. Um
impulso e, uma resposta inesperada. Voltava a cair de costas onde estava. Chorava. Me
sentia preso e impotente. A sensacdo se agravava ao observar, com a visdo turva, o teto

entre uma piscada e outra.
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Minha relagdo com o piso era diferente. Podia tocad-lo. Retribuindo as caricias ele me
conduzia. A liberdade ¢ leve, embora mover todo o corpo fosse bem mais custoso do
que movimentar apenas os olhos. Foi nessa época que comecei a sorrir. As vezes em
que, por descuido ou desequilibrio, tombei renderam outras lagrimas. Porém, ¢ mais
facil se livrar delas quando se esta olhando para baixo.

Foi observando meus pés andando que lembrei disso. Quando ergui a cabeca lembrei
daquilo. Estava olhando o céu. Ou esperando que ele olhasse para mim? Nao sei. Talvez
estivesse pedindo ajuda. As vezes me sinto impotente.

Continuo andando e me divertindo com isso. Desejei por tanto tempo deixar de estar
parado que so6 o fato de andar me faz bem. Devagar, mas ainda em movimento.

Faz tempo que ndo corro. Corri bastante envolto em fantasias e, algum tempo depois,
atras delas. As vezes sinto a falta ou a necessidade do vento na cara, do tapa na cara.
Mas resolvi andar devagar.

No momento nenhuma paisagem chama a minha atencdo. Nada, além dos meus
proprios pensamentos, me distrai. Nao sinto a adrenalina da corrida ou a adrenalina de
estar perdido. Ja descobri para onde vou e, apesar de irrelevante, essa informagdao me
deixa mais leve. Movimento as pernas e bragcos com a facilidade com que mexo os meus
olhos.

Dar o primeiro passo ¢ dificil, porém, acredite: ¢ mais facil do que dar os passos

seguintes. Mas sigo caminhando. S6, devagar, mas ainda em movimento.



