O OLHO OBSCENO DO MEU DEUS:
A IMAGEM DIVINA NA PROSA DE HILDA HILST

THE OBSCENE EYE OF MY GOD:
THE DIVINE IMAGE IN THE PROSE OF HILDA HILST

Andréa Jamilly Rodrigues LEITAQ!

RESUMO: O propoésito deste trabalho é o de interpretar de que modo a imagem de Deus é
construida na prosa de ficcio de Hilda Hilst, principalmente em dialogo com as obras A obscena
senhora D (1982) e Com os meus olhos de cdo (1986). Em outros termos, pretende-se compreender e,
ao mesmo tempo, problematizar o procedimento empregado pelo texto hilstiano para conceber o
Inominavel. Como trago caracteristico de sua obra, a busca incansavel pelo ser divino nao se limita
a se deparar com a sua auséncia implacavel, mas se transveste, sob o viés do obsceno proposto por
Henry Miller (1949), no movimento de corporificacio, isto €, de humanizacio com énfase em seus
contornos eminentemente carnais.
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ABSTRACT: The purpose of this work is to interpret how the image of God is built in Hilda
Hilst’s prose of fiction, especially in dialogue with the books A obscena senhora D (1982) and Com
os meus olhos de cdo (1986). In other words, it is intended to understand and, at the same time,
to problematize the procedure employed by the Hilstian’s text to conceive the Unspeakable.
As a characteristic feature of his work, the tireless search of the divine being does not confine
itself to its relentless absence, but transposes, under the bias of the obscene proposed by Henry
Miller (1949), in the embodiment movement, that is, of humanization with an emphasis on its
eminently carnal contours.
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Consideracgoes iniciais

Hilda Hilst (1930-2004) ja era largamente reconhecida pela sua producgao
poética e possuia uma intensa producao teatral quando decide investir no campo
da prosa de ficcao. Neste, a escritora paulista adota uma postura radicalmente
experimental e comprometida com a inovag¢ao dos parametros tradicionais da
composicao narrativa, na medida em que revela o esgotamento das formas lite-
rarias canonizadas e das palavras do trato comum que ja ndo conseguem captu-
rar o inefavel da experiéncia humana. No plano da construcgdo textual, a prosa
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degenerada? da escritora promove, de acordo com Alcir Pécora (2010, p. 10), uma
verdadeira “anarquia dos géneros” ao conjuga-los sob um mesmo arranjo, cuja
desestabilizacdo quebra com a rigidez dos modelos convencionais da tradi¢ao
literaria. Anatol Rosenfeld (1970) enfatiza o nivel de exceléncia com que a escri-
tora empregou, em seu exercicio criativo, trés diferentes géneros: a poesia lirica,
a dramaturgia e a prosa narrativa.

A sua obra é notoria pelo seu excesso desmedido e os seus deslocamentos.
Por tratar de questoes transgressoras, confronta o dogmatismo e a rigidez con-
servadora de parte da critica, a exemplo do polémico O caderno rosa de Lori Lamby
(1990), em que uma menina de apenas oito anos narra a sua iniciagao sexual. O
que pode muito bem apontar uma explicacao para o fato de algumas de suas obras
terem sido consideradas herméticas e, por extensao, relegadas ao limbo do incom-
preensivel ou ao estigma do pornografico. Neste contexto, Alcir Pécora (2010, p.
8) chama a atencao para o fato de que a obra de Hilda Hilst, embora seja “de rara
extensao e variedade, ainda é largamente desconhecida”. Dentre as hipéteses for-
muladas, o critico destaca que a “imagem publica da artista como tipo excéntrico
predominou sobre o conhecimento da obra” (PECORA, 2010, p. 8). Entretanto, é
possivel identificar recentemente uma crescente atencao do publico leitor e dos cri-
ticos especializados para com a sua obra. De fato, é inegavel que a escritora foi uma
personalidade forte de sua época e os seus textos sdo conhecidos por sua critica
radical direcionada as convencgoes sociais e ao puritanismo. Hilda Hilst desvelou o
homem em seus abismos mais obscuros e imperscrutaveis — para além de suas res-
sonancias morais — com uma intensidade inica no panorama literario brasileiro.

A sua preocupacgao, contudo, ndo se resume apenas a seara humana, mas se
estende também a sua correlacio com a divindade e o seu siléncio irremediavel.
Basta lembrar da epigrafe da sua novela Com os meus olhos de cdo (1986), que apre-
senta o seguinte excerto de Georges Bataille (1992, p. 20): “Percebo, afundando,
que a unica verdade do homem ¢é ser uma suplica sem resposta”. O sentimento
de falta ou de insuficiéncia € justamente a for¢ca motriz de toda a sua obra no en-
calco, entre outras coisas, de uma “ideia de Deus”, cuja definicao jamais cabera
em uma simples certeza. Sendo assim, este trabalho pretende interpretar de que
modo a imagem de Deus € construida na prosa de ficcdo da escritora, em especial
no dialogo com as obras A obscena senhora D, de 1982, e Com os meus olhos de cdo, de
1986. Em face dos constantes fracassos em encontrar o pleno entendimento ou
em nomear o incomunicavel — a que as suas personagens, em geral, se deparam

2. Eliane Robert Moraes (2003) afirma que Hilda Hilst constréi uma “prosa degenerada” ao incitar a fusdo inusitada
dos géneros, subvertendo as convencses literdrias.
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em suas problematicas existenciais —, todo esforco volta-se, pela via do obsceno,
para transpor a fronteira do indizivel e corporificar verbalmente o que excede a
compreensao do homem: Deus.

1. Insinuacoes do insondavel: o corpo obsceno de Deus

Deus sempre foi uma questao desafiadora para o ser humano. O impon-
deravel, o incognoscivel, o fundo misterioso da existéncia, a “noite infinita para
anossa razao’?, eis a insinuacgao do ser insondavel, por exceléncia: Deus. De uma
maneira ampla, a divindade na obra de Hilda Hilst nao se restringe tao somen-
te a0 ambito de um principio religioso, mas se alarga no sentido de manifestar
uma determinada cosmovisao, visto que, como sustenta Simone Weil* em seus
Cadernos, “pensar Deus, amar Deus, ndo é mais do que uma certa maneira de
pensar o mundo” (HILST, 2008, p. 31). Em entrevista’® para os Cadernos de litera-
tura brasileira (1999, p. 30), a escritora é categorica ao expressar que, em sua obra,
¢é notavel uma busca ininterrupta de Deus: “A minha literatura fala basicamente
desse inefavel, o tempo todo. Mesmo na pornografia, eu insisto nisso. Posso blas-
femar muito, mas o meu negécio é o sagrado. E Deus mesmo, meu negécio é com
Deus”. No extenso conjunto literario de Hilda Hilst, as suas incursdes na procura
pelo divino surgem como uma verdadeira obsessao ou, para utilizar a expressao
de uma de suas personagens, uma “mania de Deus” tanto no dominio da sua
poética como no da sua obra de prosa de fic¢cao, incorporada a dimensao da expe-
riéncia carnal e corporea. Como observa Alcir Pécora (2001, p. 12), “as inquieta-
¢Oes metafisicas mais sanguineas e arrebatadas, como as davidas teologicas mais

rigorosamente inteligentes, [sdo] nascidas muitas vezes como questoes do corpo”.

3. Na peca de teatro As aves da noite (1968), a personagem do padre catélico franciscano Maximilian Kolbe
emprega, em termos metaféricos, esta genuina imagem para exprimir que as “coisas divinas sdo uma noite para
a nossa razao  (HILST, 2008, p. 267). Em peca anterior, intitulada A empresa, ou inicialmente chamada de A
possessa (1967), a personagem do Monsenhor explora a mesma imagem para dizer que "Deus pode ser a treva.
Pode ser a grande noite” (Ibidem, p. 54).

4. Estacitagdo da escritora francesa aparece, com apenas algumas o|feroc;6es referentes & ’rrodugdo, como epigrafe
da peca A empresa e também da sua obra poética Poemas malditos, gozosos e devotos.

5. Esta entrevista, intitulada "Das sombras’, foi concedida a Antonio Fernando de Franceschi e a Rinaldo Gama -
respectivamente, o diretor editorial e o editor executivo dos Cadernos -, contendo também perguntas formuladas
por especialistas convidados, tais como: Millér Fernandes, Telé Ancona Lopez, Jorge Coli e Nelly Novaes Coelho.

6. Na narrativa Osmo, que compae Fluxo-floema (1970) - a sua primeira obra de prosa de ficcéio -, a personagem-
titulo declara que, acima de tudo, as "coisas mais importantes sdo aquelas que falam de Deus, eu tenho mania de
Deus” (HILST, 2003, p. 77). Na narrativa anterior, intitulada “Fluxo’, a que inicia a obra, o narrador se depara
com a drduo oficio de escrever sobre um Deus inapreensivel. Afinal, "o incognoscivel é incogitdvel, o incognoscivel é
incomensurdvel, o incognoscfve| é inconsumivel, é inconfessével” (Ibidem, p. 24).
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No poema “Exercicio n° 17, pertencente a obra Exercicios para uma ideia
(1967), a primeira estrofe ja anuncia a permanente preocupac¢ao de, mais do que
somente pensar, concretizar uma “Ideia de Deus” em contornos de sentido:

Se permitires

Traco nesta lousa

O que em mim se faz
E nao repousa:

Uma Ideia de Deus.
(HILST, 2017, p. 222).

A tentativa incansavel — que “ndo repousa” — de “tracar”, ou melhor, de
corporificar a “Ideia de Deus” em termos verbais corresponde paralelamente ao
proprio movimento humanizacio de Deus na figura de Jesus Cristo. Em outros
termos, revesti-lo com o matiz humano, fazé-lo a sua imagem e semelhanca.
Neste sentido, anos mais tarde, o poema “I”, de Poemas malditos, gozosos e devotos
(1984), realca Jesus no seu “corpo de homem”, isto é, com seus atributos eminen-
temente carnais, como a imagem humana de Deus:

Pés burilados
Luz-alabastro
Mandou seu filho
Ser trespassado

Nos pés de carne

Nas maos de carne

No peito vivo. De carne.
(HILST, 2005, p. 13).

Nesta passagem do poema, vislumbra-se Jesus em todo o seu pathos, a sua
miséria humana, a partir da encenacao de sua “carne” ferida. Operagao poética
esta semelhante ao que ocorre no poema “Festa do corpo de Deus”, de Adélia
Prado, pertencente a obra Terra de Santa Cruz (1981). Os versos da escritora esta-
belecem a ruptura das dicotomias e dos maniqueismos metafisicos ao trazerem
para as tramas do seu verbo poético a humanizacgao do “mistério” divino e a assi-
milacdo do carater sagrado a experiéncia da carne:

Jesus tem um par de nadegas!
Mais que javé na montanha
esta revelacdo me prostra.

O mistério, mistério,
suspenso no madeiro

o corpo humano de Deus.
(PRADO, 1991, p. 279).
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A significativa originalidade das imagens e das construcdes metaféricas
construidas nos textos de Hilda Hilst é capaz de coloca-la em dialogo proficuo
com outros grandes escritores. No que tange a relacdo estabelecida entre a divin-
dade e o homem, Leo Gilson Ribeiro destaca uma intima afinidade entre a obra
de Hilda Hilst e a de Samuel Beckett. De acordo com as palavras do critico,

Hilda Hilst pde em duvida a existéncia de Deus e oscila entre a su-
prema esperanca de haver um significado maior e recondito para a
vida humana e um niilismo que de tudo descré - e, por for¢a disso,
ergue blasfémias contra Deus e injuria o que seriam impiedades
divinas — para o caso de Deus existir —, no tocante as oragoes e
suplicas dos seres humanos. (RIBEIRO, 1999, p. 80).

Como uma das marcas fortes da obra hilstiana, o confronto do ser huma-
no com Deus reverbera em toda a sua complexidade. Em rigor, a énfase maior re-
side em colocar em xeque uma determinada concepc¢ao de Deus; sobretudo a que
corresponde, por um lado, a um ente absoluto, intocavel e infalivel e, por outro
lado, a uma figura de autoridade masculina, paternal e misericordiosa. Parado-
xalmente, Deus € uma presenca na auséncia. Encontra-Lo constitui-se como uma
ardua e incessante tarefa colocada em pratica, nem que para isto seja necessario
atravessa-Lo pelo avesso ou, como se insinua no seguinte trecho da obra A4 obsce-
na senhora D, desvelar o “olho obsceno do meu Deus” (HILST, 1986b, p. 102). Para
além dos moralismos, a sua prosa de ficcao dota-se de uma liberdade deliberada,
sem apresentar o menor resquicio da ordem da culpa’ ou do ressentimento, den-
tro de um imaginario de raiz judaico-crista, uma vez que as tradicionais antino-
mias entre o humano e o divino, o profano e o sagrado, o corpo e a alma, o baixo
e o alto nao aparecem mais em conflito ou, ainda, sob uma espécie de hierarquia
valorativa; pelo contrario, vigoram em um jogo intercambiavel no sentido de
operar uma legitima inversao da metafisica platonica.

Sob o viés da “conversiao”, Henry Miller (1975) também concebe estas ca-
tegorias comumente entendidas como irreconciliaveis nao de maneira estanque,
mas em profundo estado de transito. Nos termos do escritor norte-americano,
o elemento sexual e o religioso “sao suscetiveis a uma conversao, e, na verdade,
devem ser convertidos, devem mesmo passar de um nivel a outro, de acordo com
nosso desenvolvimento e consequiente compreensao da vida” (MILLER, 1975, p.

7. Em sua obra Genealogia da moral (1887), Friedrich Nietzsche (2017, p. 102) destaca que o “advento do Deus
cristdo, que é a expressdo mais alta do divino, produziu o mdéximo do sentimento de culpa’, em virtude de o homem
se sentir em “dividd’, isto ¢, compreender que a sua existéncia ¢ fributdria & divindade; devendo, logo, por obrigacéao,
cultud-la. Caso contrdrio, instala-se em sua interioridade a nocéio de pecado.
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17). E possivel vislumbrar igualmente esta comum reversibilidade na seguinte
passagem de Tu ndo te moves de ti (1980): “em tudo ha matéria sagrada, ainda que
a nossa carne por absurdo olvido pretenda que nao foi tocada pelos dedos santos
e do sagrado se faca sumidica” (HILST, 1986¢, p. 142).

Por outro lado, conforme pontua Eliane Robert Moraes (1999, p. 119), “o
confronto entre o alto e o baixo, além de subverter a hierarquia entre os dois
planos, tem portanto, como consequéncia ultima, a destitui¢do da figura divina
como modelo ideal do homem”. Mais do que isso, a inversao chega a tal ponto de o
proprio homem se tornar a referéncia para pensar uma “ideia de Deus”. O intento
recorrente de humaniza-Lo decorre da tentativa de compreendé-Lo fundamen-
talmente em termos corporeos. Se Deus € ocultamento, € siléncio — auséncia ou
ameaca de vazio, portanto —, é preciso corporifica-Lo, em carne, osso e entranha,
por via do nascimento da palavra, sob o designio jamais definitivo de conhecer o
que sempre se resguarda no encobrimento: “a vida foi isso de sentir o corpo, con-
torno, visceras, respirar, ver, mas nunca compreender” (HILST, 1986b, p. 83).

Um trago bastante peculiar da obra da escritora é a eloquéncia com que as
inquietacoes existenciais sao atravessadas pela obscenidade. Tradicionalmente,
o obsceno “pertence a uma categoria lexical especifica, um registro linguistico
vulgar associado a nomeacado de praticas sexuais e partes anatomicas; ou seja, a
palavra obscena atua denotativamente” (FRAPPIER-MAZUR, 1999, p. 220). Por
seu carater transgressor, a linguagem obscena rompe com os preceitos postula-
dos pela moral crista e revela a fragilidade do pudor, visto que, no limite entre
o publico e o privado, poe em cena® o que deveria permanecer oculto sob a re-
clusao da intimidade: o ato sexual. Sob esta perspectiva, Aldo Pellegrini pondera
que a obscenidade se relaciona diretamente com termos considerados tabus e,
por essa razao, “lesiona ou ofende um vago obstaculo de pulcritude social que
se costuma denominar-se decoro” (PELLEGRINI, 2008, p. 12, traducio nossa). E
preciso destacar que, na seara deste trabalho, o obsceno jamais se confunde com
a pornografia, ja que um dos objetivos principais desta consiste em provocar a
excitacdo e a satisfacao do desejo com a descricao minuciosa das praticas sexuais,
“atuar como excitante sexual e [que] se desenvolve especialmente no plano priva-
do” (PELLEGRINTI, 2003, p. 12, tradug¢ao nossa).

Em seu célebre texto, publicado em 1945, Henry Miller reconhece que a
dificuldade em se estabelecer uma definicdo para a obscenidade é comparavel
a tarefa de discorrer sobre Deus. No campo da literatura e das artes em geral, a

8. Em sentido corrente, a obscenidade infringe o pudor dentro de uma moral sexual cristd ao “colocar em cena algo

que deveria estar nos bastidores” (LAPEIZ; MORAES, 1986, p. 8).
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obscenidade surge como um recurso, cujo “proposito é despertar, anunciar um
sentimento da realidade” (MILLER, 1949, p. 25; traducao nossa). A partir de uma
sofisticada construcdao metaférica, o escritor norte-americano desvincula o obs-
ceno do apelo sexual ou pornografico, de modo a relaciona-lo ao principio fun-
dante da criagido, como possibilidade de “despertar” o desconhecido ao engen-
dra-lo em novos matizes, de trazer a lume no sentido de dar forma ou corpo ao
que ainda nao foi revelado: “Assim a retirada do véu pode ser considerada como
a expressio ultima do obsceno. E querer penetrar observando os movimentos
secretos do universo” (MILLER, 1949, p. 28; traducdo nossa).

Em meio aos designios mais escusos do homem e aos mais insondaveis
da vida, a linguagem obscena corresponde ao apelo de significar e ao impeto de
lucidez para dar sentido a existéncia, como se insinua no trecho da célebre obra
A obscena senhora D: “e o que foi a vida? uma aventura obscena, de tao licida”
(HILST, 1986Db, p. 94). Sob o viés de uma “radicalizacao obscena”, Sonia Purcena
(2010, p. 65) destaca que as personagens de Hilda Hilst “desejavam esgotar a fim
de exorcizar o ‘fracasso’ no ‘excesso de lucidez’ e estracalhar o que se encena”.
Deste modo, o apelo obsceno da prosa de Hilda Hilst abarca acontecimentos que
chegam aos limites do representavel, isto €, ao “que se da todo no exterior da lin-
guagem”, conforme evidencia Jodo Adolfo Hansen (2014, p. 28). Ora o narrador,
ora as personagens empregam a palavra obscena na tentativa de nao somente
sondar, mas também de alcancar, em termos essencialmente carnais, o que vige
em uma esfera intangivel — no caso, a vigéncia de Deus —, cujo significado trans-
cende a compreensao humana e, por assim dizer, o representavel.

Em toda a sua pujanca carnal na demanda por sentido, a escrita hilstiana
é marcada pela volupia do excesso? e do baixo corporal, a desmesura verbal, o
“estilhacamento” dos limites, uma vez que, “ao confrontar sua metafisica do puro
e do imaterial com o reino do perecivel e do contingente que constitui a vida de
todos nos, a escritora excede a sua propria medida” (MORAES, 1999, p. 117). A
sua linguagem obscena é, portanto, responsavel pelo transbordamento das “me-
didas” e a transgressao das dicotomias, com o desmantelamento da hierarquia
entre dominios até entao inconciliaveis.

O obsceno conduz até onde habita esse Deus plenamente assimilado a me-
dida humana. Pois, como ressalta Henry Miller, “se ha algo que mereca ser cha-
mado ‘obsceno’ é este confronto obliquo e furtivo com os mistérios, este cami-
nhar a beira do abismo, gozando os éxtases da vertigem, mas recusando ceder

9. Mechthild Blumberg (2015, p. 135) destaca o fato de que, empregando a linguagem obscena, "Hilda e seus
protagonistas reagem & mudez divina (e & estupidez humana) através do excesso, da excrescéncia, do excremento”.
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a fascinacao do desconhecido” (MILLER, 1949, p. 29; aspas do autor, traducao
nossa). No “confronto” com o que inevitavelmente escapa ao homem, a prosa obs-
cena de Hilda Hilst cumpre o esforco de perscrutar e de tangenciar a “beira do
abismo”, de abrir uma fenda sobre a “fascinacdo do desconhecido” para corporifi-
car verbalmente o incognoscivel e, enfim, nomear a face inexplicavel de Deus. De
acordo com a afirmacdo da escritora em uma entrevista concedida a Leo Gilson
Ribeiro (1999, p. 86),

Todo exterior € perecivel, s6 a tentativa de relacao com o infinito é
que é permanéncia. Registrar o possivel eterno: minhas persona-
gens tentam se dizer no mais dificil de ser verbalizado, pois ten-
tam tocar na extremidade de uma corda cuja outra extremidade
esta presa a uma forma, essa, sim, imperecivel.

Tendo em vista que a problematica encarnada pelas personagens se de-

monstra na demanda por sentido, o esforco “permanente” e obstinado da lingua-
. . « . - 9 .

gem obscena hilstiana concentra-se em “registrar o possivel eterno”, combinando
o “perecivel” das experiéncias do ser humano e o “infinito” que o transcende. Em
suma, arriscar-se pelo obsceno € dilacerar a “ferida” pulsante do existir, desnudar
o furor da palavra e langar-se nos proprios limites da lucidez, como um “susto
que adquiriu a compreensao” (HILST, 1986b, p. 106).

2. Da palavra a experiéncia da carne: a humanizacao do ser divino

Nas primeiras linhas da obra A4 obscena senhora D, a personagem-titulo ex-
plica que a letra D refere-se ao vocabulo “derrelicao”, que significa, em outras pa-
lavras, “desamparo” e “abandono”. O desamparo expoe o “vazio escuro” que lhe
cabe e conclama para a busca incessante do “centro” do seu proprio ser: “eu Nada,
eu nome de Ninguém, eu a procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos
a procura do sentido das coisas” (HILST, 1986b, p. 62). Nos escombros do humano,
esta procura perfaz o exercicio constante de lucidez a fim de tentar inscrever no
plano dalinguagem a sua experiéncia em direcdo as raizes mais desconhecidas de
si: “as vezes queremos tanto cristalizar na palavra o instante, traduzir com licidos
parametros centelha e nojo, nao queremos?” (HILST, 1986b, p. 82).

Apo6s a morte do seu marido — chamado Ehud -, Hillé recolhe-se ao
vao da escada e vive em uma situacao de completo despojamento a ponto de
ser “s6 eu e o Nada do meu nome, minhas mesquinharias, meu ser imundo”
(HILST, 1986Db, p. 79). A Senhora D desnuda-se entregue a “espessa funda feri-
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da da vida”, de onde se abisma a consciéncia do devir temporal, assim como a
pequenez humana diante de Deus, do Infinito, do Perduravel, do Imperecivel,
do Inominavel ou, para usar a metafora utilizada por Hillé, de um “pai eter-
namente ausente” (HILST, 1986b, p. 92).1°

Em relacdo a natureza do ser divino, a narradora em uma postura profun-
damente questionadora tece uma profusao de indagacoes, deslocando, sobrema-
neira, lugares-comuns. A imagem de um “Deus de afagos™, como um pai afavel,
protetor e compassivo, nao se sustenta mais. Ele demonstra toda a sua inaptidao
ou a sua insuficiéncia para o cuidado paternal. Em sintese, os designios divinos
incorporam a imperfeicdo, propria da feicio humana:

Como sera a cara DELE hen? é s6 luz? uma gigantesca tampinha
prateada? Nao ha um vinculo entre ELE e n6s? nao dizem que é
PAI? nao fez um acordo conosco? fez, fez, € PAI, somos filhos. ndo
¢ o PAI obrigado a cuidar da prole, a zelar ainda que a contragosto?
¢é PAI relapso? (HILST, 1986b, p. 74).

Em linhas gerais, a obra € tecida por um dialogo entre Hillé e Ehud, sem
que haja qualquer marcacao grafica sinalizando a fala especifica de cada um. Em
algumas passagens, por exemplo, nao € possivel identificar se quem enuncia é o
narrador ou as personagens ou, por vezes, distinguir os dialogos das “cenas de
possessao”.'? Em um determinado momento da narrativa, o esposo da senhora D
a interpela a fim de direcionar o seu olhar para a abissal “face de Deus”, ao que
ela lhe responde que somente é capaz de ver, além do “nada”, “névoa e fundura”.
Ele, sem mais rodeios, oferece-lhe o seguinte alvitre: “é isso. adora-O. Condensa
névoa e fundura e constroi uma cara” (HILST, 1986Db, p. 80). Hillé toma seriamen-
te esta recomendacao, de sorte que, em meio ao processo de compor uma “cara”

para o Incomensuravel, reflete obscenamente sobre a sua natureza fisica:

Ai Senhor, tu tens igual a nés o fétido buraco? Escondido atras
mas quantas vezes pensado, escondido atras, todo espremido,
humilde mas demolidor de vaidades, impossivel ao homem se

10. Em Cartas de um sedutor (1991), a personagem em uma das cartas associa o ser humano & imagem de um érfdo

perante a figura divina: “O que nos resta é a orfandade. N&o é que sentimos falta de pai e mée. Somos Srfdos desde
sempre. Orfdos d'Aquele” (HILST, 20024, p. 61).

1. Na peca jd citada A empresa, a personagem do Bispo emite categoricamente a seguinte fala: "O Deus de que
vos falo nao é um Deus de afagos” (Idem, 2008, p. 74).

12. Em nota introdutéria & obra Fluxo-floema, Alcir Pécora (2003, p. 11) elege a expressdo ‘cena de possessdo” a
mais apropriada, ou melhor, a "mais aproximada” para dar conta da experiéncia literdria hilstiana, contrapondo-se
& insuficiéncia das expressaes tradicionais “fluxo de consciéncia” ou “drama de consciéncia”.
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pensar espirro do divino tendo esse luxo atras, discurseiras, se-
nado, o colete lustroso dos politicos, o cravo na lapela, o cetim nas
mulheres, o olhar envesgado, trejeitos, cabeleiras, mas o bura-
co ali, pensaste nisso? O buraco, estas ai também no teu Senhor?
Ha muito que se louva o todo espremido. Estas destronado quem
sabe, Senhor, em favor desse buraco? Estas me ouvindo? Altares,
velas, luzes, lirios, e no topo uma imensa rodela de granito, umas
dobras no marmore, um belissimo 6nix, uns arremedos de carne,
do cu escultores liricos. (HILST, 1986Db, p. 79).

Como em uma espécie de ode ao “fétido buraco”, Hillé promove uma
auténtica exaltacao da imagem do “cu”, reconhecendo o verdadeiro “luxo” aque-
les que o possuem e realcando as avessas os seus aspectos convencionalmente
negativos: “fétido” e “espremido”. Enquanto elemento comum a todos os seres
humanos, que lhes confere um principio de igualdade, torna-se um “demolidor
de vaidades”. O movimento de inversao se da no instante em que, a luz de um
culto absoluto, louva-se o “todo espremido” ao erigi-lo em um pedestal, ao pas-
so que Deus é “destronado” fatalmente de seu lugar de veneracdo dogmatica,
0 que permite com propriedade a seguinte colocacao de Hillé: “eu me pensava
Deus” (HILST, 1986b, p. 87).

A novela Com os meus olhos de cdo, por sua vez, traz para a cena narrativa a
epifania da personagem de Amos Kéres, de quarenta e oito anos de idade. Con-
trariando o seu “modesto destino”, o professor de matematica, em seu percurso
rotineiro em direcao a Universidade onde trabalha, depara-se com a iluminacao
fulminante de um “nitido inesperado” que lhe confere a entrega ao éxtase e a ex-
periéncia com o desconhecido ao ser “invadido” por um “significado incomensu-
ravel” (HILST, 19864, p. 18). Segundo Georges Bataille (1992, p. 131), “o nao-saber
comunica o éxtase”. A vastidio vertiginosa do nao saber opera o desnudar-se, a
semelhanca da redencio presente na cegueira consciente de Edipo, o qual fura
os proprios olhos quando se defronta com a sua condi¢ao de absoluta ignorancia
e impoténcia. Ou, ainda, na “cegueira silenciosa” de Hillé, essa “Edipo-mulher”,
cuja busca reside em descobrir “na alma em vaziez” o fundo obscuro das coisas e
o abismo irredutivel de cada ser humano.

Esse éxtase realiza-se de acordo com a experiéncia interior de que fala o
filosofo francés, a saber, uma “experiéncia nua, livre de amarras, mesmo de ori-
gem, a qualquer confissao que seja” (BATAILLE, 1992, p. 15). Como uma auténtica
experiéncia, no sentido grego de colocar-se para fora dos limites — ex- (fora),
-peras (limite) —, instaura-se o movimento de desconstrucao de uma vida marca-
da pela seguranca e a estabilidade, sob a insignia do “dessignificando”. Amos re-
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nuncia aos rigidos moldes de sua existéncia anterior, entre a burocracia do meio
académico, a racionalidade das formulas matematicas e a monotonia da sua vida
doméstica, de modo que percebe que o homem consiste em uma equacao sinis-
tral® para a qual nao existe solucao. O desamparo do professor desafia a linha
ténue entre a caotica loucura e a espléndida lucidez.

“Deus € uma superficie de gelo ancorada no riso. Isso era Deus” (HILST,
1986a, p. 13). Este trecho, que compode a parte inicial da obra, apresenta uma
original ou, no minimo, uma curiosa definicao do ser divino. Em seus conti-
nuos deslocamentos, a prosa de Hilda Hilst apela a provocagcdao como uma for-
ma de revelar o Infundado pelo avesso. Em outros termos, é sintomatico o fato
de Deus nao se encontrar na imensidao etérea do céu, mas na gélida “fundura”
subterranea. Tanto € que o narrador destaca o fato de que “tentava agarrar-se
aquela nada, deslizava geladas cambalhotas até encontrar o cordame grosso da
ancora e descia em direcao aquele riso” (HILST, 19864, p. 13). O “gelo” nada mais
¢ do que a “superficie” solida e estavel da mobilidade liquida do elemento da
agua. Esta, logo, adquire uma forma palpavel de realizacdo. Deus, este “nada”
inapreensivel, ao ganhar propriamente uma forma na “superficie” verbal, um
corpo com contornos, pode afinal ser tocado: “Estava vivo sim”. O divino é€, as-
sim, enredado nas tramas humanas do “riso”.!

Segundo Sonia Purceno (2010, p. 64), Hilda Hilst afirma em um dos seus
cadernos de anotagdes que “existem varias formas de saida para o excesso de
lucidez, e uma das possiveis saidas € o riso”. O riso instaura uma ruptura com a
rigidez dogmatica que paira sobre o ente divino a fim de conferir-lhe uma faceta
humana. A experiéncia da escritora filia-se ao pensamento filoséfico irradiado
pela obra Assim falava Zaratustra (1883-1885), de Nietzsche, a qual celebra o espiri-
to livre, a poténcia vital do corpo e, sobretudo, a santidade do riso: “Esta coroa do
que ri, esta coroa de rosas, lanco-a a vos, meus irmaos! Canonizei o riso; aprendet,
pois, a rir, homens superiores” (NIETZSCHE, 2011, p. 333, grifo do autor).

O riso, como o espaco do impensavel no qual a sondagem da realidade
envereda-se para além dos limites aceitaveis da razao, remete a “experiéncia do
nada, do impossivel, da morte — experiéncia indispensavel para que o pensa-
mento ultrapasse a si mesmo, para que nos lancemos no ‘nao-conhecimento’™

13. Referéncia aos versos pertencentes & obra Poemas malditos, gozosos e devotos (1984). Segue a estrofe na integra:
"Para um Deus, que singular prazer./ Ser o dono de ossos, ser o dono de carnes/ Ser o Senhor de um breve Nada: o
homem:/ Equacdo sinistra/ Tentando parecenca contigo, Executor” (HILST, 2005, p. 23).

14. Neste sentido, Deus constitui-se como uma figura humana que ri. Na sua obra intitulada O riso, Henri Bergson
observa que "n@o hd comicidade fora do que é propriamente humano” (BERGSON, 2001, p. 12, grifo do autor).
Bakhtin (op. cit., p. 59), por sua vez, retoma a célebre férmula de Aristételes, pertencente & obra Sobre a alma: "O
homem é o Unico ser vivente que ri".
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(ALBERTI, 2002, p. 14-15). Ou, como confessa Tadeu na obra Tu ndo te moves de ti:
“E rio porque penso no impossivel” (HILST, 1986c¢, p. 145). Neste sentido, o riso de
Deus acena para a ventura do “nao saber”, a gloria da desisténcia: acolher o “im-
possivel” e o absurdo da condicao humana em meio a transitoriedade das coisas,
a dimensao intangivel do que jamais podera compreender, as perguntas paras as
quais nao encontrara respostas.

No dialogo entre Amos e seu filho a respeito de um sonho que este teve
com o pai, surge a imagem genuinamente grotesca de um padre com o “traseiro a
mostra”. O cruzamento entre o divino e o humano instaura a profanagao — como
marca decisiva do ato de transgressao — ou, ainda, a “subversao entre o alto e o
baixo” (MORAES, 1999, p. 120). Este deslocamento ¢ provocado pela irrupgao
do elemento do grotesco. Segundo Mikhail Bakhtin (1987, p. 17), a caracteristica
principal do que denominou de “realismo grotesco” € o rebaixamento das esferas
elevadas e espirituais ao transpo-las para o plano terreno e corporeo: “a trans-
feréncia ao plano material e corporal, o da terra e do corpo na sua indissoluvel
unidade, de tudo que é elevado, espiritual, ideal e abstrato”. Na esteira do pensa-
mento do critico russo, instala-se uma inversao da tradicao metafisica, ou mes-
mo de um viés judaico-cristao, na medida em que, no lugar de se enaltecer uma
realidade transcendental, imortal e imutavel, exalta-se a imanéncia, o estado de
contingéncia e os designios da carnalidade.

As aspiragoes elevadas sao substituidas pela emergéncia do vigor do “baixo
corporal”, no dizer do critico russo. Com efeito, a narrativa da escritora opera a
destituicao da visao idealizada e intocavel de Deus com o proposito de integra-lo
a dimensao carnal e atormentadoramente humana: “Me vem também, Senhor,
que de um certo modo, nao sei como, me vem que muito desejas ser Hillé, um
atormentado ser humano. E SENTIR” (HILST, 1986b, p. 105). A busca espiritual
confunde-se com uma imersao profunda na realidade corporal, o que implica a
desconstrucao’ da imagem soberana, austera e altiva do ente divino. Luiz Clau-
dio da Costa Carvalho (2003, p. 248) julga que “a vocacao de transcendéncia de
Hilda Hilst esta por demais amalgamada a paixao da carne para poder conviver
facilmente com uma concepc¢ao metafisica e antisséptica de um Deus que esta
além das coisas sublunares”. O homem € capaz de encontrar um ponto de ligacao
com a realidade do “Alto” no momento em que revela grotescamente o corpo

15. A prosa de Hilda Hilst aproxima-se da proposta desconstrutivista de Jacques Derrida, especialmente no que
diz respeito & escritura como possibilidade de desestabilizar e descentralizar, com sua “forca de deslocacao’, os
dualismos hierarquizantes tradicionais da histéria do Ocidente calcados no logocentrismo, de modo a romper com a
nogdo de uma origem, esséncia absoluta ou fundamento irrefutdvel e a “procurar novos conceitos e novos modelos,
uma economia que escape a esse sistema de oposicdes metafisicas’ (DERRIDA, 1971, p. 37, grifo do autor).
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de Deus profanado; questionando, inclusive, a sua acep¢dao proeminentemente
masculina, como exprime Amos: “Deus é mulher? Como tenho sugado o peito
que nao vejo. Continuo sozinho, leproso. A porca é Deus” (HILST, 1986a, p. 39).
Ou, entao, quando subverte a gravidade espiritual que recobre o ideal divino ao
concebé-lo como “uma superficie de gelo ancorada no riso”.

Deus rege o “grotesco da nossa condicao” e as limitacoes da finitude do cor-
PO, as quais desnudam o elo essencial com a sua natureza animal. Diz o trecho do
poema inserido em meio a narragao:

E descobrir que os teus meios

Sao iguais aos passos

Dos embriagados.

Que ha velhice e morte

Em tudo que criaste: sois, galaxias. E em nos:
Animais do teu pasto.

(HILST, 19864, p. 50).

A novela de Hilda Hilst traz a lume a inconstancia e a ambiguidade perten-
centes a dimensao da vida. Todo ser carrega consigo o seu quinhao de “velhice e
morte”, uma vez que se encontra desde sempre incorporado ao devir temporal. Por
isso, a finitude atinge a homens e a animais sem disting¢do. Afinal, os seres humanos
nada mais sao do que “animais do teu pasto”, embora aqueles desejem muitas vezes
negar a vigéncia dessa ancestralidade, a qual os concebe em comum fraternidade.

Ao contemplar o horizonte infinito do mar, Amos depara-se com o ca-
rater transitorio do fluxo temporal metaforizado no curso das aguas ou, ainda,
com a imensidao do que “ndo tem nome”, do incomunicavel da vida — Deus.
E possivel perceber um jogo existente entre as palavras em inglés dog e god, as
quais significam, respectivamente, “cachorro” e “Deus”.'6 Se o primeiro remete
a concretude do existir; o segundo, a sua irredutibilidade. Ao conjugar o huma-
no, o animal e o divino, Hilda Hilst apresenta o “‘corpo grotesco-escatologico),
como uma espécie de fonte que espelha o desejo humano de transcendéncia,
ao mesmo tempo que lhe mostra sua condicao de matéria perecivel” (DUAR-
TE, 2010, p. 327; aspas do autor). O momento final da morte de Amos parece
encerrar em si a transcendéncia como principio da redencao ao reconhecer fi-
nalmente a precariedade da existéncia e o fatal desamparo humano. “Agora sou
espirito. Estou livre e sobrevoo meu ser de miséria, meu abandono, o nada que
me coube e que me fiz na Terra” (HILST, 1986a, p. 53).

16. Eliane Robert Moraes (1999, p. 121) destaca a instigante semelhanca entre os termos em destaque.
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Amos despede-se, ou melhor, dissipa-se da existéncia, deixando por escri-
to apenas em um papel o seguinte enunciado:

Deus? uma Superficie de Gelo Ancorada no Riso. E mais abaixo:

Amos = o
SGAR=0=0
(HILST, 19864, p. 53).

No limiar do indizivel, Amos recorre ao vocabulario especifico da matema-
tica a fim de enfrentar os meios parcos de expressao e compor o seu ultimo relato
acerca da sua experiéncia. O professor abstém-se do convivio social ao divisar a
inteireza de um “universo univoco” e, na mais plena solidao do seu desprendi-
mento, alcancga os ares da liberdade. Com efeito, mergulha na “fundura” infinita
da superficie glacial de Deus, “que se descobre na negacao de toda esséncia que
limita o seu ser” (PECORA, 2006, p. 10), e aceita a substancia nebulosa e sem limi-
tes da vida, chegando ao seu avesso: a morte. Dito de outro modo, o esvaziamento
da sua linguagem corresponde ao perecimento do seu proprio corpo. Desse cor-
po que, como um “cristalino espelhado”, despe-se completamente da montagem
humana para absorver e ser absorvido pela matéria do infinito: Deus.

Consideracgoes finais

O impacto diante da leitura de uma obra singular como a de Hilda Hilst
é recorrente ou mesmo compreensivel em virtude dos procedimentos litera-
rios empregados operarem sob a chave dos excessos e dos deslocamentos. O que
conduz a um movimento critico de inversao da loégica da metafisica platonica e,
sobretudo, de questionamento de um pensamento binario e autoexcludente, no
qual se assentam as dicotomias entre o humano e o divino, o profano e o sagrado,
o sexual e o religioso, o corpo e a alma, o baixo e o alto. Mais do que simplesmen-
te profanar a imagem de Deus, a sua prosa é capaz de inaugurar uma nova con-
cepcao de mundo, em uma perspectiva menos assertiva, totalizante e polarizada,
tendo em vista que apela a transgressao das interdi¢oes referentes a aura absolu-
ta, intocavel e dogmatica que paira sobre o Infundado ao conceber obscenamente
o seu corpo a luz de uma medida humana.

A experiéncia radical do obsceno revela antes uma tentativa de responder
a uma demanda do homem de compreender o que lhe escapa que, levada a seus
limites, permite dar um invélucro perecivel ao Infundado. Em suma, a comple-
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xidade da obra hilstiana reside na tentativa de dar forma pulsante ao que € in-
forme, de tornar o Incomensuravel matéria viva, de despertar a transcendéncia
na consagracao da finitude, de trazer a superficie uma feicio demasiadamente
humana de Deus na forma de um riso. A divindade consubstancia-se, as avessas,
na volupia humana, de sorte que ambos, na mutua partilha da epifania da carne,
podem coexistir no mesmo horizonte contraditorio, falivel e imperfeito de rea-
lizacdo. Humanizado, Deus pode ser, enfim, redimido na fraterna compaixao do
homem por seu “pai eternamente ausente”.
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