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RESUMO: Este artigo se propõe a analisar poemas do livro Sangue negro, da escritora moçambicana 

Noémia de Sousa, publicado postumamente em 2001. Utiliza-se como referencial teórico o 

conceito de “literatura menor” segundo os estudos dos filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari a fim 

de pensar a obra da autora a partir da margem de uma cultura, considerada maior ou hegemônica. 

Os estudos pós-coloniais também contribuíram para a reflexão, considerando os apontamentos 

sobre literatura africana e oralidade da pesquisadora luso-moçambicana Ana Mafalda Leite. O 

trabalho é resultado de uma pesquisa bibliográfica e objetiva contribuir para divulgação da poesia 

da autora ainda pouco lida e estudada devido ao acesso a sua obra integral ser bastante recente. 

No Brasil, seus poemas só foram publicados integralmente em 2016. Apesar de ter sido precursora 

da poesia de autoria feminina em Moçambique e da luta pelos direitos das mulheres no país, este 

artigo não se propõe a analisar sua obra sob a perspectiva crítica feminista, mas pós-colonial, 

apesar de tangenciar algumas reflexões de teóricas do feminismo como Elaine Showalter.

PALAVRAS-CHAVE: Anticolonialismo. Literatura menor. Literatura moçambicana. Noémia de 

Sousa.

ABSTRACT: This article proposes to analyze poems from the Sangue negro, book by the 

Mozambican writer Noémia de Sousa, published posthumously in 2001. The concept of “minor 

literature”, according to the studies of the philosophers Gilles Deleuze and Félix Guattari, is 

used as a theoretical reference in order to think of the work of the author from the margin 

of a culture, considered larger or hegemonic. The postcolonial studies also contributed to the 

reflection, considering the notes on African literature and orality of the portuguese-mozambican 

researcher Ana Mafalda Leite. The work is the result of a bibliographical research and aims to 

contribute to the dissemination of the poetry of the author still unread and studied due to the 

access to his work is quite recent. In Brazil, her poems were only published in full in 2016. 

Despite being a forerunner of the poetry of female authorship in Mozambique and the struggle 

for women’s rights in the country, this article does not propose to analyze her work under 

the critical feminist perspective, but post-colonial, although it touches on some reflections of 

feminist theorists such as Elaine Showalter.
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Introdução

	 Apesar da presença do colonizador português em seus territórios desde fi-

nais do século XV, os países africanos inseridos no espaço lusófono passaram pra-

ticamente quatro séculos sem acesso a uma literatura impressa que fosse produzi-

da em seu próprio território. Em Moçambique, terra de Noémia de Sousa, poeta 

objeto deste estudo, a poesia caracterizada pela identidade local surge somente 

em meados do século XX com o poeta Rui de Noronha (1909-1943) como aponta 

o escritor e pesquisador português Manuel Ferreira em Literatura africana de ex-

pressão portuguesa (1977). O período é caracterizador por Ferreira como “Época de 

transição, tempo histórico e cultural pejado de contradições, em que uma litera-

tura de raiz mal se entrevia [...]” (1977, p. 64). Percebia-se uma poesia voltada para 

(re)afirmação de uma identidade nacional e ao mesmo tempo preocupada em ser 

porta-voz da luta anticolonial que se anunciava e que teve poetas como protago-

nistas. Noémia de Sousa é uma das poucas mulheres a se sobressair nesse cenário, 

dominado por escritores homens e é considerada, juntamente com o poeta Fon-

seca do Amaral, uma das precursoras da poesia moçambicana moderna.

	 Noémia teve seus poemas publicados em revistas como O brado africano 

e em periódicos esparsos e cópias produzidas de forma bastante artesanal, já 

que ainda não se podia pensar em mercado editorial em Moçambique de então, 

dadas as circunstâncias econômicas e de interesses da metrópole. Afinal a cons-

trução de uma literatura portadora dos anseios de liberdade e de construção de 

uma identidade própria não interessaria a Portugal, no período sob a rigidez 

censora da ditadura salazarista. Grande parte da obra poética de Noémia está 

compilada em Sangue negro e foi publicada em livro apenas em 2001 pela Asso-

ciação dos Escritores Moçambicanos. No Brasil, o livro só veio a ser lançado em 

2016 pela editora Kapulana.

	 A literatura sempre possuiu uma ligação direta com a fundação das nações 

e afirmação de suas identidades; mesmo antes da existência moderna do con-

ceito de nação que, segundo o historiador Eric Hobsbawn (2013), data de 1925. 

Ora explicando o surgimento dos países por meio de narrativas míticas, como o 

caso de algumas epopeias (sendo Eneida de Virgílio um exemplo, pois nos ver-

sos do épico escrito pelo poeta latino no século I a.C., estaria a origem mítica do 

povo romano); ora reconstruindo ficcionalmente o passado histórico, a literatura 

sempre esteve intimamente ligada à história das nações e às narrativas sobre seu 

surgimento. No Brasil, foi de grande importância a poesia e prosa indianistas do 

limiar do século XIX para construção de uma literatura e identidade nacional, 

ainda que espelhadas em modelos europeus. Impossível também pensar a his-
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tória de Portugal desvinculada do papel que a literatura, em especial Os Lusíadas 

(1572) de Camões, teve para o erguimento da ideia de uma nação cuja missão seria 

a de civilizar o mundo, cantando o peito ilustre lusitano a quem até mesmo Ne-

tuno e Marte deveriam obedecer2.

	 Não é, porém, pelo viés identitário nem do nacionalista que se pretende 

abordar, neste artigo, a obra da poeta Noémia de Sousa. Mas pelo da expressão 

estética e política nela contidos. Não significa afirmar que o problema da identi-

dade não é atravessado também por reflexões políticas e estéticas, mas por uma 

questão de delimitação não será a identidade propriamente o foco da análise.

	 Serão analisados principalmente poemas do livro Sangue negro a partir de 

uma concepção de sujeito lírico que, mesmo cindido a seu objeto conforme pos-

tula a teoria hegeliana de lirismo, faz com que sua voz seja a representação de 

uma coletividade: das mulheres e homens que sofreram a experiência da opres-

são colonial. Procurar-se-á explorar os recursos expressivos por meio dos quais a 

autora manifesta sua experiência pessoal como poeta de um país colonizado em 

pleno século XX, considerando, no plano teórico, o que os filósofos Gilles Deleu-

ze e Félix Guattari consideravam “literatura menor” e a manifestação da oralida-

de sob a perspectiva crítica pós-colonial da pesquisadora luso-moçambicana Ana 

Mafalda Leite. Noémia ainda é uma poeta pouco lida e estudada, talvez devido ao 

tempo que levou para que seus poemas fossem publicados e traduzidos em livro. 

Os textos foram escritos entre os anos de 1948 e 1951, mas só foram publicados em 

2001. A autora faleceu em 2002. Objetiva-se neste estudo, portanto, contribuir 

para divulgação e discussão da obra da autora e analisar os poemas escolhidos 

não apenas por seu conteúdo político, mas também estético.

1. O “eu” coletivo na poesia de Noémia de Sousa e a Literatura Menor

	 O estilhaçamento e negação da subjetividade comuns à poesia da moder-

nidade inaugurada por poetas como Charles Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud 

talvez não se apliquem à voz enunciadora de Noémia, como escreve o ensaísta e 

crítico moçambicano Francisco Noa:

Porém, tendo em conta o acento personalizado da poesia de Noé-
mia, a pulsação vibrante da interioridade do sujeito poético e a 
glorificação da emoção, até que ponto sua escrita não se institui 
como festiva e arrogante recusa de uma tradição cristalizada e dis-
seminada no Ocidente (2016, p.135).

2.  Alusão ao Canto I de Os Lusíadas em cujos primeiros versos cantam-se as glórias portuguesas.
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	 Os cânones literários ocidentais foram construídos sob a égide da percepção 

do mundo pelo sexo masculino e europeu. A literatura impressa em Moçambique 

e de autoria feminina começa a erguer seus modelos num momento no qual os 

países da Europa desconstruíam os seus; porém os moçambicanos, a princípio, 

estavam mais ocupados com uma ruptura política do que meramente estética.

	 Mesmo compondo sua poética por meio de um lirismo subjetivista, a voz 

de Noémia não é a de um indivíduo solitário voltado para os problemas egó-

ticos e narcísicos do eu como um típico romântico do século XIX, tampouco, 

como afirma a pesquisadora Laura Cavalcanti Padilha (2016), se afina ao mo-

delo “Florbela Espanca” tão copiado pelas poetas de então, mas se afinando, no 

contexto português, mais ao neo-realismo. A expressão poética de Noémia de 

Sousa “faz do sujeito rapsodo das dores, dos anseios, da revolta, das resignações 

e dos mitos dos flagelados irmanados por um destino comum determinado pelo 

espaço colonial” (NOA, 2017, p.138).

	 Essa enunciação subjetiva que evoca os problemas de um coletivo fa-

zendo do sujeito um agenciador que traz pra si, por meio da criação poética a 

tarefa da literatura como política e o fato de a língua utilizada pela autora (o 

português) ser uma língua imposta pelo colonizador e que passou por uma sé-

rie de apropriações, adaptações e ab-rogações; permite que a análise, fazendo 

as devidas adaptações, tome emprestado dos filósofos Gilles Deleuze e Félix 

Guattari seus estudos sobre “literatura menor” , conceito acerca do qual se dis-

correrá a seguir, a partir do poema transcrito, em consonância com algumas 

formulações da crítica pós-colonial:

Ah, essa sou eu:  
órbitas vazias no desespero de possuir a vida.  
boca rasgada em feridas de angústia,  
mãos enormes espalmadas,  
erguendo-se em jeito de quem implora e ameaça, 
corpo tatuado de feridas visíveis e invisíveis 
pelos chicotes da escravatura... 
Torturada e magnífica. 
Altiva e mística. África da cabeça aos pés 
— Ah, essa sou eu!
(SOUSA, 2016, p.40).

	 O excerto acima, extraído do poema “Se me quiseres conhecer”, e que 

compõe a coletânea de Sangue negro, apresenta uma das marcas recorrentes à 

poesia da autora. O “eu” que se enuncia e se expressa, adjetivando-se no femi-

nino (“Altiva e mística”), trata-se de uma metonímia referente não à mulher 
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africana de Moçambique, mas à própria nação vítima da política de opressão 

colonial. O feminino representado na poética de Noémia não manifesta o sofri-

mento subjetivo de um sujeito lírico único, elemento caracterizador da poesia 

lírica pré-moderna, principalmente a romântica, mas sempre de um “eu” re-

presentativo de uma coletividade.

	 Em “Negra”, a poeta denuncia a condição da mulher africana e da Áfri-

ca vistas pelo europeu sob perspectivas estereotipadas pelo exotismo, mistério 

e erotismo. O poema, de contornos metalinguísticos, mostra como o eu poético 

expõe a incapacidade do estrangeiro para retratar a mulher moçambicana devi-

do às lentes distorcidas que lhe turvam a visão. Conforme se verifica neste trecho:

Gentes estranhas, com seus olhos cheios doutros mundos 
quiseram cantar teus encantos 
para elas só de mistérios profundos, 
de delírios e feitiçarias. 
Teus encantos profundos de África 
 
Mas não puderam.
 (ibidem, p.65).

	 A impossibilidade de cantar os encantos da negra/África não se deve ape-

nas por não conhecer a fundo o objeto do canto, mas também pela forma expres-

siva pela qual alguns poetas europeus ainda se manifestavam, especialmente em 

Portugal, apesar das revoluções formais propostas pelas Vanguardas Europeias e 

o Modernismo. O sujeito lírico refere-se aos versos dos que se arvoravam cantar 

a negra com “formais e rendilhados cantos” como forma inadequada à realidade 

que se pretendia transfigurar em poesia:

Em seus formais cantos rendilhados 
foste tudo, negra... 
menos tu. 
(ibidem)

	 No artigo Poesia moçambicana e negritude: caminhos para uma discussão, 

Simone Caputo Gomes escreve que: 

A denúncia e o protesto anticolonial apresentados em voz de mu-
lher e que tomam corpo feminino como símbolo de todas as for-
mas de opressão e violência já são patentes na poesia de Noémia, 
em simultâneo com a valorização da cultura africana. (2011, p.33). 
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	 A valorização da cultura africana se tornou bandeira das literaturas pro-

duzidas nas colônias e ex-colônias desde o surgimento do Negritude, apesar de o 

movimento ter tido mais reverberação nos países de colonização inglesa e fran-

cesa. Mesmo assim, como pregava o movimento; nota-se, em Noémia, uma poe-

sia que pretende valorizar a cultura africana, porém sem se deixar conduzir por 

caminhos de exaltação das belezas e riquezas de uma África pré-colonial, ou edê-

nica, o que lhe conferiria, talvez, uma poética caracterizada por um romantismo 

tardio em sua vertente nacionalista. Pelo contrário. A poeta não apenas se esquiva 

de uma poesia tardiamente romântica, como também não faz da sua lírica um 

quadro onde se tece o universo íntimo de um eu-feminino.

1.1. Noémia de Sousa: “uma literatura menor”

	 Retoma-se a partir daqui a proposta de ler a poesia de Noémia sob a pers-

pectiva crítica que Gilles Deleuze e Félix Guattari conceituaram como literatura 

menor. Do estudo elaborado pelos dois filósofos, a partir da literatura produzida 

por Franz Kafka, consideraremos os seguintes aspectos: “Uma literatura menor 

não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua 

maior” (2014, p. 35), nas literaturas menores tudo é político e nelas “tudo toma um 

valor coletivo” (ibidem).

	 A literatura impressa produzida em Moçambique não se manifesta por ne-

nhuma das línguas nativas como tsonga ou sena, mas pelo português, idioma que 

Deleuze e Guattari chamariam de “língua maior”. É importante ressaltar que o uso 

dos termos “maior” e “menor” usados pelos filósofos não possui caráter de qualifi-

cação ou desqualificação de uma língua ou literatura. “Menor” no sentido de mi-

norias, grupos excluídos como negros, mulheres, judeus, imigrantes. O português 

é a língua oficial em Moçambique, assim como nos demais Palop (Países Africa-

nos de Língua Oficial Portuguesa). Porém convive no cotidiano dos moçambica-

nos com suas outras línguas. A língua literária, no entanto, é a oficial. O contrário 

seria impensável depois de cinco séculos de colonização portuguesa, pois implica-

ria a impossibilidade de circulação das obras entre os diferentes grupos étnicos e 

linguísticos. Porém o africano apropria-se da língua desterritorializada e depois a 

reterritorializa a partir das apropriações, adaptações, e hibridismos resultantes do 

uso que o nativo passa a fazer. Deleuze e Guattari apontam a desterritorialização 

da língua como primeira característica de uma literatura menor (2014).

	 Ana Mafalda Leite afirma que “[...] a prática desenvolvida por diversos es-

critores durante o tempo colonial mostra que o hibridismo linguístico foi uma 
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das constantes mais significativas da textualidade africana em língua portuguesa” 

(2012, p.137). A pesquisadora defende que uma constante na poesia africana é a tex-

tualidade fortemente marcada pela oralidade, diferente da textualidade da poesia 

europeia. Seria o uso “menor” que o falante/autor faz da língua canônica ou maior. 

	 Abaixo, trecho de “Poema da infância distante”, a fim de que se possa con-

duzir uma reflexão sobre essas questões da oralidade e da literatura menor:

Ah, meus companheiros acocorados na roda maravilhada 
e boquiaberta de “Karingana wa karingana” 
das histórias da cocuana do Maputo, 
em crepúsculos negros e terríveis de tempestades 
(o vento uivando no telhado de zinco, 
o mar ameaçando derrubar as escadas de madeira da varanda 
e casuarinas, gemendo, gemendo, 
oh inconsolavelmente gemendo, 
acordando medos estranhos, inexplicáveis 
das nossas almas cheias de xituculumucumbas desdentadas 
e reis Massingas virados jiboias...) 
Ah, meus companheiros me semearam esta insatisfação 
dia a dia mais insatisfeita 
(SOUSA, 2016, p.42).

	 Foi transcrito apenas um trecho devido à extensão do poema. Mas se nota, 

no excerto, o uso de expressões como “cocuana” e “xituculumucumbas”, da lín-

gua local ronga, emprestando ao português, língua que predomina no poema, 

expressividade moçambicana. Assim como para Kafka o alemão de praga era 

uma língua desterritorializada, era (e ainda é) o português para o moçambica-

no, um idioma cujo uso necessitaria adaptar-se a ritmos, sintaxes, hibridismos 

e outras transformações. Vale ressaltar que palavras oriundas de idiomas locais 

eram às vezes incorporadas aos poemas de contestação política com o intuito de 

driblar a censura colonial.

	 “A segunda característica das literaturas menores é que nelas tudo é po-

lítico” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.36). Segundo os filósofos, nas chamadas 

“grandes literaturas”, casos individuais apenas juntam-se a outros, com o meio 

social servindo apenas de pano de fundo em espaços amplos, dado o caráter he-

gemônico das literaturas consideradas canônicas. Na literatura menor, as restri-

ções do espaço onde circulam e são produzidos os textos – restrições também de 

caráter sócio-econômico – , contribuem para que os casos individuais se liguem 

à política e ao coletivo. O enunciado é fortemente afetado pelo campo político, e 

não se constitui como uma literatura de mestres, como ocorre nos países de tra-

dição literária mais consolidada como Portugal.
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	 Por mais original que seja a poesia de Florbela Espanca como de autoria 

feminina no contexto português da primeira metade do século XX, é impossí-

vel dissociá-la da influência inequívoca de Camões, Bocage e Antero de Quental 

como atesta Massaud Moisés em A literatura portuguesa através dos textos (2012)3. 

Como são poucas as vozes representativas e poucos (ou nenhuns) mestres a cons-

tituírem escolas literárias, a literatura se encarrega do papel de uma enunciação 

coletiva. Sobre esse aspecto, escrevem os filósofos:

Mesmo aquele que tem a infelicidade de nascer no país de uma 
grande literatura deve escrever em sua língua como um judeu 
tcheco escreve em alemão, ou como um uzbeque escreve em rus-
so. Escrever como um cachorro que faz seu buraco, um rato que 
faz sua toca. E, para isso, achar seu próprio ponto de subdesen-
volvimento, seu próprio dialeto, seu próprio terceiro mundo, seu 
próprio deserto (Ibidem, p.39).

	 Noémia não nasceu num país considerado de “uma grande literatura”, 

porém numa colônia que tinha a metrópole portuguesa com uma tradição li-

terária já bastante consolidada, a pátria de Camões e Fernando Pessoa. Atuou 

como jornalista, esteve em Paris, viveu em Lisboa, porém sempre foi África a 

pátria de seus versos. Mesmo com pleno domínio da língua oficial e conheci-

mento das questões formais da poesia tradicional, não se furtava ao uso de uma 

expressividade livre dos convencionalismos, propondo uma poética que, como 

afirma Ana Mafalda Leite:

De fato, toda poesia da autora aspira a ser vocal, escapando assim 
ao exílio silencioso da escrita. Parece haver uma preocupação em 
retomar a origem tradicional dos poemas cantados ao som da voz 
e da música, com a participação ritualizante e rítmica do corpo 
nos seus gestos e movimentos. (2012, p.95).

	 Leite não transcreve, mas cita o poema “Súplica” como exemplo da aspira-

ção vocal da poesia da autora. É importante lembrar que a cultura Moçambicana, 

como a de vários outros países africanos era predominantemente oral até o início 

do século XX. As narrativas, mitos, lendas, provérbios, poemas e canções tinham 

na voz o seu vetor de circulação, o que fazia com que tal oralidade se manifestas-

se também na materialidade textual de muitos poemas e romances escritos.

3.  Segundo Moisés, a autora é uma das poucas “de poesia que incluem na presente antologia: a qualidade de sua 
obra justifica-o plenamente [...] Vê-se que pode ser aproximada dos grandes sonetistas da língua (Camões, Bocage, 
Antero)”. (MOISÉS, 2012, p.506).
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	 Transcreve-se abaixo, integralmente, o poema “Súplica”, recitado pelo es-

critor pernambucano Marcelino Freire em uma das mesas da Flip (Festa Literá-

ria Internacional de Paraty) em 2016:

Tirem-nos tudo,  
Mas deixem-nos a música!Tirem-nos a terra em que nascemos, 
Onde crescemos 
E onde descobrimos pela primeira vez  
que o mundo é assim: 
um tabuleiro de xadrez…

tirem-nos a luz do sol que os aquece, 
a lua lírica do shingombela 
nas noites mulatas  
da selva moçambicana 
(essa lua que nos semeou no coração 
a poesia que encontramos na vida) 
tirem-nos a palhota – humilde cubata 
onde vivemos e amamos, 
tirem-nos a machamba que nos dá o pão, 
tirem-nos o calor do lume 
(que nos é quase tudo) 
– mas não nos tirem a música!

Podem desterrar-nos, 
Levar-nos 
Para longes terras, 
Vender-nos como mercadoria, 
Acorrentar-nos 
À terra, do sol à lua e da lua ao sol, 
– mas seremos sempre livres 
se nos deixarem a música!

Que onde estiver nossa canção, 
Mesmo escravos, senhores seremos; 
E mesmo mortos viveremos. 
E no nosso lamento escravo 
Estará a terra onde nascemos, 
A luz do nosso sol, 
A lua dos shingombelas, 
O calor do lume, 
A palhota onde vivemos, 
A machamba que os dá o pão!
E tudo será novamente nosso, 
Ainda que de cadeia nos pés 
E azorrague no dorso… 
E o nosso queixume 
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Será uma libertação 
Derramada em nosso canto!
– por isso pedimos, 
de joelhos pedimos: 
tirem-nos tudo… 
mas não nos tirem a vida, 
não nos levem a música! 
(SOUSA, 2016, p.30).

	 A performance de Marcelino Freire talvez tenha propiciado um primeiro 

contato de grande parte dos leitores brasileiros com a poesia de Noémia. Após o 

evento da Flip, o jornal carioca O Globo, em seu caderno de cultura, publicou uma 

matéria sobre a poeta, intitulada “Mãe dos poetas moçambicanos”, epíteto como 

era conhecida. Afirma-se, no texto jornalístico assinado por Mateus Campos, que 

a autora de Sangue negro não tinha interesse em ver seus poemas reunidos em 

livros, mas que fossem copiados e lidos de mãos em mãos pelos moçambicanos, 

pois ansiava pela revolução evocada por sua lírica. Moçambique tornou-se in-

dependente em 1975, e a poeta foi uma das figuras que atuou ativamente para a 

consolidação dessa independência. 

	 Nota-se a utilização da primeira pessoa do plural em todo o poema. Na 

terra onde nasceram, descobriram que o mundo “é um tabuleiro de xadrez”, 

composto por brancos e pretos, onde o xeque-mate era dado sempre pelo pri-

meiro. Mas ao branco interessava apenas os bens materiais de África (e ho-

mens e mulheres negros eram vistos como bens matérias), portanto não lhes 

serviria a música. Há súplica para que não fosse tirada a música (no sentido 

também da própria poesia), pois era por meio dela que sobreviveria a memó-

ria política e cultual do povo.

2. Noémia de Sousa além da política, a estética

	 Noémia foi perseguida politicamente e às vezes burlava a repressão assi-

nando seus poemas com pseudônimos como “Vera Micaia”. Foi presa e logo após 

exilada. O poema “Aforismo” se lido sob uma perspectiva biográfica, apesar de 

não ser este o compromisso deste trabalho, talvez reflita, por meio de um jogo 

antitético e metafórico, esse momento da vida da poeta.

Havia uma formiga 
compartilhando comigo o isolamento 
e comendo juntos. 
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Estávamos iguais  
com duas diferenças: 
 
Não era interrogada 
e por descuido podiam pisá-la. 
 
Mas aos dois intencionalmente 
podiam pôr-nos de rastos 
mas não podiam 
ajoelhar-nos. 
(SOUSA apud MIRANDA).4

	 Pretende-se, nesta seção, concentrar a análise na expressividade da poesia 

de Noémia, visto que a autora, consoante verificação de Mafalda Leite, era “Consi-

derada espontaneísta e sem qualidade estética por alguns setores críticos moçam-

bicanos durante o período colonial “(2012, p.93), e o poema acima é um contrapon-

to a essa afirmação. “Aforismo” é um poema que pode ser interpretado a partir de 

três figuras: metáfora, personificação e antítese. Porém é a imagem antitética que 

torna dois seres iguais em suas diferenças na construção do poema, formalmente 

de contornos modernistas. Nessa perspectiva analítica, vê-se a formiga na litera-

lidade do próprio inseto, não em sua possível dimensão metafórica. Ao igualar-se 

ao inseto propriamente, espécie facilmente pisada e subjugada (“podiam pôr-nos 

de rasto”), o sujeito poético expõe também sua condição de oprimido. Entretanto 

realça o fato de que jamais se ajoelharia, não por condições anatômicas como a 

formiga (o inseto não possui joelhos), mas pela determinação e coragem, mesmo 

na posição de presa. Essa condição pode ser evidenciada naquilo que diferencia o 

sujeito poético do inseto: o fato de poder ser interrogado, o que permite ao leitor 

fazer livre associação à situação de presa política da própria Noémia.

	 “Aforismo”, assim como os poemas “Grão de areia” e “Sacrário” contrariam 

também a tese generalizadora de Ana Mafalda Leite de que “toda poesia da auto-

ra aspira a ser vocal, escapando assim ao exílio silencioso da escrita” (2012, p.95). 

São poemas que possuem uma disposição visual; diferente dos considerados de 

expressão mais oral, que não possuem versificação e cuja lírica se encontra estru-

turalmente próxima de características da épica. Nos três poemas, também não 

se verifica o protagonismo da luta africana especificamente, interpretação que 

só seria possível por viés biográfico, perspectiva recusada pela proposta Deleuze 

4.  Este poema não se encontra publicado em Sangue negro. Trata-se um dos textos da autora publicados 
esparsamente. Encontra-se disponível no site do pesquisador e professor Antônio Miranda, que cataloga poetas do 
mundo inteiro que escrevem em português. Ele é ex-professor e pesquisador da UnB.
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e Guattari. Noémia não poderia, portanto, ser limitada a uma posição de poeta 

monocromática ou cuja obra tivesse relevância apenas pelo discurso ideológico, 

seja como contestação da condição colonial, ou da mulher moçambicana apenas.

	 Destacar esses aspectos na poesia da autora não significa negar seu papel 

na luta pela independência de seu país e como ela fez da poesia arma dessa luta. 

Tampouco interessa ao estudo conferir à produção da “Mãe dos poetas moçam-

bicanos” um caráter autotélico típico de um espírito parnasiano que não condiz 

com seu contexto de produção e ativismo político. A intenção é não confinar a 

literatura de Noémia como a de outras e outros poetas africanos a interpretações 

apenas vinculadas aos mesmos contextos de produção, ou exigir que sua poesia 

apresente sempre a oralidade e a bandeira da luta anticolonial, ignorando ou se-

cundarizando a qualidade literária dos versos, como se sua importância se deves-

se apenas ao conteúdo e não à forma e expressão.

3. Noémia de Sousa e as (im) possibilidades de uma crítica feminista

	 O universo literário sempre foi, desde os gregos, território dominado pelo 

sexo masculino. Da poeta Safo (630 a.C.), por exemplo, restaram apenas frag-

mentos de poemas e vestígios de sua biografia. Grandes autoras do século XIX 

assinaram várias de suas obras com pseudônimos, como ocorreu com a francesa 

Amandine Aurore Lucile Dupin, que precisou usar o pseudônimo George Sand 

como forma de inserção no meio literário – diferente do caso de Noémia, que fez 

uso do artifício para driblar a censura política.

	 Até o surgimento de Florbela Espanca, na primeira metade do século XX, 

os únicos nomes femininos a figurarem na historiografia da literatura portugue-

sa são os de Sóror Mariana Alcoforado (século XVI) e o da Marquesa de Alorna 

(século XVIII). Dos trinta e sete poetas moçambicanos catalogados pelo pesquisa-

dor da UnB, Antônio Miranda, em seu site sobre poetas que escrevem em portu-

guês, figuram apenas quatro mulheres: Noémia de Sousa, Josina Machel, Salette 

Tavares, Tânia Tomé. No que concerne ao protagonismo feminino no campo 

literário, comparando a realidade moçambicana à portuguesa, por exemplo, há 

um dado relevante. Em oito séculos, se consideramos A Ribeirinha (1189) como 

marco inicial da literatura portuguesa, aludimos apenas a duas autoras femini-

nas até o século XX. Vale ressaltar que as Cartas de amor de Mariana Alcoforado 

foram publicadas pela primeira vez em francês em 1669 sem indicação de auto-

ria. Retomando a comparação, em apenas um século, Moçambique produziu o 

dobro de autoras que oito séculos em Portugal.
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	 Não se pode ignorar, porém, a falta de acesso feminino à educação. Ma-

riana Alcoforado era uma freira, portanto teve acesso à cultura erudita e escrita 

devido a sua condição eclesiástica; e a Marquesa de Alorna é posta em reclusão 

em um convento aos oito anos de idade, onde foi educada e teve contato com a li-

teratura. O acesso à educação não era um direito concedido a grande maioria das 

mulheres. No caso moçambicano tanto a mulheres quanto homens, visto que a 

educação formal se instaura em Moçambique somente no século XIX para aten-

der aos filhos dos colonos portugueses, não à população nativa.

	 Em seu texto A crítica feminista em território selvagem, a escritora e crítica 

Elaine Showalter escreve que:

A tarefa apropriada para a crítica feminista, acredito eu, é con-
centrar-se no acesso das mulheres à língua, no campo lexical dis-
ponível a partir do qual as palavras podem ser selecionadas, nos 
determinantes de expressão ideológicos e culturais. O problema 
não é que a língua seja insuficiente para expressar a consciência 
das mulheres, mas é que foi-lhes negada a totalidade dos recursos 
da língua e elas foram forçadas ao silêncio, ao eufemismo ou ao 
circunlóquio. (1994, p.39).

	 O silêncio, o eufemismo ou o circunlóquio não marcaram a escrita da 

poeta, como também não se verificam temas considerados femininos ou decla-

radamente feministas; e se ocorrem é por contingência, não por deliberação. 

Segundo Showalter, citando a também autora feminista Carolyn Burke, a ques-

tão central em escritos de mulheres francesas seria a descoberta e o uso de uma 

linguagem própria para a mulher, uma linguagem que não fosse dominada pela 

ideologia masculina (1994). “Muitas feministas francesas defendem um linguis-

mo revolucionário, uma ruptura oral com a ditadura do discurso patriarcal”. 

(SHOWALTER, 1994, p.36).

	 Em diálogo com a questão da linguagem e da expressão mencionada pela 

feminista, o conceito de literatura menor como uma forma de manifestação de 

uma linguagem estrangeira dentro da própria língua deve ser retomado como 

“língua menor”, das minorias como mulheres e negros, dentro da “língua maior” 

do homem branco europeu. Investigar o que poderia ser uma linguagem especifi-

camente feminina (se é que existe) seria tarefa para um outro trabalho. Um fator de 

relevância que talvez sirva pra refletir sobre a realidade de escritoras como Noémia 

de Sousa em comparação com a de mulheres europeias como Simone de Beuavoir 

ou Virginia Woolf, por exemplo, é que a opressão colonial e a luta independentista 

uniram escritores e intelectuais homens e mulheres na direção de um projeto po-
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lítico único. Em África, a opressão, a diáspora, a escravidão e o exílio promovidos 

pelo homem europeu não faziam uma distinção de gênero, mas de raça.

	 Afirmar isso também não manifesta a hipótese de que devido à luta colo-

nial não havia diferenças hierárquicas entre homens e mulheres. Essa diferença 

se torna bastante evidente na ficção declaradamente feminista Niketche: uma his-

tória de poligamia (2004), da também moçambicana Paulina Chiziane. Porém essa 

autora escreve em contexto pós-independência, quando algumas limitações da 

cultura colonial estavam em fase de superação. 

	 Noémia foi uma das primeiras vozes femininas a protestar contra a opres-

são às mulheres em Moçambique, como atesta a professora titular de Literaturas 

Africanas de Língua Portuguesa da UFRJ Carmem Lúcia Tindó Secco, na intro-

dução da publicação brasileira de Sangue negro. No entanto, os moçambicanos 

precisavam superar, antes de qualquer outra coisa, sua condição de povo depen-

dente de uma nação que lhes roubava território, riquezas, força de trabalho e ma-

tava sua cultura. As mulheres europeias tinham de superar as limitações impos-

tas pelo mundo masculino; as mulheres africanas negras, além dessas mesmas 

limitações, precisavam antes se libertar de todas as outras limitações impostas 

pelo regime colonial. Sem essa conquista qualquer outra superação poderia ser 

irrelevante, pois jamais possibilitaria uma libertação total. 

Considerações finais

	 Noémia de Sousa possuía o que a escritora e feminista inglesa Virginia 

Woolf chamou não tão metaforicamente de “Um teto todo seu”. No ensaio ficcional 

escrito para responder à solicitação para dar uma palestra sobre mulheres e ficção, 

a autora coloca a necessidade de se ter dinheiro e um local apropriado e tranquilo 

para que o exercício da ficção se pudesse realizar, além das condições de acesso à 

educação. As mulheres, em sua maioria, ocupadas com tarefas domésticas, sem 

acesso aos bens culturais e materiais sempre privilégio dos homens e com a repres-

são sofrida socialmente teriam poucas chances de se tornar grandes escritoras.

	 Optou-se por ler os poemas de Noémia pelo que representam enquanto es-

crita de resistência anticolonial, porém sem ignorar o seu valor estético-literário, 

para que a autora seja também reconhecida pelo trabalho que desenvolveu como 

artista, não apenas como militante política. Por essa razão escolheu-se como 

uma das orientações teóricas as formulações deleuze-guattaririanas de “literatu-

ra menor”, porquanto trabalham com a tese de que a expressão em si, desde que 

transgressora e estrangeira de uma língua considerada canônica (língua maior) 
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já seria em si um ato político. As formulações dos filósofos não se ocupavam do 

campo da interpretação atribuindo autonomia total ao significante. “Não há tão 

grande e revolucionário quanto o menor” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 52), 

“A literatura é tarefa do povo” (Ibidem) escreveram os filósofos considerados pós-

-estruturalistas. Ser estrangeiro em sua própria língua como propunham os dois 

foi o papel que desempenhou Noémia ao não se render aos versos redondilhados 

e a temas e conflitos típicos dos que já garantiram seu teto e poderiam se entregar 

a uma contemplação e representação subjetiva da realidade transformando-a em 

espelho de dores pessoais. Optou-se também pela crítica pós-colonial para que 

o estudo, caso se detivesse apenas ao pós-estruturalismo de Deleuze e Guattari, 

não deixasse de contemplar o papel da poeta na luta independentista.

	 Noémia fez na língua maior, principalmente por dar à textualidade escrita 

elementos da oralidade comum ao uso que os moçambicanos fazem do portu-

guês, o que na literatura menor considera-se uso intensivo da linguagem criando 

diversas linhas de fugas criadoras e independentes. A poeta exerceu a profissão 

de jornalista e escritora como arma de luta contra a opressão colonial de seu 

povo. O “teto todo seu” da poesia de Noémia foram, paradoxalmente, as limita-

ções impostas a seu povo. Sua casa foi o exílio, a cela, a África e a luta. Essas foram 

a grande matéria de sua lírica, e dessa matéria nasceu sua expressão, que só é 

menor no sentido explorado por Deleuze e Guattari.
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