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Magdalena Antunes

Em 1958, temos a publicacao de Oiteiro, memorias da norte-rio-grandense
Magdalena Antunes. Seu subtitulo — “memorias de uma sinha-mog¢a” — da bem
a medida da matéria dominante no volume, recheado das lembrangas de uma
menina nascida em 1880, filha de um senhor de engenho de acucar localizado no
interior do Rio Grande do Norte, em municipio proximo a Natal.

Os cenarios principais sao o proprio Oiteiro (nome do engenho), a cidade
potiguar de Ceara-Mirim e o Colégio de Sao José, no Recife. A narrativa centra-
-se num panorama da vida familiar e escolar, voltando-se muitas vezes também
para o ambito mais amplo daquela comunidade regional, com énfase nas perso-
nagens que deixaram um vinco forte na memoria da autora. Quanto a dimensao
temporal, predominam as duas ultimas décadas do século XIX.
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Ao tomar conhecimento dos escritos, Camara Cascudo foi um dos que es-
timularam Magdalena Antunes a publica-los, tendo inclusive feito o incentivo
por meio de artigo na imprensa local, lembrando “a raridade de livros de memo-
rias no Brasil”. Mesmo sem conhecer a obra na integra, pois tivera acesso somen-
te a alguns capitulos, ainda assim Cascudo percebe a importancia de um evento
literario como esse e nao tem duvida em anunciar: “Vamos ter um volume de re-
cordagoes, histéria de uma nobre, tranquila e doce vida de sinha mocga brasileira,
mae e avo, criada em engenho de agucar, com mae preta, educada em colégio do
Recife, plantando sua casa nos ritos da aristocracia rural do Ceara-Mirim” (CAS-
CUDO apud ANTUNES, 2003, p. 19). Trata-se, com efeito, de um depoimento
importante e em varias passagens envolvente, pois Magdalena Antunes consegue
mesmo fazer emergir um mundo antigo pela eficacia da narrativa. Mas € preciso
reconhecer uma certa desigualdade no nivel expressivo, que ora lembra as boas
paginas de um José Lins do Rego, ora derrapa num estilo pomposo e algo in6cuo,
semelhante a certas passagens das memorias de Humberto de Campos.

Como exemplo de estilo ligado a este ultimo, cite-se trecho sobre a morte
de uma freira, de todos querida la do colégio recifense em que Magdalena fora
aluna interna. Um Coelho Neto provavelmente nao faria melhor:

Depois... O coragao transformado em tabernaculo! O céu raste-
jando a terra! O mundo de joelhos, cantando gléria ao Deus nas
alturas, curvado sobre os altares, por amor aos homens!

E, quando na tarde daquele dia, o sol se diluia no ocidente, ela
também se ocultava nas dobras da morte, pulverizando-se em es-
trelas a resplandecer no firmamento, patria dos iluminados.

E subindo as regides do Empireo, ia deixando pelos caminhos da
Eternidade esteiras de rosas, aromatizando os espagcos com jas-
mins e cravos que ainda hoje perfumam e engrinaldam a redoma
de luz de sua angelical memoria. (ANTUNES, 2003, p. 139).

Descontados certos segmentos marcados por uma prosa dada a grandi-
loquéncia e a suntuosidade, dentro de uma retérica visivelmente destinada a im-
pressionar o leitor, é certo, porém, que vamos encontrar em Oiteiro capitulos bem
compostos, reveladores de notavel senso de observacao, aptos a traduzirem a am-
bientacao do mundo dos engenhos, da decadéncia destes diante da ascensao das
usinas, da pequena cidade nordestina ao final do século XIX, do colégio para os
filhos das familias proprietarias, tudo isso com as suas contradicoes inerentes e ine-
vitaveis. Repita-se que um dos pontos fortes da obra assenta-se na rememoracao
de gente antiga, pessoas bem delineadas, com ares de personagens de romance, a
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exemplo das professoras e colegas do Sao José, de figuras singulares de Ceara-Mi-
rim, mas sobretudo daqueles que habitavam a casa paterna, fossem parentes ou
agregados, livres ou escravos. E, claro, dai se entreveem as relacdoes humanas assi-
métricas, mesmo num universo que se pretendia regido pela harmonia e concérdia.

Yolanda Penteado

Diz Sérgio Buarque de Holanda, em carta-prefacio ao livro de memorias de
Yolanda Penteado — Tudo em cor-de-rosa, de 1976 —, que considerou bastante posi-
tiva para sua elaboracdo a ideia de “entremear lembrancgas varias, uma puxando
outra, em vez de apelar para uma ordem cronolégica que comecgaria com o Joao
Ramalho, mas que haveria de comportar brancos que nem vocé, nem ninguém
teria como preencher” (HOLANDA apud PENTEADO, 1976, p. 13). Método, alias,
sugerido pelo proprio Sérgio, sabedor mais que ninguém que a obra de memorias
possui essa liberdade de passear pelos assuntos de forma aleatoria, além da prer-
rogativa de afirmar seja o que for sem necessidade de responder pela veracidade
absoluta, o que a deixa distante dos compromissos de quem se envereda na obra
de historiador, esta sempre mais pressionada por exigéncias comprobatorias.

E assim faz a autora nesse seu livro, que busca cobrir a trajetéria de uma
mulher com origem nas altas esferas da sociedade paulista do século XX. Portan-
to, como nao poderia deixar de ser, acompanhamos a narrativa desde um ponto
de vista bem determinado, que é o de alguém situado na pequenissima franja
a figurar no apice da estrutura social brasileira. Para lembrarmos os termos de
Gilberto Freyre, a autora seria “a ultima fidalga paulista dos grandes dias do café
e, a0 mesmo tempo, a brasileira de um novo e pioneiro e corajoso tipo de mulher
bela e lucida” (FREYRE apud PENTEADO, 1976, p. 27). Talvez essa conjuncao re-
ferida pelo estudioso pernambucano seja de fato o aspecto de maior evidéncia
do livro, infundindo-lhe aqueles tracos que mais marcam a sua fisionomia. De
um lado, a mulher de posses e de vida elegante, frequentadora de ambientes re-
quintados em varias partes do mundo; de outro, a empreendedora que assume a
fazenda deixada como heranca pelo pai — a Fazenda Empyreo, onde ela nasceu
no ano de 1903, em Leme, interior de Sao Paulo. Ao administra-la, Yolanda re-
vela capacidade e ousadia, enfrenta e supera obstaculos, arrostando o ceticismo
geral. Esse lado empreendedor também se mostraria na sua entrega a atividades
de incentivo ao desenvolvimento artistico no Brasil, especialmente no campo das
artes plasticas. Com apoio do entao marido Ciccillo Matarazzo, esteve na linha
de frente para a criacdo do Museu de Arte Moderna e das bienais de Sao Paulo.
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Nao faltaram movimento e energia na vida de Yolanda Penteado. Seu re-
lato da conta de um sem-numero de eventos dentro e fora do Brasil, como fes-
tas, bailes, jantares, excursoes, sempre envolvendo gente de grande prestigio no
mundo da politica, dos negoécios e da cultura. Sem intencao de menoscabar ou
desqualificar as posi¢des da autora, uma paulista e mulher respeitavel, sem du-
vida, € preciso dizer que, por esse lado festivo, a obra possui em amplos trechos
um qué bastante ostensivo de colunismo social, no contetido e na forma, inclu-
sive. Desfilam pelas suas paginas nomes com quem ela manteve proximidade
duradoura ou eventual, como Washington Luis, Getulio Vargas, Juscelino Kubi-
tschek, André Malraux, Pablo Picasso, Di Cavalcanti, Fernand Léger, Oswald de
Andrade, sua tia Olivia Guedes Penteado, marajas indianos, varios embaixadores
e consules, além do grande amigo Assis Chateaubriand, de longe a figura mais
citada ao longo de toda a obra.

Tudo em cor-de-rosa mostra-se um titulo bastante adequado e, por assim di-
zer, descritivo do que foi a vida da autora. Talvez isto possa ser ilustrado até com
um episodio adverso, relacionado a Revolugao Constitucionalista de Sao Paulo,
em 1932. Depois de uma estadia na Europa, para onde ia com grande frequéncia
- “Lembro de Paris, naqueles anos entre 1926 e 1930, como uma festa espalhada
pelas varias temporadas que passei la” (PENTEADO, 1976, p. 94) —, Yolanda Pen-
teado encontra no Brasil o clima belicoso que marcou a revolu¢ao. Em confronto
com o restante do pais, Sao Paulo achava-se sitiado. Assim, estava impossibilitada
a entrada no estado daqueles que voltavam da Europa, desembarcados no Rio de
Janeiro. Por forca, essas pessoas teriam que ali permanecer um periodo até que
o pais voltasse a alguma normalidade. Em meio as preocupagdes dos paulistas
semi-exilados com o momento dramatico, ndo deixam de ser curiosas as condi-
¢coes de permanéncia a que tiveram de submeter-se. Nao fosse pelo seu carater
compulsorio, poder-se-ia afirmar, sem exagero, que foram as melhores possiveis,

pois havia continuidade em terras cariocas ao bom viver de todos os dias.

Ja era alta hora da noite quando chegou um radiograma a bordo,
dizendo que havia Revolucao no Brasil e que, provavelmente, o
vapor nao poderia atracar. Ficamos preocupados. Nio sabiamos
de nada. As noticias eram desencontradas e dificeis de obter. Nes-
sa incerteza, o vapor entrou na barra da Baia de Guanabara. Mas,
quando atracou, vimos no cais nosso amigo Joao Borges, acenan-
do com a mao e gritando que podiamos descer. Na Alfandega, os
fiscais, em sua maioria pela legalidade, quando souberam que éra-
mos paulistas, facilitaram tudo. Ficamos no Copacabana Palace
por mais de dois meses, até que serenassem os animos e pudésse-
mos voltar para Sao Paulo.
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Todas as noites, nos reuniamos na casa de Isar Latif Paes Leme.
Os Latif eram cem por cento a favor dos paulistas. Chegava a ser
comovedor. As noticias nos deixavam preocupados. Mortes, com-
bates, coisas horriveis. Gostariamos de estar em Sao Paulo ajudan-
do. Sabiamos que as mulheres paulistas das mais diversas classes
sociais estavam unidas numa s6 bandeira. Senhoras de todas as
idades cozinhavam, davam assisténcia nos hospitais, ofereciam
suas proprias joias para a Revolucao. O dinheiro ja ndo circulava
como antes. O Governador autorizou a impressao de bonus para
substituir a moeda. Os atacadistas e os pequenos comerciantes da-
vam descontos de até 15 por cento a quem pagasse com os bonus.
Mas, no Rio, ainda sobrava tempo para bonitos jantares. Natural-
mente, as discussoes eram tremendas. Sobretudo quando estavam
presentes Silvinha e Paulo Bittencourt, do Correio da Manha.
Carlos e Gilda Guinle davam grandes jantares na sua lindissima
casa em Botafogo. Com muita habilidade, colocavam o setor pau-
lista de um lado e o setor getulista do outro. Tudo corria bem. Ha-
via muita troca de “amabilidades”, a gente se entreolhava meio fe-
roz, mas era s6. (PENTEADO, 1976, p. 107-111).

Nao é que surpreenda propriamente, mas acaba por chamar a atencao o
relato sobre as condi¢oes dessa espera de uma solucao do conflito: o Copacabana
Palace para uma temporada de mais de dois meses! Trata-se de uma apreen-
sao em grande estilo, € preciso admitir. Além disso, ajudavam a passar o tempo
e a diminuir as preocupacoes os “bonitos jantares” em elegantes residéncias de
amigos. Em Sao Paulo, por sua vez, as “diversas classes sociais estavam unidas
numa s6 bandeira”, representadas na figura da mulher paulista. Dificil ndo ver na
situacao apresentada as intrinsecas assimetrias do Brasil na sua armacao social.
Sem ter aparente e provavelmente o proposito de fazé-lo, Yolanda Penteado ter-
mina por evidenciar uma configuracio profunda do pais. E possivel vislumbrar
nas suas observacgoes as nossas divisoes reais. Pois unidas de fato eram somente
as classes dominantes, harmonizadas na conducao de seus interesses a despeito
dos olhares atravessados naquele momento tenso na vida brasileira. Ao que tudo
indica, os lados separados limitavam-se somente a posicao das mesas ao jantar.
E quanto a aclamada uniao na luta por Sao Paulo, isto se deu de uma forma mais
circunstancial que efetiva, visto que, nao € nenhum segredo, banqueiro ou indus-
trial ndo costumam alinhar-se sem mais nem menos com operario. Em questao
de pouco tempo as coisas estariam resolvidas e postas novamente em seu lugar.

Dentro dessa disposicao social das classes no Brasil, lembro, por fim, que,
em sua tese de doutorado Assis, Andrade & Gomes — destruidores associados, Francis-
co Mariutti percebe com propriedade no livro de Yolanda Pentado um exemplo
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desembruscado daquela “imagem que a classe dominante faz de si mesma” (MA-
RIUTTI, 2009, p. 14). Tudo natural, tudo no rumo certo, tudo em rosa.

Zélia Gattai

Recordagoes das mais apreciaveis sao as que Zélia Gattai nos oferece em
1979 com Anarquistas, Gragas a Deus, sua primeira obra a vir a publico, quando a
autora ja passara dos sessenta anos de idade. Uma estreia tardia compensada pela
visivel qualidade da escrita dessa paulistana nascida em 1916.

O balizamento do periodo de que tratam tais recordacoes vem estabeleci-
do logo no primeiro e diminuto paragrafo do capitulo que abre o livro, intitulado
“ALAMEDA SANTOS NUMERO 8”, indicacio do endereco da familia na capital
paulista. Nele lemos: “Num casardo antigo, situado na Alameda Santos namero
8, nasci, cresci e passei parte da minha adolescéncia” (GATTAI, 1979, p. 9). Eis ai
o ponto de partida para um relato vivaz, cativante, sensivel, capaz de transportar
o leitor a uma Sao Paulo que ia conhecendo um ritmo cada vez maior de cresci-
mento na segunda e terceira décadas do século XX.

Talvez seja esse o grande mérito de Zélia Gattai em Anarquistas, Gragas a
Deus, isto é, a capacidade de despertar interesse para seu relato com base em duas
coordenadas, por assim dizer, tao singelas: a primeira, as fases iniciais de sua vida;
a segunda, um espaco circunscrito de acao. Acompanham-se as experiéncias de
uma menina que comeca a conhecer o mundo dentro de um cenario muito bem
determinado, que € aquela regido préxima a uma via que sempre foi emblema-
tica da cidade, a Avenida Paulista. Naturalmente que os bons dotes da narradora
conduzirao o leitor para outros espagos, como certos bairros e algumas cidades
que comparecem na ambientaciao dos episodios, mas o nucleo principal mesmo
sera o casarao alugado pela familia na Alameda Santos, além de suas adjacéncias.

Os pais ocupam posicao eminente no relato. Ernesto Gattai envolveu-se
com automoveis em varios niveis: habilitado para condug¢ao em 1907, foi inicial-
mente chofer da familia Prado. Por sinal, Remo, primogénito de Ernesto, recebia
as roupas que nao mais se ajustavam ao menino Caio Prado Junior, um ano mais
velho: “Caito, menino desenvolvido e forte, crescia rapidamente, perdendo tam-
bém rapidamente as finas roupinhas, muitas vezes herdadas pelo filho do chofer”
(GATTALI 1979, p. 13). Depois Ernesto abriu uma oficina mecanica para carros,
situada no barracao contiguo ao casarao da Alameda Santos. Além disso, alcan-
cou certa notoriedade como piloto de corridas em Sao Paulo, o que lhe trouxe
alguma gloria e aumento de clientes para seu negocio, mas também foi a causa
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de acidente grave, reduzindo-lhe drasticamente a capacidade de trabalho. A mae,
Dona Angelina, com cinco filhos, dos quais Zélia era a cagula, constituia o outro
pilar da casa. Tanto ela como o marido vieram da Italia ainda pequenos, naque-
las grandes levas imigratorias do final do século XIX, em condic¢oes precarias de
viagem. E das figuras mais presentes na obra, com um traco de linguagem que a
autora explora com bom humor do inicio ao fim: “Usava o termo ‘atrevimento’
para tudo: coragem, audacia, heroismo, destemor, obstinacao, irresponsabilidade
e atrevimento mesmo. Somente conhecendo-a bem se poderia interpretar seu
pensamento, saber de sua intencao, se elogiava ou ofendia” (GATTAI, 1979, p. 10).
Entre tantas outras coisas, o casal tinha em comum uma grande simpatia pelas
ideias anarquistas e mesmo uma militancia, que os levava com alguma frequén-
cia a reunioes e outros eventos. O pequeno capitulo sobre um caso de amplitude
mundial pode exemplificar tal envolvimento e suplementarmente justificar o ti-
tulo do livro de Zélia:

SACCO E VANZETTI

Assunto palpitante, o processo de Sacco e Vanzetti, dois anarquis-
tas italianos, condenados a morte nos Estados Unidos, dava motivo
aos jornais para vasto noticiario e a grande nimero de artigos que
papai e mamae liam atentamente.

Certa noite estranhamos ver nossos pais preparados para sairem
sozinhos. Reclamamos, também queriamos ir. Papai, que nao per-
dia ocasido para doutrinar os filhos, nos explicou que iam a uma
reuniao nas “Classes Laboriosas” que trataria de um assunto sério
e urgente. Contou-nos entao a historia de Nicola Sacco e Bartolo-
meo Vanzetti que estavam para ser executados na cadeira elétrica,
nos Estados Unidos, por crimes que nao haviam cometido: roubo,
assalto 2 mao armada e assassinato de dois homens. Havia mais
de trés anos que se encontravam encarcerados, embora houvesse
provas suficientes — até de sobra — da inocéncia dos dois. Os con-
denados aguardavam, no corredor da morte, o momento da exe-
cucao. Acrescentou que se eles ainda nao haviam sido executados
— assassinados, dizia ele — era porque existia um movimento mun-
dial cada vez maior de protesto, organizado por pessoas idoneas,
pertencentes a todos os partidos de todas as tendéncias filosoficas
- ndo apenas os anarquistas. Que no Brasil também se trabalhava
nesse sentido, e naquele momento os anarquistas de Sao Paulo es-
tavam convocando, em regime de urgéncia, os cidadaos de todos
os setores e principios liberais, os democratas, para organizarem
o lancamento de uma campanha nacional, sem tréguas, contra o
hediondo crime prestes a ser cometido.

Por isso nés nao poderiamos ir com eles aquela noite. So iria gen-
te grande. Nao era uma noite festiva. Era noite de luta. (GATTAI,
1979, p. 167-168).


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

Ha na obra outras boas paginas sobre o interesse da familia pelo anarquis-
mo, suas aspiracoes e seus ideais, incursoes na Italia para melhor compreender-
-se a motivacdo desse ativismo politico, assim como consideragoes sobre seus
desdobramentos ja no Brasil. Mas € preciso reconhecer que, embora proeminen-
te, a tematica politica nao é dominante, conforme poderia sugerir o seu titulo.

A maior parte do relato repousa no dia a dia da familia italiana, com suas
alegrias e dissabores, prazeres e tensoes, deslumbres e abatimentos. Para cada
situacao, a autora encontra o tom propicio de narrar, seja sobre os preparativos
para o casamento da irma mais velha, ou sobre o acidente automobilistico sofri-
do por seu pai, com a dificil convalescenca correspondente. Também forte no
relato é a preocupacao dos pais com a formacao dos filhos, como se constata na
presenca da literatura dentro do lar. Comprova-a uma bela edi¢ao da Divina Co-
média, de Dante Alighieri, e romances de Zola, Victor Hugo e outros autores. Sem
contar a frequéncia constante ao cinema e a ida deleitavel ao Teatro Municipal
para uma 6pera, de que o pai era admirador.

Com a forte atmosfera da lingua italiana em casa, era de se esperar que a
autora tirasse algum proveito desse aspecto. Ela o faz, ora inserindo periodos in-
teiros em italiano na sua narrativa, ora mesclando termos e expressoes da lingua
de seus pais em frases da lingua portuguesa, ora ainda oferecendo explicagoes de
usos na comunicac¢ao da familia, segundo podemos notar no capitulo que segue:

BLASFEMIAS E PALAVROES

Blasfémias nés conheciamos muitas, de toda a sorte: havia as de-
licadas como: “Dio Madona!”, “Dio Croce!”, “Dio Buono!”, “Dio
Cristo”; outras sem expressao, porém metidas a espirituosas: “Dio
Cane!”, “Dio Merda!”, “Dio Béia!”, “Puttana de la Madona!”...

Nono Eugénio, velho catélico, ndo queria ofender a Deus. Usava
blasfémias camufladas: “Sacranon de la medaglia”, “Orpo de Bio”.
Palavras soltas, aparentemente sem sentido, ndo passava a ulti-
ma injuria de uma corruptela de “Pérco de Dio!”. Ou, quem sabe,
“Corpo de Dio”. A primeira nunca foi decifrada.

Ao contrario dos italianos do Norte, que blasfemavam a respeito
de tudo e por tudo, os do Sul nao blasfemavam. Nao ofendiam
a Deus em hipotese alguma. Desabafavam, ofendendo a mae dos
outros, com a maior tranquilidade, insultando o préximo com ter-
mos grosseiros, chulos: “Va fa’n culo!”, A féssa a mamata!”, “Stron-
zo!” e muitos outros mais.

Nos habituamos a ouvir esses palavroes, pois os vizinhos napolita-
nos e calabreses ndo faziam cerimonia, e os berravam a toda hora.
Mamae nos proibia de repeti-los. Se o fizéssemos, um bom tapa na
boca nos faria engolir palavrao ou blasfémia.

Nem mesmo a palavra merda era permitida la em casa. Nao iamos
além de “va lamber sabao!”... (GATTAI, 1979, p. 95-96).
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Por fim, ha que se lembrar de outros assuntos, como a ampla e curio-
sa vizinhanca com suas peculiaridades, a distracdao causada pelos enterros que
passavam na Alameda Santos rumo ao Cemitério do Araca, os sonhos e suas
relacoes com o jogo do bicho, a vida escolar inicial junto com o desejo e as di-
ficuldades de prosseguir nos estudos, € mesmo os contratempos trazidos pela
Revolucgao Paulista de 1924.

Conclui sua historia com uma referéncia carinhosa a mae, dando ao ulti-
mo capitulo o titulo “MENINA ATREVIDA” (o menor do livro): “Fico agora pen-
sando o que diria minha mae, se fosse viva, ao ler estas paginas — ela nos deixou
ha dez anos e papai ha quarenta. Certamente, balancando a cabeca, num suspiro,
exclamaria: ‘Maria Vérgine! Que menina atrevida! O que é que nao vao dizer?”
(GATTALI 1979, p. 271).

Pela prosa lépida e pela énfase constante nos temas de ambito familiar, a
obra de Zélia Gattai apresenta notério parentesco com a de Helena Morley, Minha
vida de menina, firmado ha ja um bom tempo na memorialistica brasileira como
modelo classico da literatura pessoal feminina, dadas as tantas referéncias em pre-
facios, orelhas, quartas capas, artigos e outros comentarios a proposito de novos
escritos de mulheres, a exemplo daquelas que vimos relativas a Magdalena Antunes
e que aparecerao igualmente nas que veremos quanto a Maria Werneck de Castro.

Por todas as razoes mencionadas, a autora consegue atingir aquilo que é
provavelmente o ponto principal de um bom livro de memorias: a reconstituicao
empatica de um mundo que corre o risco de perder-se no tempo.

Maria Werneck de Castro

Em 2004 é publicado em bela edicio um volume de memorias de feicao
um tanto particular. Trata-se de No tempo dos baroes — historias do apogeu e deca-
déncia de uma familia fluminense no ciclo do café, de Maria Werneck de Castro.
Nascida em 1905, no municipio de Vassouras, R], a autora empreendeu a narrati-
va das experiéncias de uma menina que cresceu em fazendas pertencentes a seu
grupo familiar; e, como costuma ocorrer em narrativas de tal natureza, também
estendeu-se na cronica desse mesmo grupo, remontando a varias geracoes de
ascendentes, mas concentrando-se especialmente no Brasil da virada do século
XIX para o século XX. Em outras palavras, faz a um tempo histéria pessoal e
historia coletiva, tudo se entrecruzando nos dois blocos narrativos principais da
obra: “I. A Menina do Abaiba” e “II. Apogeu e Decadéncia dos Bardes do Café”.
Abaiba vem a ser o nome da fazenda em que a autora passou a infancia.
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Maria Werneck de Castro comeca a redigir suas reminiscéncias na casa dos
noventa anos de idade, recorrendo para melhor fazé-lo a varias obras de cunho
historico e genealdgico. Algumas dessas obras abordam o periodo em questao de
um modo mais amplo, e outras tratam de sua familia de maneira mais particular
(o auge e o declinio, conforme refere o subtitulo do livro); naturalmente a autora
conta ainda com as proprias lembrancas familiares, apontadas da seguinte for-
ma: “Outras fontes foram comentarios ouvidos na infancia e na adolescéncia; o
trato com parentes de idade avancada, que tinham vivido na opuléncia e estavam
pobres, alguns na penuria” (CASTRO, 2004, p. 201-202).

E possivel dizer que o livro representa um esforco do conjunto familiar
na reconstituicao do passado na medida em que tem participagao ativa na sua
realizacdo o escritor e jornalista Moacir Werneck de Castro, irmao cacgula da
autora. Ele foi o responsavel pela organizacao, pesquisa e notas do volume, assim
como pela substanciosa iconografia que o acompanha. Sem falar ainda que a ta-
refa da redacao fora confiada inicialmente a uma outra irma, “Elsa, que escrevia
bem”, cinco anos mais velha que a autora e por isso detentora de maior volume de
lembrancgas do periodo: “Ouvira mais historias, conhecera mais gente, frequen-
tara as fazendas grandes, ainda bem conservadas, e as pequenas, que uns primos
tinham heroicamente mantido com modestas rendas” (CASTRO, 2004, p. 30).
Mas, como escrever as recordagoes intimas do grupo sempre envolvia dose acen-
tuada de tristeza e sofrimento, isto impediu a Elsa prosseguir na tarefa. Resul-
tou que Maria, intrépida e determinada, acabou tomando-a para si. De qualquer
modo, nota-se o empenho dos irmaos em nao deixar cair no esquecimento cenas
e fatos essencialmente familiares, que terminam, no entanto, por emblematizar
situacoes de ordem mais geral, muito presentes no Brasil daquela época.

Por exemplo: a barbarie inerente ao mundo de senhores e escravos € refle-
tida na obra sem meias-palavras. A autora transcreve trechos de um livro de seu
bisavo, Francisco Peixoto de Lacerda Werneck, escrito em meados do século XIX,
em que expoe com clareza absoluta a necessidade de conceder-se alguma regalia
aos escravos para té-los menos rebeldes no servico, sem contudo negligenciar os
castigos quando fosse o caso. Diz ele: “Deve porém proibir-se-lhes severamente
a embriaguez, pondo-os de tronco até lhes passar a bebedeira, castigando-os de-
pois com vinte ou até cinquenta acoites” (CASTRO, 2004, p. 89). Para um espirito
avesso a semelhantes tiranias, como era a autora, nao ¢ dificil de imaginar-se a
dificuldade em conviver com a sombra desse passado. Apos a narracao das vio-
léncias, acompanhamos a sua expressao contrita:
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Custa-me admitir que meu bisavo, em quem eu aprendera a ver
uma criatura admiravel, tinha a marca do escravocrata, de alguém
que mandava dar chicotadas nos negros cativos, a ponto de descas-
car-lhes as costas, ou os enviava para a Casa de Correcao, no Rio de
Janeiro, onde seriam “corrigidos”.

Pode ser burrice minha, pensem o que quiserem, mas a mim me
ficou para sempre um grande desgosto, até uma rejeicdo em guar-
dar como antigiidades certos objetos que pertenceram aos meus
antepassados, senhores de escravos. (CASTRO, 2004, p. 94).

Em contraposicao a lembrancgas assim soturnas, sdo apresentadas as pos-
turas progressistas de pais e irmaos, de espirito humanista e libertario. Apos
perder as terras e ndo prender-se a nenhum emprego, o pai, Luis Werneck de
Castro, transfere-se com a familia para Blumenau, SC, onde ocupa posto no
funcionalismo publico. Recebeu designacao para a Coletoria Federal porque,
entre outras coisas, dominava bem a lingua alema (o que nao era pouco numa
terra com muitos imigrantes daquela origem), estudante de agronomia que fora
em Leipzig durante cinco anos. Em Blumenau pautou-se sempre, junto com o
filho Joaquim, pelas posicoes favoraveis as lutas operarias, o que obviamente
lhe valeu o antagonismo da classe patronal. Foi bastante perseguido, e quase
conseguiram acabar com sua carreira. A filha dedica-lhe palavras amaveis e de
alguma maneira alcanca nele e no restante da familia uma espécie de desagravo

em relacao aos tempos antigos:

As vésperas da eleicio de 1922 nos reuniamos em redor do
piano, toda a familia, para cantar a marchinha de oposicao a
candidatura de Artur Bernardes a Presidéncia da Republica, que
dizia: “ Ai, seu Mé, ai, Memé / La no Palicio das Aguias, olé, /
Nunca has de por o pé”. De nada valeu nosso entusiasmo, porque
dai a pouco Bernardes, o “seu Mé”, assumia no Palacio do Catete
a Presidéncia da Republica.

Meu pai simpatizava com os tenentistas rebeldes dos anos 20, ti-
nha em politica ideias ndo conformistas. Penso que ele devia car-
regar como um fardo o descender de senhores de escravos. Era o
que deixava transparecer tomando partido ao ver alguém opri-
mido ou injusticado. Por isso o perseguiram. Assinava a revista
Simplicissimus, de Munique, que satirizava a burguesia alema, e jor-
nais do Rio e de Sao Paulo. Nao esqueco um dia em que me leu no
Correio Paulistano uma noticia sobre a revolucio russa, ja vitoriosa,
e, seguro de si, disse a filha menina:

— Nao havera mais injustica sobre a terra!

Ah, ilusao! (CASTRO, 2004, p. 136).
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A feicao particular das memorias de Maria Werneck de Castro referida no
inicio deve-se, pois, a esse trabalho, que ¢ essencialmente dela, nao obstante tam-
bém ser meio conjunto, realizado no seio da familia, com a participagao decisiva
do irmao mais novo, Moacir Werneck de Castro: “Desde o falecimento de minha
irma Maria Werneck de Castro, em marco de 2000, assumi a responsabilidade
de preparar o material para um livro de memorias que ela vinha escrevendo...”
(In CASTRO, 2004, p. 9). No ambito do memorialismo feminino, nao ¢ dificil
concluir que figuram como obras de semelhante linhagem os livros de Helena
Morley, Minha vida de menina, além de Oiteiro, de Magdalena Antunes, e Anarquis-
tas, Gragas a Deus, de Zé€lia Gattai. Compostos com graca de estilo e capacidade de
observacao, sao olhares de meninas aptos a contribuir na compreensao de mo-
mentos historicos, sociais e culturais da vida brasileira.

Patricia Galvao

Os escritos autobiograficos podem e costumam apresentar-se de formas
diversas. O livro Paizxdo Pagu, de 2005, traz um depoimento de muita forca vindo
da figura impar de Patricia Galvao, a Pagu, como ficou conhecida, paulista de Sao
Joao da Boa Vista, nascida em 1910. Trata-se, no caso, de uma longa carta endere-
cada a Geraldo Ferraz, com quem Pagu foi casada, e dada a publico pela decisao
dos dois filhos: Ruda de Andrade, filho de Pagu e Oswald de Andrade, e Geraldo
Galvao Ferraz, filho de Pagu e Geraldo Ferraz. Este ultimo, o cagula, foi o organi-
zador do apreciavel volume, que contém, além do texto de Pagu, o dele préprio, o
do irmao Ruda e o do professor de literatura em Yale, K. David Jackson. Acompa-
nha o volume uma significativa iconografia, com varias fotos da bela mulher que
foi Pagu, além ainda de uma tocante cronica da autora em forma de carta a Ruda.
Nos anos 70, Pagu ja morta, Geraldo Ferraz convoca o filho e entrega-lhe farto
material relativo a mae, no meio do qual havia uma pasta preta: “Disse-me que
era uma carta que ela tinha escrito para ele, em 1940. Uma longa carta autobio-
grafica, que ela escrevera como parte da relacao que eles mantinham, de entrega
total, sem subterfugios ou cantos escuros” (FERRAZ, 2005, p. 10). Tal carta, re-
digida quando estava gravida do filho, é que resultou em nada menos que cem
paginas desse volume a narrar a sua trajetoria singular. No texto de introdugao,
continua Geraldo Galvao Ferraz a explicar as motivagoes da mae na tarefa:

[..] Por alguma razdo, que desconheco mas posso imaginar, ela
sentira necessidade de se contar para o homem que amava e de
quem trazia um filho no ventre. Claro, para ela, as palavras car-
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regavam a verdade, eram dotadas da forca misteriosa de transfor-
mar o mundo. A sua vida-militancia, em busca de alterar o estado
de coisas vigente, sempre encontrou sua melhor expressao nas pa-
lavras e, principalmente, na palavra escrita. Nos jornais, nas revis-
tas, nos livros. Entdo, nada mais natural que escolhesse esse meio
para contar a meu pai o que nao revelara para ninguém sobre sua
vida. (FERRAZ, 2005, p. 10).

Como se vé, destinada inicialmente a pessoa muito préxima, a carta acaba
por alcancgar com a publicagdo uma dimensao coletiva e passa assim a condi¢ao
de legitima obra de memorias. Por ter sido produzida quando a autora contava
apenas trinta anos de idade, foi-lhe dado um subtitulo apropriado: a autobiogra-
fia precoce de Patricia Galvao.

Independente de ser a principio uma mensagem de cunho particular, para
um so6 leitor, ndo deixa de chamar a atencdo a imensa coragem demonstrada pela
autora na abordagem de assuntos delicados. Dificuldade quando criancga nas rela-
coes pessoais (“Eu me lembro que me considerava muito boa e todos me achavam
ruim. As maes das outras criangas nio queriam que eu brincasse com suas fi-
lhas...”), iniciacdo na vida sexual com doze anos incompletos, uma gravidez ja aos
quatorze, o casamento com Oswald de Andrade e suas vicissitudes, a entrada no
Partido Comunista Brasileiro, a fé revolucionaria, as viagens pelo Brasil e ao exte-
rior, de tudo Pagu vai dando noticias claras, sem rodeios, muitas vezes num tom
enternecedor de rara beleza. Pressentindo a relacao insolita que teria com o filho
Ruda, marcada por aproximacgoes e distanciamentos constantes, diz a autora:

Ele tinha apenas um més e eu ja receava que, sentindo meus bei-
jos, a estrutura a ser realizada se alterasse. E s6 a noite, quando
alguma vez podia fugir de todo o mundo, quando ninguém me
observava, entdo eu o beijava tdo levemente e, a0 mesmo tempo,
com tanta forc¢a nos cabelos louros e molhava seus pezinhos com
minhas lagrimas. Se vocé soubesse como ele era lindo no seu pi-
jaminha, o polegar deformando a boca e a outra mao atrapalhada
nos cabelos... A minha ternura necessitava esmaga-lo no meu seio.
Mas ele nio devia conhecer essa ternura criminosa. Nem ele, nem
ninguém. (FERRAZ, 2005, p. 66).

A sua disposicao para a luta politica traduz-se na capacidade de enfren-
tar situacoes criticas. Enquanto permaneceu nos quadros do partido, Pagu foi
uma revolucionaria muito devotada a causa comunista, nela iniciada pelas
maos de Luis Carlos Prestes; ndo priorizava nenhuma outra coisa em sua vida,
nao recuava diante de tarefas complicadas, ndo se portava como vitima. To-
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me-se como exemplo um trecho a respeito das iniumeras prisdes que sofreu no
percurso de militante:

Quando fui conduzida da cela para o “xadrez”, nao percebia mais
nada. Nao pude perceber quando perdi os sentidos. Lembro-me
apenas da dor intensa que sentia na garganta e da minha falta de
voz, quando nao pude mais cantar.

Acordei no meio de mulheres disputando um pedacgo de cobertor
que alguém pusera sob minha cabeca. Era a primeira vez que me
encontrava realmente em prisdo, num ambiente que ndo conhe-
cia. A minha roupa estava em farrapos e o meu corpo, duro de
frio, doia, doia tanto...

Nao vou relatar aqui os sofrimentos por que se passa numa prisao
de mulheres. Faria uma ma descricao e os sofrimentos fisicos s6
foram sentidos na hora. A gente se esquece deles. Eu, principalmen-
te. A prisdao nao tinha importancia para mim, a ndo ser no que se
referia a paralisacido do trabalho comecado. Sempre pensei que na
cadeia também se podia lutar. Atormentava-me a falta de comuni-
cacgao, a auséncia de noticias de companheiros. Nao sentia nenhuma
humilhacao. E, no fundo, talvez sentisse alegria com o sofrimento
que era proporcionado por minha luta. (FERRAZ, 2005, p. 90).

Experiéncias como essa colocam a autora no grupo nada pequeno daqueles
memorialistas que também conheceram o universo da prisao. Por sinal, se qui-
sesse, Pagu poderia igualar-se pelo conhecimento do assunto a nomes de acen-
tuado relevo nessa tematica, como Graciliano Ramos, Gregorio Bezerra e outros
mais, em razao da vasta frequéncia carceraria a que foi submetida.

Também de interesse sdo as referéncias a figura de Oswald de Andrade,
com quem foi casada pelo periodo de cinco anos. Bastante disseminada é a pre-
senca do escritor modernista nas paginas de Pagu. Dele vieram comportamentos
ambiguos, coisas boas e ruins, alegrias e frustracoes, e vieram também atitudes
de profunda solidariedade. A complexa relacao € narrada de tal forma que passa-
mos a enxergar a ambos por uma perspectiva suplementar, mais proxima, mais
rica e possivelmente mais verdadeira.

Sua carta termina com o relato da viagem a alguns paises, como Japao e
China, e também a passagem pela entdo Unido Soviética. Apos apontar de ma-
neira ja critica seu sentimento de comocao diante de uma organizacao social que
parecia ter avancado, Pagu deixa ver os descompassos desse mundo na figura
de uma menina a pedir esmolas na Praca Vermelha. “Entao a Revolucgao se fez
paraisto? Para que continuem a humilhagao e a miséria das criancas?” (FERRAZ,
2005, p. 150). H. David Jackson assim se refere a essa pagina final da bela obra:
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“Com essa enorme pergunta, Patricia fecha o relatério, embora saibamos que
continuaria em Paris e, dai, de volta ao Brasil, onde seria condenada a quatro
anos de prisao” (In FERRAZ, 2005, p. 22).

Concorde-se ou nao com as posicoes de vida da autora, o certo € que esta-
mos diante de uma obra escrita com vigorosa intensidade de emocao: o desejo de
uma mulher em ver-se do modo mais completo possivel, refletido pelo empenho
na busca da palavra exata para definir-se como fenomeno humano.
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