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RESUMO: A ineréncia da tematica da viagem ao proéprio ser humano é uma emblematica
presente em muitos romances, abordando o deslocar-se através das fronteiras, dos espacos, tanto
fisicos quanto metaféricos, atrelado a um desejo de compreender a si e uma necessidade prépria
do homem de lidar com aquilo que ira causar o sentimento de estranhamento, de diferenca.
Relaciona-se a tais pontos, a efemeridade humana, que é uma indubitabilidade da fragil existéncia,
a vida enquanto uma fratura entre o nascer e o morrer. Tais angustias conferem ao protagonista
David, do romance Hanoi (2013), de Adriana Lisboa, um desejo por compreender a si proprio e
desvelar a sua interioridade, por intermédio daquilo que infere uma cisao entre o sujeito que € e
o que (ndo) podera ser, devido ao seu pouco tempo de vida. Deste modo, o objetivo deste artigo é
analisar a trajetéria do protagonista em face de sua efemeridade, buscando refletir sobre a vida, a
morte e 0 morrer, enquanto uma viagem.

PALAVRAS-CHAVE: Morte. Viagem. Hanoi. Construcio de Identidades.

ABSTRACT: The inherent theme of the trip to the human being is an emblematic one present in
many novels, approaching the move through the borders, the physical and metaphorical spaces,
linked to a desire of self-comprehension and a man’s own need to deal with what causes the
feeling of estrangement, of difference. It relates to such points, human ephemerality, which is
an indubitability of the fragile existence, life as a break between birth and death. Such anguishes
give the protagonist David, from the novel Hano: (2013), by Adriana Lisboa, a desire for self-
comprehension and to reveal its interiority, by means of that which infers a split between the
subject who is and what it will (not) be due to his short time of life. Thus, the purpose of this article
is to analyze the trajectory of the protagonist in the face of his ephemerality, seeking to reflect
about life, death and the dying, as a journey.
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O tempo: um caminho de vida e morte

O conceito de viagem enquanto metafora de vida e de morte, espécie de
vértice sinalizador da estrangeiridade, exiliéncia? e alteridade do protagonista
David, no romance Hano: (2013), de Adriana Lisboa, consiste no alicerce das refle-
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x0es aqui empreendidas. No deslocamento dos personagens que integram a obra,
0 contato com o outro e com a morte, gera no protagonista o estranhamento de
si mesmo, enquanto ocorre um processo autorreflexivo sobre seu sentimento de
deslocado e na compreensao deste outro a ser construido.

Para a construcao desta analise, usaremos como base tedrica as propos-
tas sobre deslocamento de Ianni (2003), Lopes (2002) e Cury (2007) tendo como
pressuposto que a viagem faz parte do homem, seja em forma de metafora ou
como realidade. Todos os povos e formas sociais, tribos, clas, nagoes, entre outros,
compreendem a viagem em sua historia, tanto para descobrir o outro quanto a sz
mesmo. O termo possui diversos significados por existirem muitas formas, tanto
imaginarias quanto reais, filosoficas, artisticas, cientificas, turisticas, entre tantas
outras, ja que, “sob varios aspectos, a viagem desvenda alteridades, recria identi-
dades e descortina pluralidades [...] inventando o outro, recriando o eu” (IANNI,
2003, p. 14). Além disso, para pensar a questao da morte e a efemeridade a pre-
sente analise tera respaldo nos estudos de Kubler-ross (2012), Heidegger (2008),
Bauman (1998), entre outros, buscando suscitar a no¢ao do sujeito consciente de
ser um viajante na estrada que é a propria vida, cujo fim é por natureza definido.

Hanoi aborda uma tematica profundamente sensivel, ao representar um
sujeito subitamente colocado em face da morte: David, filho de um brasileiro
com uma mexicana, imigrantes ilegais, que, aos 32 anos, € diagnosticado com
um cancer em estagio terminal. Esse personagem, no sentido de reunir em si
toda sorte de incertezas, despoja-se de seus bens materiais, como o aquario e o
peixe com que presenteia um vizinho, para partir em busca de lugares e de con-
tornos identitarios que possam melhor lhe representar e/ou conferir sentido a
nova realidade que se lhe apresenta. Com efeito, ele constréi um novo caminho
rumo a morte, trilhado em meio a contemplacao de si mesmo e dos seus questio-
namentos sobre o estar no mundo.

No romance de Adriana Lisboa, a viagem age como um movimento que
ira nortear tais descobertas e aprendizagens do protagonista David. Esse per-
curso esta pautado na busca por compreender a si mesmo, seus sentimentos
diante de sua finitude iminente, sua falta de lacos afetivos confiaveis e sinceros,
e a construcao destes mesmos sentimentos com novas pessoas, Com as quais se
depara em sua jornada no limiar da morte. A subjetividade e a autoconsciéncia
projetam em David a necessidade de estabelecer na metafora da viagem, que
delimitara os contornos de sua construcao identitaria, uma ansia mais existen-
cial, como sera discorrido neste artigo.
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A viagem, seja ela real ou metafoérica, implica o desejo ou a necessidade
de lidar com o outro, a angustia por transformar-se por meio do contato com
o novo. O termo viagem em si, segundo nos ensina Ianni (2003), compreende a
ideia de transpor fronteiras, tanto as fisicas quanto as simbolicas. Neste processo,
0 contato com o outro propicia o sentimento de deslocamento, amplia as diferen-
cas e leva a um processo de alteridade. A identidade, portanto, sofre a influéncia
desse deslocamento, (des)(re)construindo as existentes e ampliando a multiplici-
dade que caracteriza o sujeito contemporaneo.

Woodward (2000), destaca que “a identidade é, na verdade, relacional, e
a diferenca ¢ estabelecida por uma marcacao simbdlica relativamente a outras
identidades” (WOODWARD, 2000, p.14). As marcagoes estdo presentes nos pro-
cessos de construcao e manutencao das identidades, pois sao praticas sociais que
constroem os inclusos e os exclusos, e a identidade ¢ tida, por conseguinte, en-
quanto uma construcao constante e heterogénea.

Assim, a ideia de descortinar o outro e recriar a si mesmo esta no cerne
dos sujeitos que se deslocam. Porquanto a viagem projeta no individuo um enga-
jamento com angustias individuais, incididas na poeira do tempo, o pouco que
resta ao protagonista do romance em analise, e na busca pela(s) identidade(s) que
se configura um projeto desencadeado pelo destino certo da morte. Todos esses
pontos levam o termo viagem, em Hanoz, a uma emblematica descoberta do eu
diante deste outro, e principalmente de si préprio, que ira demarcar um processo
de estranhamento, muitas vezes necessario para alcancar o objetivo da viagem.

Por sua vez, o sujeito deslocado pela sua efemeridade confronta-se com
a dura realidade de que nao tem quase nenhum controle sobre suas proprias
angustias e escolhas, pois, de alguma forma, de qualquer deslocamento, seja
metaforico ou real, o individuo retorna diferente. Ha sempre uma surpresa a
ser encontrada, algo novo com o qual tem que aprender a lidar, desafiando o
percurso do sujeito que se desloca. Os lugares, exteriores ou inscritos na memo-
ria, as vezes, sao novos ao olhar do viajante, que se depara com o enigma de ser
um viajante em si mesmo, descobrindo que ha sempre um aprendizado novo a
ser realizado em sua jornada.

Na obra de Adriana Lisboa o termo abrange, assim como descrito acima,
dois pontos: o deslocamento espacial em si, representados pelos personagens
Linh, Houng e Trung, exilados no pés-guerra vietnamita, e a simbolica, a grande
metafora construida pelo personagem David sobre Hanoi, o cemitério de elefan-
tes, que marca a sua vida, e a problematica a ser pensada neste artigo.
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David: uma jornada no limiar do desejo de solidao

Os estudos sobre a literatura brasileira contemporanea mostram que as
narrativas interpretam um mundo no qual as pessoas, sob a 6tica da indetermi-
nacao dos sujeitos, buscam por algo que os defina como tais. Ladeados pela de-
sorientacdo causada por um mundo poés-moderno de fronteiras moveis, o espaco
se configura em meio a essa espécie de caos contemporaneo. Com o acelerado
processo de globalizacao espacial e cultural, esse elemento passa a ter grande re-
levancia na configuracao das identidades e na construcao de personagens proble-
maticos, “espaco de busca identitaria de narradores em crise” (CURY, 2007, p. 13).

Também entra em cena a questao da morte, que, de acordo com Bauman
(1998), tendeu, na modernidade, a ser esquecida, e progressivamente desconstrui-
da pela ciéncia. De fato, a medicina avangou ferozmente na direcio da manuten-
cao da vida, repelindo as causas da morte o maximo possivel; o sujeito passou a
se preocupar apenas em preveni-la.

Desse modo, ha sempre uma imprescindibilidade em negar a morte,
fazendo com ela desapareca do discurso, acompanhando o raciocinio de que
quanto menos se fala sobre, mais irreal, distante e improvavel se torna. Entre-
tanto, a ciéncia é capaz, apenas, de “efetuar um salto qualitativo de meramen-
te prolongar a vida — isto é, de adiar o momento em que a pessoa se depara
com a morte, quanto ao mais, inelutavel” (BAUMAN, 1998, p. 195). E a utopia
de uma onipoténcia humana.

O ser humano, em sua fragil existéncia diante da imensidao da morte,
sempre ira desviar a atencao do tema quando este aparecer em seus pensamen-
tos. Em seus deslocamentos pelo mundo, nao ha espaco para a reflexdo sobre a
transitoriedade da vida, pois o futuro em que esta vivo é sempre o Unico a ser
objetivado pelo homem. Exige-se, portanto, o esquecimento da fatalidade e ine-
xorabilidade da morte, “para tanto, o homem a ‘despersonalizou’, fez dela um
fenomeno puramente biologico ou social, recusando-se a meditar sobre aquilo
que € uma experiéncia a qual todos os seres se submetem individualmente” (LI-
BANORI, 2006, p. 160; grifo do autor).

Na pés-modernidade, o significado de morte, portanto, € construido pelas
pessoas como se esta fosse algo desacreditado. Cada vez mais se busca estratégias
para diluir o conceito de morte e sua tragicidade. Assim, a morte “é marcada pelo
descrédito, escarnio ou justa desisténcia de muitas ambicoes” (BAUMAN, 1998, p.
195) que ocorre, segundo o autor, ao exorcizar o horror da morte, transforman-
do-a em algo banal. Isto a coloca como algo comum demais para se pensar e para
utilizar-se de dramatizacio a seu respeito.
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Kubler-Ross (1996, p. 19) afirma que “quanto mais avan¢gamos na ciéncia,
mais parece que temos e negamos a realidade da morte”, ou seja, tenta-se evitar
e ignorar sua existéncia, tanto negando-a quanto banalizando-a. A insisténcia
do homem na morte como ocasional, associando-a a acidentes e doencas, torna-
-a imprevisivel, ao fugir de sua iminente fatalidade. Heidegger afirma que “no
dominio publico, ‘pensar na morte’ ja é considerado um temor covarde, uma
inseguranca da presenca e uma fuga sinistra do mundo. O impessoal nao admite
a coragem de se assumir a angustia com a morte”. (2008, p. 36).

Por certo que ter a coragem de assumir a sua fragilidade diante do mundo
e refletir sobre sua existéncia e morte significam instigar o sentimento finebre
na vida humana. Porquanto, “no que concerne a uma meditacio sobre a morte,
nao se pode proceder como nas outras areas do conhecimento humano, nao se
pode reduzi-la a termos e moédulos do conhecimento, com os quais se pudesse
alcancar uma imagem ou esquema sobre o assunto” (LIBANORI, 2006, p. 161).
Deste modo, o homem a transforma em algo a acontecer com o outro, nunca com
ele, tomando de si para morte uma distancia suportavel em sua realidade.

Heidegger (2008, p. 36-37) nominou como “decreto silencioso” a carac-
teristica humana em escamotear a realidade da morte, um “decreto silencioso
e impessoal, o que ‘cabe’ é a tranquilidade indiferente frente ao ‘fato’ de que se
morre”. E a angustia e o temor que impulsionam essa desconstrucio do tema,
estabelecendo uma distancia segura entre o homem e a morte, para que aquele
possa tranquilizar sua existéncia.

O homem, segundo Libanori (2006), jamais estara preparado para morrer,
isto é, nunca estara definido, acabado: “O homem morrera inacabado qualquer
que seja sua idade e independentemente de suas acoes” (LIBANORI, 2006, p.161).
Pelo homem ser um ser que vive para o dia de sua morte, esta atua como um fato
decisivo na construciao e manifestacao da personalidade humana. Sendo a Gni-
ca acgao realizada sozinha em sua particularidade, ninguém morre no lugar do
outro, devendo o homem enfrenta-la por si mesmo. Para Heidegger (2008, p. 11),
é pensar a morte como uma necessidade do proprio ser, “a cotidianidade ¢é justa-
mente o ser ‘entre’ nascimento e morte”. Desse modo, o viver, o estar vivo, mas
consciente, € apenas uma passagem entre nascer € morrer.

De fato, a negacao, o esquecimento, a banalizacao e o distanciamento ocor-
rem somente até a morte fazer parte da realidade do proprio individuo. Libanori
(2006, p. 162) afirma que “a angustia advinda da constatacao de que o homem é
mortal ndo deve ser banida, pois se trata de uma sensa¢ao que considera a existén-
cia como um processo coerente de inicio e fim, embora o fim seja imprevisivel”.
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Quando se tem que encarar a morte, seja com a perda de um ente ou a pro-
pria, datada devido a alguma doenca, como a do protagonista David do romance
em analise, é que se torna visivel ao homem sua fragilidade. Ao deparar-se com
a questao do tempo, ou seja, a finitude humana, € que se percebe, de fato, a vida.
E justamente isso o que deflagra perguntas acerca da vida e da morte, pois o ho-
mem s6 “sera capaz de mudar as coisas quando comecar a refletir sobre a propria
morte” (KUBLER-ROSS, 1996, p. 29).

David apenas percebe sua vida, sua existéncia e finitude e resolve agir so-
bre ela, quando a morte se torna parte essencial, decisiva e fatal. E todas as coisas
da vida, como o trabalho na loja de construcao, e qualquer outra acao da vida co-
tidiana, “entravam para o pais dos sonhos: viagens, turistas, agua mineral, vasos
sanitarios. Uma nuvem de poeira as embacava” (LISBOA, 2013, p. 13).

Todo o processo de negacdo, aceitacao, transferéncia, resignacao, dor e
aceitacao lucida, proprios daqueles que descobrem uma doenga terminal e pelo
qual passa o personagem David, se da no limiar da angustia diante da noticia do
cancer e seus desdobramentos. Pois, apenas entao, o personagem comeca a bus-
car algo mais, além daquilo que vivia, através do ritual de despojar-se das coisas
materiais e da busca por lagos afetivos, na tentativa de reconstruir sua identidade
existencial. Observa-se isso no seguinte trecho: “O problema também era que
doencas, dores e coisas desse género acabavam fazendo com que vocé pensasse
demais em si mesmo [...]” (LISBOA, 2013, p. 30).

A consciéncia dele em relagao a si € desperta, como se a vida comecasse,
de fato, a ser vivida pelo personagem ao latejar sua finitude. Isto ocorre devido a
noticia de sua morte funcionar como uma epifania, despertando-o da sensacao
de comodismo: “Era dificil puxar voluntariamente seu préprio tapete. Requeria
as vezes um oncologista dizendo as noticias nao sao boas.” (p. 84). Essa epifania
propicia que o personagem descubra seu espaco, que se constituia em uma vida
corriqueira entre trabalho, musica e uma solidao percebivel ao se ver sozinho

para enfrentar a dura realidade:

David pensou em Lisa. Em como, pela primeira vez, era estranho
estar sem ela. Sozinho. Como era estranho estar tdo sozinho, um
fosso entre ele o velho com o boné do Coliseu ainda que trocassem
palavras, um jornal, uma fatia de bolo, entre ele e o seu cachorro e
as outras pessoas que passavam por ali, sob aquele empenhado sol
de primavera. (LISBOA, 2013, p.70).

Esse sentimento de soliddo, a sensacao de estar s6 em meio a multidao,
permeia a trajetoria do protagonista pelas ruas de Chicago, cujo espaco da cida-
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de apresenta-se como um cenario para as suas angustias existenciais. Bauman
(2004) afirma que o sentimento de soliddao tem se solidificado cada vez mais no
contexto contemporaneo através do espaco urbano, como é traduzido por Adria-
na Lisboa. O movimento constante das pessoas pelos espacos despersonalizados,
em conformidade com os espacos metafoéricos que sao estabelecidos pelos pro-
tagonistas Alex e David no romance, a cidade aparece para apresenta-los em seu
presente, o dia corriqueiro, dialogando com suas constantes reflexoes.

O espaco privilegiado em Hanoi é o simbolico e/ou metaférico das me-
morias de Alex em relacdo ao exilio de sua familia vietnamita nos Estados Uni-
dos, e Hanoi, o cemitério de elefantes, para David. Ao estabelecer Chicago como
o local onde os protagonistas transitam e se conhecem, colocando-a como ce-
nario para os espacos metaforicos que ambos vao recriando, a questao temporal
desloca-se de acordo com o estado emocional dos personagens. Dessa forma,
para David, o agora em Chicago era o que importava, e o passado, com senti-
mentos nostalgicos em relagdo a ex-namorada e aos pais, que se somava a uma
sequéncia de acontecimentos presentes, com Alex e sua familia e o fato de que
para ele nao existiria um futuro.

Hanoi constitui-se, consequentemente, por um processo doloroso de for-
macao vivenciado pelo protagonista na busca pelo desprendimento diante da
inexorabilidade da morte. Kubler-Ross (1996), como anteriormente citado, afir-
ma que € somente esse momento de iluminacao sobre a finitude do sujeito, que a
angustia necessaria a reflexdo sobre si mesmo, sua existéncia e o que pensa sobre
viver, ocorre de fato. O protagonista do romance resiste ao desespero e, ao longo
da narrativa, passa por um processo de desapego e aprendizagem, com a finalida-
de Gnica de que, por meio de sua busca e de seus conflitos, a totalidade do mundo
lhe seja desvendada, e seu fim, no caso a morte, nao seja vazio e solitario.

E diante de sua decisdo de ndo se comportar como vitima da situacio que
encontra na relacio com Alex, uma jovem mae solteira, que trabalha em um
mercadinho asiatico e que tenta conciliar sua vida entre os cuidados com o filho
Bruno, a faculdade de astrofisica e o trabalho, um destino simbodlico chamado
Hanoi, terra dos antepassados da americana: “Se vocé pudesse fazer uma viagem
a qualquer lugar do mundo. Para onde iria? Para onde eu iria? (ela riu) (...) Iria
para Hanoi” (LISBOA, 2013, p, 129). A histéria passa a se desenvolver no entorno
da solidao de David, do enfrentamento com a morte e da busca por sua(s)
identidade(s), desapegando-se das coisas materiais a sua volta a fim de enfrentar
sua nova realidade, enquanto planejava sua viagem para Hanoéi.
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Para melhor compreensio das angustias do personagem, Lisboa constroi
metaforas que dialogam com os deslocamentos empreendidos por David no de-
correr da obra. Entre elas, destacamos a do “elefante de pedra verde”, utilizado
recorrentemente ao longo da histéria: “o oncologista pegando um pequeno ele-
fante de pedra verde que tinha em sua estante e revirando-o entre as maos en-
quanto falava. Era como se estivessem ali discutindo o caso do pequeno elefante
de pedra, ndo o de David” (LISBOA, 2013, p. 9).

Em diversas culturas, ha diferentes significados para a palavra elefante, mas
segundo Chevalier e Gheerbrant (2009), é na Asia que o simbolo é acompanhado
de diversas forcas positivas, uma vez que é considerado “simbolo, ndo de peso
bruto, mas de estabilidade, de imutabilidade” (CHEVALIER & GHEERBRANT,
2009, p. 359-360). Também os Hindus os veneram como simbolos de poder, atra-
vés da imagem do deus hindu Ganesha, o qual pressupoe grande sabedoria, su-
peracao de obstaculos e “é, efetivamente, o comego e o fim [...] o elefante, é o alfa e
o omega [...]” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 360; grifo dos autores).

Por conseguinte, pode-se afirmar que, mesmo desejando evitar passar pe-
los estagios de um doente terminal — como a negacao, a raiva, a barganha, a de-
pressao e a aceitacao —, através da metafora do elefante, David traduz e imprime
seus sentimentos. E por meio deste simbolo, por exemplo, que ele demonstra a
primeira frase: “uma lingua musical para que o oncologista e seu elefante verde
ficassem ali, quietinhos, naquele territério da quase incredulidade. Naquele reino
das hipoteses [...]” (LISBOA, 2013, p. 51).

E justamente essa sabedoria que caracteriza a relacio de David com o
mundo, quando usa a imagem simbolica dos elefantes em suas divagacoes e
questionamentos, como podemos observar na seguinte passagem: “Elefantes nao
deveriam morrer, nao € verdade? Elefantes deveriam viver para sempre. Mas
morriam, e sobravam como carcaga, depois ossos, depois o que quer que ficasse
dos ossos. Vestigios. Pequenas marcas no chao” (LISBOA, 2013, p. 10). Pode-se
observar, portanto, que a metafora do elefante demonstra sua aflicio diante dos
acontecimentos, enquanto representa o desejo suprimido de ser no mundo, um
ser cujo tempo nao o corroesse, mas que fosse imutavel, em um sentimento de
negacao diante de sua realidade presente, negacao que, de acordo com Kubler-
-Ross (2012, p.43) “era palpavel tanto nos pacientes que recebiam diretamente a
noticia no comeco da doenca quanto aqueles a quem nao havia sido dita a verda-
de, e ainda naqueles que vinham a saber por conta propria”.

Para reforgar a imagem metafoérica do elefante, o personagem utiliza a cor
verde para descrevé-lo: “um pequeno elefante de pedra verde que tinha em sua
estante” (LISBOA, 2013, p.9). Segundo Chevalier e Gheerbrant (2009), o verde
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simboliza e possui a caracteristica ambiguidade entre vida e morte, reafirman-
do a situacao do protagonista e o seu embate com os mesmos: “o verde do broto
e o verde do mofo, a vida e a morte. E a imagem das profundezas e do destino”
(2009, p. 943). Observa-se que o destino fatal da morte é relembrado através da
simbologia do elefante de pedra verde diversas vezes no decorrer da narrativa.
Conforme se pode verificar nos fragmentos abaixo recortados:

Eraum elefante jovem, com dentes saudaveis, mordendo a comida
com forga, arrancando as folhas das arvores. (p. 21).

O médico lhe informou seu novo prazo de validade, com o peque-
no elefante de pedra verde entre as maos. (p. 43).

Uma lingua musical para o oncologista e seu elefante verde [...] vai
piorar com a radioterapia, infelizmente, o médico havia dito ao
elefantinho de pedra. (p. 51).

Aparecendo assim por todo o romance, o elefante de pedra verde retorna
para relembrar o personagem que sua finitude era real, palpavel. O que nao per-
mite David se afastar ou buscar formas de fuga de sua realidade, e sim construir
uma maneira de enfrenta-la.

Utilizando-se da metafora, David observa as pessoas a sua volta e pensa na
sua propria condi¢cao, como se nao fosse “o jovem elefante de dentes saudaveis,
ainda capaz de morder o mundo”, mas sim “o elefante que se encaminhava pre-
cocemente ao pantano” (LISBOA, 2013, p. 21). Um elefante que precisava encarar,
entender e aprender a conviver com sua nova realidade: “Era preciso aprender e
esquecer, simultaneamente. Aprender cada vez menos, esquecer cada vez mais”
(LISBOA, 2013, p. 191).

Para tanto, tem-se o plano arquitetado por David de ir sozinho ao cemi-
tério de elefantes, ou seja, de morrer solitariamente. Isso faz parte da ideia de
esquecimento constituido pelo protagonista como meta para sua morte, isto €, ir
apagando-se do mundo. O espaco criado pelo personagem € muito mais simbo-
lico que fisico, o que sugere que ele consegue perceber o vazio de presenca hu-
mana, de lacos afetivos e de relagoes consistentes. Assim, sua primeira reacao ao
perceber a solidao é a de acreditar que a vida equivale ao cemitério de elefantes,
local para onde os elefantes caminham sozinhos na iminéncia da morte:

David tinha lido numa revista, muitos anos antes, que os elefantes
abandonam sua manada ao sentir que a morte esta proxima e vao
sozinhos procurar um lugar onde nao seja dificil encontrar agua e
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abrigo. Os dentes se fragilizam, perdem a eficiéncia de outras épo-
cas da vida, e os animais vao buscar areas pantanosas, por exem-
plo, onde encontram o alimento ja amolecido. Parecia ter sido
essa a origem do mito do cemitério de elefantes. E era ali que os
animais viam seu ultimo dia e davam seu ultimo suspiro, naquele
colosso de corpo que antes parecia quase indestrutivel. Elefantes
nio deveriam morrer, nao é verdade? Elefantes deveriam viver
para sempre. Mas morriam, e sobravam como carcaga, depois
ossos, depois o que quer que ficasse dos ossos. Vestigios. Pequenas
marcas no chio. (LISBOA, 2013, p. 10).

Todavia, a crenca do protagonista é colocada em questionamento ao reco-
nhecer no contato afetuoso com Alex, Linh, Huong e Trung a vida que poderia
ter caso nao morresse. Tendo em vista que “nos somos, também, o que resolve-
mos esquecer” (IZQUIERDO, 2002, p. 10), torna-se questionavel o vazio essencial
planejado pelo protagonista, revelando que, no seu intimo, ha o desejo por esta-
belecer lacos reais de afeto. Mais uma vez, a morte € repelida e o desejo de viver,
aparece claramente ao protagonista afirmar que, por ser “quase indestrutivel” os
“elefantes nao deveriam morrer” (LISBOA, 2013, p. 10). O sentimento que o per-
sonagem carrega, portanto, € o de quem nao acredita ser possivel que sua morte
estava com data marcada.

O futuro, desta forma, tem seus contornos borrados para o protagonista e,
em suas reflexoes, a metaférica Hanoéi, a cidade vietnamita que intitula a obra, se
estabelece como o destino mais viavel ao personagem. A mesma cidade se con-
cretiza enquanto espaco fisico, no ultimo capitulo do romance, sendo que Alex
desloca-se pelos espacos da cidade ap6s a morte de David.

David coloca Hanot, portanto, “a cidade entre os rios”, como meta e se pre-
para com a intencao de chegar ao destino, que, de fato, parece significar o im-
previsivel diante da previsibilidade da morte a que esta fadado. Mas, se para ele,
Hanéi é um espago simbolico, para Alex essa sua convic¢ao lhe parece incom-
preensivel: sair do seu pais para ir ao Vietn3, sozinho, conhecer uma cidade que
ficava a “[...] uma lua de distancia da historia de Linh e Huong e Trung, o que
David tinha a ver com isso?” (LISBOA, 2013, p. 181). Observa-se que, para David,
essa imagem imaterial de Hanoi, configura-se como uma espécie de referéncia,
uma estrela guia, o motivo pelo qual deveria continuar aprendendo, até o fim que
se aproximava tao rapidamente: “Talvez seja o melhor lugar para eu visitar, nas
minhas condigoes [...]” (p. 192).

Deste modo, o destino simboélico que David traduz como Hanéi, nao era o
lugar fisico, mas sim uma representacao para o cemitério de elefantes, onde iria na
pretensao de morrer em solidio: “tinha comecado a pensar em Hanoi como uma
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espécie de cemitério de elefantes. E para o cemitério os elefantes vao sozinhos”
(LISBOA, 2013, p. 192). Com efeito, seria um lugar que se configurava como um
destino, uma fatalidade da vida, ou seja, uma motivacao para aprender a viver de
acordo com sua situacao, aprender com ela, e no fim, chegar a Hané: sozinho.

No intento de morrer solitariamente, David traca o plano de desapego e
esquecimento. A tentativa de esquecimento configura-se como desejo de nao
pensar na vida que tivera e nem na que poderia ter, esquecer-se das coisas era
preparar-se para a transicao entre vida e morte. Segundo Gagnebin (2004, p. 03),
¢é “pelo fluxo do esquecimento; esquecimento que seria nao s6 uma falha, um
“branco” de memoria, mas também uma atividade que apaga, renuncia, recor-
ta”, que ha a oposicao do “infinito da memoria a finitude necessaria da morte e a
inscreve no amago da narracao”. E por esse fluxo que o personagem constroi seus
questionamentos mais profundos, na ansia de se libertar das coisas conhecidas e
se compreender como um novo “eu’”. O relembrar o passado exige um processo
que envolve o esquecimento, e este mesmo processo € requerido ao precisar lidar
com um presente conflituoso. O plano do protagonista, entao, consistia

[...] em que ele fosse se afastando do centro, apagando as letras do
seu nome, esfriando a sua temperatura corporal, respirando mais
devagar, falando cada vez mais baixo, até que nao estivesse mais
ali e as pessoas nem mesmo notassem que em algum momento
tinha estado. (LISBOA, 2013, p. 31).

Essa certeza se tornava cada vez mais real, teria um fim, de alguma forma
sua existéncia cessaria em pouco tempo. A morte, “a nica caracteristica comum
atodas as coisas” (p. 31) era o ponto final, o destino ao qual todos estavam fadados:
“Ou vocé achou que era para sempre? Como pode levar um susto com o primeiro
fio de cabelo branco na cabecga? Era para ca que vocé vinha quando deu o primei-
r0 passo e tropeou e viu que o chdo era mais duro do que imaginava” (LISBOA,
2013, p. 31-2). Trata-se de um enfrentamento da vida e da morte, capaz de dar su-
porte para o plano de apagar-se do mundo de tal forma que morrer fosse apenas
a realizacao de um ultimo momento, em que sua existéncia, ja minimizada do
mundo, se extinguisse totalmente.

A arquitetura desse plano é constantemente permeada por deslocamentos
espaciais, entendidos como parte da busca do desprendimento do mundo, a qual
fica mais dificil quando se da conta de que a realidade de tudo e de todos perma-
necera intocada apos sua morte: “por um instante David achou estranho que tudo
aquilo fosse continuar existindo e funcionando sem ele e depois dele” (LISBOA,
2013, p.59). Dai a sua angustia. O desejo de esquecer quem era, o que vivia, isto
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é, a vida que antes existia nele, “o elefante novo de dentes fortes”, na tentativa de
aceitar a morte. Inundando-se cada vez mais do sentimento de solidao, pois “o
abismar-se em si mesmo conduz a constatacao de que soO existe o ser solitario e
mudo, rodeado por uma atmosfera de penumbra” (LIBANORI, 2006, p. 160).

Em ordem cronologica, o desapego material inicia-se com o pedido de de-
missio da loja de materiais de construcao (p. 64), a doacao do aquario ao vizinho
(p. 67), o fechamento da conta no banco (p. 72), a doagao do notebook e de trés
panelas para Alex (p. 108), seguidos de pratos e copos para Trung, dono do mer-
cado asiatico (p. 126), e outros utensilios pegos por Alex em seu apartamento (p.
128) e mobilias que outros vizinhos recolheram (p. 215) e seu mp3, que continha as
inimeras musicas citadas no decorrer do romance e com que presenteia Xavier,
o velho que conhecera na praca (p. 227). Por fim, ele entrega o penultimo elo com
sua vida, o apartamento: “Existia agora nele uma vontade de ir mesmo embora
dali, ja, e para sempre. O apartamento mais parecia uma longa historia que al-
guém estivesse contando, mas que ele ja tivesse ouvido antes [...] e era entediante
continuar escutando” (LISBOA, 2013, p. 215).

O desmantelamento do lar representa também suas identidades sendo
desconstruidas em busca de novas com as quais pudesse se reconhecer, dian-
te do novo contexto que se instaurava: “o passado, gelo seco deslizando entre
personagens irreais” (p. 30). Pois, segundo afirma Hall (2011), a construcao da
identidade se processa de forma constante, de acordo com o contexto no qual
o individuo esta inserido.

Esta jornada ganhava consisténcia conforme David se desapegava dos bens
materiais, e percebia que “entao era mesmo possivel ir tirando as tomadas da
parede, uma a uma. Uma a uma. Sem que praticamente ninguém a notasse.”
(LISBOA, 2018, p. 72), pois se desligar do mundo lhe parecia possivel. No entanto,
enquanto se desloca em meio aos seus pensamentos e realizacoes, o que lhe ocor-
re é a descoberta de que sua existéncia exigia dele mais do que desapegar mate-
rialmente das coisas. O desejo de estar proximo de Alex e sua familia coloca em
conflito o plano de ir sozinho ao cemitério de elefantes, de apagar-se do mundo
sutilmente, enquanto realizava a viagem solitaria a Hanoi.

Isto se apresenta claramente nas expectativas que tem em relacao a vida,
caso nao estivesse doente, consistindo em transformar-se em um sujeito viajante:
“Atravessaria ainda mais paises. Ficaria mais tempo em cada um deles. Aprende-
ria linguas. [...] Tocaria com musicos do Paquistao, da Russia, da Argentina. Seria
uma pessoa minima e sem chao, uma pessoa em transito” (LISBOA, 2013, p. 222).
Esse desejo é questionado por Houng, mae de Alex: “Hanoi € uma ideia sua. [...]
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Alguma coisa que vocé imaginou. O que vocé esta querendo nio existe. Me des-
culpe por dizer isso” (LISBOA, 2013, p. 194). Segundo Houng, Hanéi nao passa de
uma fantasia que David nutria. Esta interferéncia de Houng nos pensamentos de
David demonstra o siléncio e a solidao dos protagonistas, que estao sempre imer-

sos em suas angustias e divagacoes:

O que Houng nao entendia era que David tinha comecado a
pensar em Handéi como uma espécie de cemitério de elefantes. E
para o cemitério os elefantes vao sozinhos. As pessoas vao sozi-
nhas para a sua prépria morte. Ninguém morre acompanhado.
(LISBOA, 2013, p. 193).

Embora Hanéi transforme-se nessa metafora do elefante, de solidao e de
siléncio, também era acrescida do sentimento de esperanca: “Sera que Handi,
um lugar tao estrangeiro para ele, a morte ficaria detida na fronteira? Sera que
tudo ali seria tao diferente e novo que ele também poderia ser diferente e novo,
recomecar, ressuscitar ao terceiro dia?” (p. 194). Tal interrupcao de Houng, leva
David a perceber a contraditoriedade dos seus sentimentos e projetos. Entre estar
consciente do seu fim e Hanoi ser destino simbdlico de sua morte, persiste um
desejo crescente de que a solidao presa em sua alma fosse preenchida por aquelas
pessoas que comecara a aprender a gostar, € que representavam um tempo de
vida que sabia ndo ser possivel prolongar por muito tempo.

Estes sentimentos confusos eram acompanhados pelo progresso da doenca
no corpo de David: “O mundo andava menos nitido. Alguém estava brincando
de apagar os contornos dos acontecimentos com uma borracha. Até mesmo os
contornos dos pensamentos de David. As vezes era dificil acompanhar uma ideia
até o im” (LISBOA, 2013, p. 71). A sugestao que fica é a do questionamento acerca
da sua existéncia humana. Os apelos materiais a que se sujeita o personagem até
o momento de receber a noticia da morte iminente perdem o sentido. De fato,
parece que a morte esta acima de tudo e ele caminhava “em direcao a um destino
infausto” (LIBANORI, p. 44, 2006). E isto nao pode ser tomado como apenas uma
angustia entre viver e morrer; mas, também, como um destino, tido como cruel
para a maioria dos seres viventes, e ao qual estamos todos sujeitos.

Podemos ver as reflexdes sobre a efemeridade da vida humana quando o
personagem se utiliza, simbolicamente, da morte de seu cachorro Oscar para

pensar sobre a sua:
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David acordou pensando em Oscar, que andava meio sumido da
sua memoria. Lembrou-se dele deitado na cama depois da terceira
injecao, exatamente como se fosse um cachorro adormecido, exce-
to pela falta de movimento do seu corpo.

Se ele, David, também pudesse morrer num céu de Valium e cho-
colate. Se alguém injetasse um anestésico e ele fosse embora des-
se jeito, sem dor e sem qualquer preocupacao, averiguar se havia
mesmo qualquer coisa depois da vida, e se houvesse, o que era. E,
se nao houvesse, tudo bem também.

Ele acordou pensando em Oscar, e sentiu medo. (LISBOA, 2013, p.124).

O medo experimentado por David € inerente a condicdo humana: é o
medo do desconhecido, ¢ um medo que assombra as almas mais comuns e per-
turba os mais criticos, capaz de transformar a percepcao de realidade e de cren-
cas. O que vem depois que eu morrer? O que fica? Para onde vou? Estas questoes
que remetem ao medo imemorial da morte, ¢ um dos medos referidos por Mon-
taigne como aquele sentimento capaz de nos imobilizar ou nos dar “asas”, “prin-
cipalmente quando sob a sua influéncia recobramos a coragem que ele nos tirara
contra o que o dever e a honra determinavam, que o medo revela sua acao mais
intensa” (MONTAIGNE, 1991, p. 40).

David percebe que este medo poderia se transformar em algo maior, algo
que iria imobiliza-lo diante do pouco tempo que lhe restava de vida. Por isso,
caracteriza-se como um personagem em busca de aprender: “David sabia que
precisava sair. Do seu apartamento, do seu prédio, ir para a rua, para fora. Para
longe do medo” (LISBOA, 2013, p.125). Essa fuga de espacos que lhe lembrava do
que tivera, a vida que vivera, as identidades que possuira, impulsiona-o para os
espacos da cidade, para o deslocamento, lugares onde poderia estar imerso em
seus pensamentos, refletir sobre suas angustias e afastar-se do medo.

Ele havia procurado no mapa a cidade para onde Alex tinha de-
cidido, involuntariamente, que ele iria, depois que entregasse o
apartamento. Mas nao queria saber muito. Veria o que tivesse de
ver quando chegasse la. Antes disso, tudo o que havia disponivel eram
as palavras dos outros, os olhos dos outros, a vida dos outros, e ndo seria
suficiente. (LISBOA, 2013, p. 139; grifo nosso).

Essa incerteza angustiante de nao saber como seria essa sua ultima viagem,
esse seu ultimo destino, leva-o a pensar sobre a vida, se sua rotina teria mesmo
valido a pena: “Sera que todos os doentes ficavam nostalgicos? Querendo ver fo-
tos e objetos antigos, segurando a vida inteira nas duas maos e avaliar o que tinha
sido, o que nao tinha, e se afinal tinha valido a pena?” (p. 119). A certeza de que o
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tempo era inefavel, que a morte pertencia a todos, inclusive a ele, a angustiante
imagem de relembrar o passado e buscar esquecé-lo, de aceitar o presente e igno-
rar qualquer futuro, alicercam cada um desses questionamentos do personagem.

Outras imagens sao construidas por David no decorrer do romance, meta-
forizando a morte enquanto viagem: “Nao existia, ele tinha certeza absoluta, um
guia de viagem para a ultima etapa da vida de alguém em algum lugar. Nao ven-
deria” (p. 139). Uma certa esperanca de que alguém dissesse o que viria a seguir,
como seria esse destino, fica explicito nesse trecho, no qual persistem a angustia
e o medo pela incerteza do que representava Hanéi.

Outro ponto essencial na trajetoria de David é a musica, que esta presen-
te em todos os contornos do personagem, acompanhando-o em suas angustias.
Além de ser um trompetista, sua trajetoria ¢ permeada de referéncias musicais.
As imagens nostalgicas de um futuro, que jamais seria passado, conduzem a me-
lodia em harmonia com a morte proxima do protagonista, como pode ser obser-
vado no seguinte trecho:

Ele se imaginou tocando num bar futuro, casa cheia: nossa proxi-
ma mausica € um tema que compus faz alguns anos para uma garo-
ta, uma dancgarina de pernas grossas e voz aguda que nio gostava
que eu tocasse e um dia foi embora. Lisa, onde quer que vocé esteja,
cuide-se e seja feliz, baby. E contaria, ummm, dooois, e a banda en-
traria, azeitada e leve, o piano formando um acolchoado de acor-
des, o contrabaixo fazendo seus comentarios com aquela elegancia
discreta que s6 os contrabaixos tém. (LISBOA, 2013, p. 29).

Essas imagens sensoriais percorrem a narrativa, dando uma musicalidade
Unica ao romance de Adriana Lisboa. Logo ao descobrir a doencga, antes de co-
nhecer Alex, David senta-se na praga e pega seu trompete, tocando enquanto seus
pensamentos palpitavam a noticia de sua morte: “Alegria. Era preciso alegria.
Pensar em Cartola cantando ‘A cor da esperanca’. Amanha a tristeza vai transfor-
mar-se em alegria e pronto. O trompete como se cantasse. O trompete como se
cantasse na lingua de Cartola” (p. 40). Observa-se que o protagonista recorre a
uma musica que lhe causa sensacao de alegria e de esperanc¢a, em um momento
que a descrencga, a confusdao e o medo fazem parte da sua vida.

A linha melodica, para David, era uma sensacao unica, percorrendo as pa-
ginas do romance, acompanhando-o em cada angustia. A musica, entao, é aco-
lhida como a Gnica coisa da qual nao queria se esquecer, mas sim que o acompa-

nhasse até seu ultimo compasso em vida:
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Ele sempre colocaria King of blue, em primeiro lugar, mas havia In
silente way, Miles smiles, Bitches Brew, A Love Supreme (...) os albuns
de Jack Dejohnette que ele vinha ouvindo bastante nos ultimos
tempos, e Tom Jobim, Christian Scott, Brad Mehldau, Soulive,
Tord Gustavsen e muitas coisas mais, coisas que ele levaria num
mp3 player, porque esperava que a sua morte tivesse pelo menos
uma boa trilha sonora. (LISBOA, 2013, p. 106).

A morte, deste modo, € vista pelo protagonista como a sua ultima musica,
o ultimo solo tocado por ele: “esse era o solo que David precisava tocar desacom-
panhado, e de preferéncia sem ninguém ouvindo [...]” (LISBOA, 2013, p. 143). A
maior angustia do protagonista, no entanto, nao seria essa sua ultima musica,
mas sim saber que “[...] ndo ia mais poder tocar o seu trompete, nem ia mais
poder ouvir Miles tocando “Round Midnight” ou “Spanish Key”, o que era ainda
pior do que ndao poder mais tocar ele proprio” (p. 85). Observa-se, deste modo,
que a solidao do protagonista é ainda mais substancial ao se dar conta que a inica
coisa que fazia sentido no tempo que vivera, nao poderia mais ser realizada por
ele. A morte como se fosse uma musica, vindo de algum lugar, soprando baixi-
nho sua melodia, o desejo de morrer “em meio a um blues” (p. 58).

O desejo dele é realizado por Alex que, ao cuidar dele em seus ultimos dias,
colocava suas musicas favoritas para tocar:

No fim, ele parecia tranquilo, quase contente, e havia feito as pa-
zes com a confusdo que tinha deixado de tentar torcer em algum
tipo de sentido.

Dormia muito, no fim. Ja praticamente nao enxergava, € por isso
nao saia mais de casa.

Numa tarde [...] Alex pos para tocar “Sweet Georgia Brown” — com
Ella Fitzgerald e a Duke Ellington Orchestra.

Sabia que era uma das preferidas de David. Havia feito uma lista
das preferidas de David. (LISBOA, 2013, p. 235).

A mausica, deste modo, contribui para que o protagonista nao se encami-
nhe solitariamente para o pantano. Com Alex ao lado, a musica transforma-se
em uma companheira que lhe soprava a centelha de vida que lhe restava, acom-
panhando fielmente, transformando sua morte como um final suave de blues.

Consideracgoes finais

Viagens, experiéncias diasporicas, entre outros deslocamentos de ordem
diversa, afetam fortemente os sujeitos que as protagonizam. Isso leva suas es-
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truturas psicologicas e existenciais a embates e questionamentos profundos.
Como nos ensina Lopes (2002), € nesse imaginario movente da sociedade con-
temporanea, nas ruas labirinticas das metrépoles, dos shoppings, que a solidao
se instaura no sujeito com maior vigor. O aprendizado que ocorre nesse movi-
mento “paira insistente sobre o aprendizado contemporaneo a marca da davida
e da inutilidade. Aprendizado que [..] se da [...] por epifanias e momentos, em
que os tempos se mesclam incessantemente, desmistificando um aprendizado
pela experiéncia” (LOPES, 2002, p. 169).

Como observado ao longo desta analise, a viagem em Hano: abrange uma
autorreflexao na qual o amor e a morte desempenham papeis fundamentais na
configuracao dos protagonistas. A crise emocional advinda do sentimento de
perda e de fim que € circunscrito a no¢ao de morte, contradizem a sensacao de
vida e de futuro causado pelo sentimento de amor e amizade. E um conjunto de
fragmentos que movimentam David em direcao ao cemitério de elefantes, como
metafora da finitude humana solitaria.

A questao da efemeridade do ser, o medo da morte e o questionamento
do que viria a seguir, ap6s chegar ao final da viagem que € a vida, carregavam o
protagonista de questionamentos sobre sua existéncia. Pois o personagem se en-
contra inserido em um ponto da realidade, que, segundo Heidegger (2008), esta
sujeito a sua lei que para si significa finitude ou morte, a viagem ultima.

A narrativa evoca o siléncio dos personagens, um desejo de solidao, pois
estdo sempre mergulhados em seus proprios pensamentos e questionamentos.
Hanot, deste modo, abarca dois ambiguos pensamentos: primeiro, metaforiza o
cemitério de elefantes, que exemplifica esse desejo de isolamento, pois € para onde
iriam aqueles que queriam morrer sozinhos; e, em segundo, poderia ser um lugar
tao estrangeiro para David que talvez a morte ndo o acompanhasse nas fronteiras.

Ha, portanto, no protagonista um sentimento contraditorio de desapego as
coisas materiais, a vida, a fim de morrer de forma “a se apagar do mundo”. Tam-
bém persiste nele uma va esperanga de que sua morte certa ficasse presa nas fron-
teiras do local escolhido para sua viagem. A realidade de sua morte, no entanto,
desenha os contornos de sua presenca no corpo do protagonista: “A dor sacudia o
mundo pelos ombros, e o mundo depois ficava tonto. Desconcertado.” (LISBOA,
2013, p. 203), impossibilitando que essa esperanca se consumasse de fato.

A autora coloca a representacao dos espacos da cidade em um plano no
qual evidenciava os caminhos pessoais percorridos pelos protagonistas como o
mais importante. O tom psicolégico da narrativa, as divagacoes, ou seja, nes-
sa trajetoria de David, as pessoas com quem se encontra, salienta suas emocoes
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e memorias desencadeadas através dos espacos. Hanodi, portanto, apresenta-se
como a fluidez da prépria existéncia. A angustia de existir em um mundo passa-
geiro, ser estrangeiro, um exilado na ultima viagem ao qual todos estamos, ine-
xoravelmente, fadados.
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