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HANÓI: A METÁFORA DA VIAGEM DEFINITIVA

HANOI: THE METAPHOR OF THE FINAL JOURNEY

Mirian Cardoso da SILVA1

RESUMO: A inerência da temática da viagem ao próprio ser humano é uma emblemática 

presente em muitos romances, abordando o deslocar-se através das fronteiras, dos espaços, tanto 

físicos quanto metafóricos, atrelado a um desejo de compreender a si e uma necessidade própria 

do homem de lidar com aquilo que irá causar o sentimento de estranhamento, de diferença. 

Relaciona-se a tais pontos, a efemeridade humana, que é uma indubitabilidade da frágil existência, 

a vida enquanto uma fratura entre o nascer e o morrer. Tais angústias conferem ao protagonista 

David, do romance Hanói (2013), de Adriana Lisboa, um desejo por compreender a si próprio e 

desvelar a sua interioridade, por intermédio daquilo que infere uma cisão entre o sujeito que é e 

o que (não) poderá ser, devido ao seu pouco tempo de vida. Deste modo, o objetivo deste artigo é 

analisar a trajetória do protagonista em face de sua efemeridade, buscando refletir sobre a vida, a 

morte e o morrer, enquanto uma viagem.

PALAVRAS-CHAVE: Morte. Viagem. Hanói. Construção de Identidades.

ABSTRACT: The inherent theme of the trip to the human being is an emblematic one present in 

many novels, approaching the move through the borders, the physical and metaphorical spaces, 

linked to a desire of self-comprehension and a man’s own need to deal with what causes the 

feeling of estrangement, of difference. It relates to such points, human ephemerality, which is 

an indubitability of the fragile existence, life as a break between birth and death. Such anguishes 

give the protagonist David, from the novel Hanoi (2013), by Adriana Lisboa, a desire for self-

comprehension and to reveal its interiority, by means of that which infers a split between the 

subject who is and what it will (not) be due to his short time of life. Thus, the purpose of this article 

is to analyze the trajectory of the protagonist in the face of his ephemerality, seeking to reflect 

about life, death and the dying, as a journey.
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O tempo: um caminho de vida e morte

	 O conceito de viagem enquanto metáfora de vida e de morte, espécie de 

vértice sinalizador da estrangeiridade, exiliência2 e alteridade do protagonista 

David, no romance Hanói (2013), de Adriana Lisboa, consiste no alicerce das refle-
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xões aqui empreendidas. No deslocamento dos personagens que integram a obra, 

o contato com o outro e com a morte, gera no protagonista o estranhamento de 

si mesmo, enquanto ocorre um processo autorreflexivo sobre seu sentimento de 

deslocado e na compreensão deste outro a ser construído.

	 Para a construção desta análise, usaremos como base teórica as propos-

tas sobre deslocamento de Ianni (2003), Lopes (2002) e Cury (2007) tendo como 

pressuposto que a viagem faz parte do homem, seja em forma de metáfora ou 

como realidade. Todos os povos e formas sociais, tribos, clãs, nações, entre outros, 

compreendem a viagem em sua história, tanto para descobrir o outro quanto a si 

mesmo. O termo possui diversos significados por existirem muitas formas, tanto 

imaginárias quanto reais, filosóficas, artísticas, científicas, turísticas, entre tantas 

outras, já que, “sob vários aspectos, a viagem desvenda alteridades, recria identi-

dades e descortina pluralidades [...] inventando o outro, recriando o eu” (IANNI, 

2003, p. 14). Além disso, para pensar a questão da morte e a efemeridade a pre-

sente análise terá respaldo nos estudos de Kubler-ross (2012), Heidegger (2008), 

Bauman (1998), entre outros, buscando suscitar a noção do sujeito consciente de 

ser um viajante na estrada que é a própria vida, cujo fim é por natureza definido.

	 Hanói aborda uma temática profundamente sensível, ao representar um 

sujeito subitamente colocado em face da morte: David, filho de um brasileiro 

com uma mexicana, imigrantes ilegais, que, aos 32 anos, é diagnosticado com 

um câncer em estágio terminal. Esse personagem, no sentido de reunir em si 

toda sorte de incertezas, despoja-se de seus bens materiais, como o aquário e o 

peixe com que presenteia um vizinho, para partir em busca de lugares e de con-

tornos identitários que possam melhor lhe representar e/ou conferir sentido à 

nova realidade que se lhe apresenta. Com efeito, ele constrói um novo caminho 

rumo à morte, trilhado em meio à contemplação de si mesmo e dos seus questio-

namentos sobre o estar no mundo.

	 No romance de Adriana Lisboa, a viagem age como um movimento que 

irá nortear tais descobertas e aprendizagens do protagonista David. Esse per-

curso está pautado na busca por compreender a si mesmo, seus sentimentos 

diante de sua finitude iminente, sua falta de laços afetivos confiáveis e sinceros, 

e a construção destes mesmos sentimentos com novas pessoas, com as quais se 

depara em sua jornada no limiar da morte. A subjetividade e a autoconsciência 

projetam em David a necessidade de estabelecer na metáfora da viagem, que 

delimitará os contornos de sua construção identitária, uma ânsia mais existen-

cial, como será discorrido neste artigo.

https://seer.ufs.br/index.php/Travessias


HANÓI: A METÁFORA DA VIAGEM DEFINITIVA Mirian Cardoso da SILVA

396Travessias Interativas / São Cristóvão (SE), N. 16 (Vol. 8), p. 394–411, jul-dez/2018.

	 A viagem, seja ela real ou metafórica, implica o desejo ou a necessidade 

de lidar com o outro, a angústia por transformar-se por meio do contato com 

o novo. O termo viagem em si, segundo nos ensina Ianni (2003), compreende a 

ideia de transpor fronteiras, tanto as físicas quanto as simbólicas. Neste processo, 

o contato com o outro propicia o sentimento de deslocamento, amplia as diferen-

ças e leva a um processo de alteridade. A identidade, portanto, sofre a influência 

desse deslocamento, (des)(re)construindo as existentes e ampliando a multiplici-

dade que caracteriza o sujeito contemporâneo. 

	 Woodward (2000), destaca que “a identidade é, na verdade, relacional, e 

a diferença é estabelecida por uma marcação simbólica relativamente a outras 

identidades” (WOODWARD, 2000, p.14). As marcações estão presentes nos pro-

cessos de construção e manutenção das identidades, pois são práticas sociais que 

constroem os inclusos e os exclusos, e a identidade é tida, por conseguinte, en-

quanto uma construção constante e heterogênea.

	 Assim, a ideia de descortinar o outro e recriar a si mesmo está no cerne 

dos sujeitos que se deslocam. Porquanto a viagem projeta no indivíduo um enga-

jamento com angústias individuais, incididas na poeira do tempo, o pouco que 

resta ao protagonista do romance em análise, e na busca pela(s) identidade(s) que 

se configura um projeto desencadeado pelo destino certo da morte. Todos esses 

pontos levam o termo viagem, em Hanói, a uma emblemática descoberta do eu 

diante deste outro, e principalmente de si próprio, que irá demarcar um processo 

de estranhamento, muitas vezes necessário para alcançar o objetivo da viagem.

	 Por sua vez, o sujeito deslocado pela sua efemeridade confronta-se com 

a dura realidade de que não tem quase nenhum controle sobre suas próprias 

angústias e escolhas, pois, de alguma forma, de qualquer deslocamento, seja 

metafórico ou real, o indivíduo retorna diferente. Há sempre uma surpresa a 

ser encontrada, algo novo com o qual tem que aprender a lidar, desafiando o 

percurso do sujeito que se desloca. Os lugares, exteriores ou inscritos na memó-

ria, às vezes, são novos ao olhar do viajante, que se depara com o enigma de ser 

um viajante em si mesmo, descobrindo que há sempre um aprendizado novo a 

ser realizado em sua jornada.

	 Na obra de Adriana Lisboa o termo abrange, assim como descrito acima, 

dois pontos: o deslocamento espacial em si, representados pelos personagens 

Linh, Houng e Trung, exilados no pós-guerra vietnamita, e a simbólica, a grande 

metáfora construída pelo personagem David sobre Hanói, o cemitério de elefan-

tes, que marca a sua vida, e a problemática a ser pensada neste artigo.
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David: uma jornada no limiar do desejo de solidão

	 Os estudos sobre a literatura brasileira contemporânea mostram que as 

narrativas interpretam um mundo no qual as pessoas, sob a ótica da indetermi-

nação dos sujeitos, buscam por algo que os defina como tais. Ladeados pela de-

sorientação causada por um mundo pós-moderno de fronteiras móveis, o espaço 

se configura em meio a essa espécie de caos contemporâneo. Com o acelerado 

processo de globalização espacial e cultural, esse elemento passa a ter grande re-

levância na configuração das identidades e na construção de personagens proble-

máticos, “espaço de busca identitária de narradores em crise” (CURY, 2007, p. 13).

	 Também entra em cena a questão da morte, que, de acordo com Bauman 

(1998), tendeu, na modernidade, a ser esquecida, e progressivamente desconstruí-

da pela ciência. De fato, a medicina avançou ferozmente na direção da manuten-

ção da vida, repelindo as causas da morte o máximo possível; o sujeito passou a 

se preocupar apenas em preveni-la.

	 Desse modo, há sempre uma imprescindibilidade em negar a morte, 

fazendo com ela desapareça do discurso, acompanhando o raciocínio de que 

quanto menos se fala sobre, mais irreal, distante e improvável se torna. Entre-

tanto, a ciência é capaz, apenas, de “efetuar um salto qualitativo de meramen-

te prolongar a vida – isto é, de adiar o momento em que a pessoa se depara 

com a morte, quanto ao mais, inelutável” (BAUMAN, 1998, p. 195). É a utopia 

de uma onipotência humana.

	 O ser humano, em sua frágil existência diante da imensidão da morte, 

sempre irá desviar a atenção do tema quando este aparecer em seus pensamen-

tos. Em seus deslocamentos pelo mundo, não há espaço para a reflexão sobre a 

transitoriedade da vida, pois o futuro em que está vivo é sempre o único a ser 

objetivado pelo homem. Exige-se, portanto, o esquecimento da fatalidade e ine-

xorabilidade da morte, “para tanto, o homem a ‘despersonalizou’, fez dela um 

fenômeno puramente biológico ou social, recusando-se a meditar sobre aquilo 

que é uma experiência à qual todos os seres se submetem individualmente” (LI-

BANORI, 2006, p. 160; grifo do autor).

	 Na pós-modernidade, o significado de morte, portanto, é construído pelas 

pessoas como se esta fosse algo desacreditado. Cada vez mais se busca estratégias 

para diluir o conceito de morte e sua tragicidade. Assim, a morte “é marcada pelo 

descrédito, escárnio ou justa desistência de muitas ambições” (BAUMAN, 1998, p. 

195) que ocorre, segundo o autor, ao exorcizar o horror da morte, transforman-

do-a em algo banal. Isto a coloca como algo comum demais para se pensar e para 

utilizar-se de dramatização a seu respeito.

https://seer.ufs.br/index.php/Travessias


HANÓI: A METÁFORA DA VIAGEM DEFINITIVA Mirian Cardoso da SILVA

398Travessias Interativas / São Cristóvão (SE), N. 16 (Vol. 8), p. 394–411, jul-dez/2018.

	 Kubler–Ross (1996, p. 19) afirma que “quanto mais avançamos na ciência, 

mais parece que temos e negamos a realidade da morte”, ou seja, tenta-se evitar 

e ignorar sua existência, tanto negando-a quanto banalizando-a. A insistência 

do homem na morte como ocasional, associando-a a acidentes e doenças, torna-

-a imprevisível, ao fugir de sua iminente fatalidade. Heidegger afirma que “no 

domínio público, ‘pensar na morte’ já é considerado um temor covarde, uma 

insegurança da presença e uma fuga sinistra do mundo. O impessoal não admite 

a coragem de se assumir a angústia com a morte”. (2008, p. 36).

	 Por certo que ter a coragem de assumir a sua fragilidade diante do mundo 

e refletir sobre sua existência e morte significam instigar o sentimento fúnebre 

na vida humana. Porquanto, “no que concerne a uma meditação sobre a morte, 

não se pode proceder como nas outras áreas do conhecimento humano, não se 

pode reduzi-la a termos e módulos do conhecimento, com os quais se pudesse 

alcançar uma imagem ou esquema sobre o assunto” (LIBANORI, 2006, p. 161). 

Deste modo, o homem a transforma em algo a acontecer com o outro, nunca com 

ele, tomando de si para morte uma distância suportável em sua realidade. 

	 Heidegger (2008, p. 36-37) nominou como “decreto silencioso” a carac-

terística humana em escamotear a realidade da morte, um “decreto silencioso 

e impessoal, o que ‘cabe’ é a tranquilidade indiferente frente ao ‘fato’ de que se 

morre”. É a angústia e o temor que impulsionam essa desconstrução do tema, 

estabelecendo uma distância segura entre o homem e a morte, para que aquele 

possa tranquilizar sua existência.

	 O homem, segundo Libanori (2006), jamais estará preparado para morrer, 

isto é, nunca estará definido, acabado: “O homem morrerá inacabado qualquer 

que seja sua idade e independentemente de suas ações” (LIBANORI, 2006, p.161). 

Pelo homem ser um ser que vive para o dia de sua morte, esta atua como um fato 

decisivo na construção e manifestação da personalidade humana. Sendo a úni-

ca ação realizada sozinha em sua particularidade, ninguém morre no lugar do 

outro, devendo o homem enfrentá-la por si mesmo. Para Heidegger (2008, p. 11), 

é pensar a morte como uma necessidade do próprio ser, “a cotidianidade é justa-

mente o ser ‘entre’ nascimento e morte”. Desse modo, o viver, o estar vivo, mas 

consciente, é apenas uma passagem entre nascer e morrer. 

	 De fato, a negação, o esquecimento, a banalização e o distanciamento ocor-

rem somente até a morte fazer parte da realidade do próprio indivíduo. Libanori 

(2006, p. 162) afirma que “a angústia advinda da constatação de que o homem é 

mortal não deve ser banida, pois se trata de uma sensação que considera a existên-

cia como um processo coerente de início e fim, embora o fim seja imprevisível”.
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	 Quando se tem que encarar a morte, seja com a perda de um ente ou a pró-

pria, datada devido a alguma doença, como a do protagonista David do romance 

em análise, é que se torna visível ao homem sua fragilidade. Ao deparar-se com 

a questão do tempo, ou seja, a finitude humana, é que se percebe, de fato, a vida. 

É justamente isso o que deflagra perguntas acerca da vida e da morte, pois o ho-

mem só “será capaz de mudar as coisas quando começar a refletir sobre a própria 

morte” (KUBLER-ROSS, 1996, p. 29).

	 David apenas percebe sua vida, sua existência e finitude e resolve agir so-

bre ela, quando a morte se torna parte essencial, decisiva e fatal. E todas as coisas 

da vida, como o trabalho na loja de construção, e qualquer outra ação da vida co-

tidiana, “entravam para o país dos sonhos: viagens, turistas, água mineral, vasos 

sanitários. Uma nuvem de poeira as embaçava” (LISBOA, 2013, p. 13).

	 Todo o processo de negação, aceitação, transferência, resignação, dor e 

aceitação lúcida, próprios daqueles que descobrem uma doença terminal e pelo 

qual passa o personagem David, se dá no limiar da angústia diante da notícia do 

câncer e seus desdobramentos. Pois, apenas então, o personagem começa a bus-

car algo mais, além daquilo que vivia, através do ritual de despojar-se das coisas 

materiais e da busca por laços afetivos, na tentativa de reconstruir sua identidade 

existencial. Observa-se isso no seguinte trecho: “O problema também era que 

doenças, dores e coisas desse gênero acabavam fazendo com que você pensasse 

demais em si mesmo [...]” (LISBOA, 2013, p. 30). 

	 A consciência dele em relação a si é desperta, como se a vida começasse, 

de fato, a ser vivida pelo personagem ao latejar sua finitude. Isto ocorre devido a 

notícia de sua morte funcionar como uma epifania, despertando-o da sensação 

de comodismo: “Era difícil puxar voluntariamente seu próprio tapete. Requeria 

às vezes um oncologista dizendo as notícias não são boas.” (p. 84). Essa epifania 

propicia que o personagem descubra seu espaço, que se constituía em uma vida 

corriqueira entre trabalho, música e uma solidão percebível ao se ver sozinho 

para enfrentar a dura realidade:

David pensou em Lisa. Em como, pela primeira vez, era estranho 
estar sem ela. Sozinho. Como era estranho estar tão sozinho, um 
fosso entre ele o velho com o boné do Coliseu ainda que trocassem 
palavras, um jornal, uma fatia de bolo, entre ele e o seu cachorro e 
as outras pessoas que passavam por ali, sob aquele empenhado sol 
de primavera. (LISBOA, 2013, p.70).

	 Esse sentimento de solidão, a sensação de estar só em meio à multidão, 

permeia a trajetória do protagonista pelas ruas de Chicago, cujo espaço da cida-
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de apresenta-se como um cenário para as suas angústias existenciais. Bauman 

(2004) afirma que o sentimento de solidão tem se solidificado cada vez mais no 

contexto contemporâneo através do espaço urbano, como é traduzido por Adria-

na Lisboa. O movimento constante das pessoas pelos espaços despersonalizados, 

em conformidade com os espaços metafóricos que são estabelecidos pelos pro-

tagonistas Alex e David no romance, a cidade aparece para apresentá-los em seu 

presente, o dia corriqueiro, dialogando com suas constantes reflexões.

	 O espaço privilegiado em Hanói é o simbólico e/ou metafórico das me-

mórias de Alex em relação ao exílio de sua família vietnamita nos Estados Uni-

dos, e Hanói, o cemitério de elefantes, para David. Ao estabelecer Chicago como 

o local onde os protagonistas transitam e se conhecem, colocando-a como ce-

nário para os espaços metafóricos que ambos vão recriando, a questão temporal 

desloca-se de acordo com o estado emocional dos personagens. Dessa forma, 

para David, o agora em Chicago era o que importava, e o passado, com senti-

mentos nostálgicos em relação a ex-namorada e aos pais, que se somava a uma 

sequência de acontecimentos presentes, com Alex e sua família e o fato de que 

para ele não existiria um futuro.

	 Hanói constitui-se, consequentemente, por um processo doloroso de for-

mação vivenciado pelo protagonista na busca pelo desprendimento diante da 

inexorabilidade da morte. Kubler-Ross (1996), como anteriormente citado, afir-

ma que é somente esse momento de iluminação sobre a finitude do sujeito, que a 

angústia necessária à reflexão sobre si mesmo, sua existência e o que pensa sobre 

viver, ocorre de fato. O protagonista do romance resiste ao desespero e, ao longo 

da narrativa, passa por um processo de desapego e aprendizagem, com a finalida-

de única de que, por meio de sua busca e de seus conflitos, a totalidade do mundo 

lhe seja desvendada, e seu fim, no caso a morte, não seja vazio e solitário.

	 É diante de sua decisão de não se comportar como vítima da situação que 

encontra na relação com Alex, uma jovem mãe solteira, que trabalha em um 

mercadinho asiático e que tenta conciliar sua vida entre os cuidados com o filho 

Bruno, a faculdade de astrofísica e o trabalho, um destino simbólico chamado 

Hanói, terra dos antepassados da americana: “Se você pudesse fazer uma viagem 

a qualquer lugar do mundo. Para onde iria? Para onde eu iria? (ela riu) (...) Iria 

para Hanói” (LISBOA, 2013, p, 129). A história passa a se desenvolver no entorno 

da solidão de David, do enfrentamento com a morte e da busca por sua(s) 

identidade(s), desapegando-se das coisas materiais à sua volta a fim de enfrentar 

sua nova realidade, enquanto planejava sua viagem para Hanói.
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	 Para melhor compreensão das angústias do personagem, Lisboa constrói 

metáforas que dialogam com os deslocamentos empreendidos por David no de-

correr da obra. Entre elas, destacamos a do “elefante de pedra verde”, utilizado 

recorrentemente ao longo da história: “o oncologista pegando um pequeno ele-

fante de pedra verde que tinha em sua estante e revirando-o entre as mãos en-

quanto falava. Era como se estivessem ali discutindo o caso do pequeno elefante 

de pedra, não o de David” (LISBOA, 2013, p. 9).

	 Em diversas culturas, há diferentes significados para a palavra elefante, mas 

segundo Chevalier e Gheerbrant (2009), é na Ásia que o símbolo é acompanhado 

de diversas forças positivas, uma vez que é considerado “símbolo, não de peso 

bruto, mas de estabilidade, de imutabilidade” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 

2009, p. 359-360). Também os Hindus os veneram como símbolos de poder, atra-

vés da imagem do deus hindu Ganesha, o qual pressupõe grande sabedoria, su-

peração de obstáculos e “é, efetivamente, o começo e o fim [...] o elefante, é o alfa e 

o ômega [...]” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 360; grifo dos autores).

	 Por conseguinte, pode-se afirmar que, mesmo desejando evitar passar pe-

los estágios de um doente terminal – como a negação, a raiva, a barganha, a de-

pressão e a aceitação –, através da metáfora do elefante, David traduz e imprime 

seus sentimentos. É por meio deste símbolo, por exemplo, que ele demonstra a 

primeira frase: “uma língua musical para que o oncologista e seu elefante verde 

ficassem ali, quietinhos, naquele território da quase incredulidade. Naquele reino 

das hipóteses [...]” (LISBOA, 2013, p. 51). 

	 É justamente essa sabedoria que caracteriza a relação de David com o 

mundo, quando usa a imagem simbólica dos elefantes em suas divagações e 

questionamentos, como podemos observar na seguinte passagem: “Elefantes não 

deveriam morrer, não é verdade? Elefantes deveriam viver para sempre. Mas 

morriam, e sobravam como carcaça, depois ossos, depois o que quer que ficasse 

dos ossos. Vestígios. Pequenas marcas no chão” (LISBOA, 2013, p. 10). Pode-se 

observar, portanto, que a metáfora do elefante demonstra sua aflição diante dos 

acontecimentos, enquanto representa o desejo suprimido de ser no mundo, um 

ser cujo tempo não o corroesse, mas que fosse imutável, em um sentimento de 

negação diante de sua realidade presente, negação que, de acordo com Kubler-

-Ross (2012, p.43) “era palpável tanto nos pacientes que recebiam diretamente a 

notícia no começo da doença quanto aqueles a quem não havia sido dita a verda-

de, e ainda naqueles que vinham a saber por conta própria”.

	 Para reforçar a imagem metafórica do elefante, o personagem utiliza a cor 

verde para descrevê-lo: “um pequeno elefante de pedra verde que tinha em sua 

estante” (LISBOA, 2013, p.9). Segundo Chevalier e Gheerbrant (2009), o verde 
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simboliza e possui a característica ambiguidade entre vida e morte, reafirman-

do a situação do protagonista e o seu embate com os mesmos: “o verde do broto 

e o verde do mofo, a vida e a morte. É a imagem das profundezas e do destino” 

(2009, p. 943). Observa-se que o destino fatal da morte é relembrado através da 

simbologia do elefante de pedra verde diversas vezes no decorrer da narrativa. 

Conforme se pode verificar nos fragmentos abaixo recortados: 

Era um elefante jovem, com dentes saudáveis, mordendo a comida 
com força, arrancando as folhas das árvores. (p. 21).

O médico lhe informou seu novo prazo de validade, com o peque-
no elefante de pedra verde entre as mãos. (p. 43).

Uma língua musical para o oncologista e seu elefante verde [...] vai 
piorar com a radioterapia, infelizmente, o médico havia dito ao 
elefantinho de pedra. (p. 51).

	 Aparecendo assim por todo o romance, o elefante de pedra verde retorna 

para relembrar o personagem que sua finitude era real, palpável. O que não per-

mite David se afastar ou buscar formas de fuga de sua realidade, e sim construir 

uma maneira de enfrentá-la.

	 Utilizando-se da metáfora, David observa as pessoas a sua volta e pensa na 

sua própria condição, como se não fosse “o jovem elefante de dentes saudáveis, 

ainda capaz de morder o mundo”, mas sim “o elefante que se encaminhava pre-

cocemente ao pântano” (LISBOA, 2013, p. 21). Um elefante que precisava encarar, 

entender e aprender a conviver com sua nova realidade: “Era preciso aprender e 

esquecer, simultaneamente. Aprender cada vez menos, esquecer cada vez mais” 

(LISBOA, 2013, p. 191).

	 Para tanto, tem-se o plano arquitetado por David de ir sozinho ao cemi-

tério de elefantes, ou seja, de morrer solitariamente. Isso faz parte da ideia de 

esquecimento constituído pelo protagonista como meta para sua morte, isto é, ir 

apagando-se do mundo. O espaço criado pelo personagem é muito mais simbó-

lico que físico, o que sugere que ele consegue perceber o vazio de presença hu-

mana, de laços afetivos e de relações consistentes. Assim, sua primeira reação ao 

perceber a solidão é a de acreditar que a vida equivale ao cemitério de elefantes, 

local para onde os elefantes caminham sozinhos na iminência da morte:

David tinha lido numa revista, muitos anos antes, que os elefantes 
abandonam sua manada ao sentir que a morte está próxima e vão 
sozinhos procurar um lugar onde não seja difícil encontrar água e 
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abrigo. Os dentes se fragilizam, perdem a eficiência de outras épo-
cas da vida, e os animais vão buscar áreas pantanosas, por exem-
plo, onde encontram o alimento já amolecido. Parecia ter sido 
essa a origem do mito do cemitério de elefantes. E era ali que os 
animais viam seu último dia e davam seu último suspiro, naquele 
colosso de corpo que antes parecia quase indestrutível. Elefantes 
não deveriam morrer, não é verdade? Elefantes deveriam viver 
para sempre. Mas morriam, e sobravam como carcaça, depois 
ossos, depois o que quer que ficasse dos ossos. Vestígios. Pequenas 
marcas no chão. (LISBOA, 2013, p. 10). 

	 Todavia, a crença do protagonista é colocada em questionamento ao reco-

nhecer no contato afetuoso com Alex, Linh, Huong e Trung a vida que poderia 

ter caso não morresse. Tendo em vista que “nós somos, também, o que resolve-

mos esquecer” (IZQUIERDO, 2002, p. 10), torna-se questionável o vazio essencial 

planejado pelo protagonista, revelando que, no seu íntimo, há o desejo por esta-

belecer laços reais de afeto. Mais uma vez, a morte é repelida e o desejo de viver, 

aparece claramente ao protagonista afirmar que, por ser “quase indestrutível” os 

“elefantes não deveriam morrer” (LISBOA, 2013, p. 10). O sentimento que o per-

sonagem carrega, portanto, é o de quem não acredita ser possível que sua morte 

estava com data marcada.

	 O futuro, desta forma, tem seus contornos borrados para o protagonista e, 

em suas reflexões, a metafórica Hanói, a cidade vietnamita que intitula a obra, se 

estabelece como o destino mais viável ao personagem. A mesma cidade se con-

cretiza enquanto espaço físico, no último capítulo do romance, sendo que Alex 

desloca-se pelos espaços da cidade após a morte de David.

	 David coloca Hanói, portanto, “a cidade entre os rios”, como meta e se pre-

para com a intenção de chegar ao destino, que, de fato, parece significar o im-

previsível diante da previsibilidade da morte a que está fadado. Mas, se para ele, 

Hanói é um espaço simbólico, para Alex essa sua convicção lhe parece incom-

preensível: sair do seu país para ir ao Vietnã, sozinho, conhecer uma cidade que 

ficava a “[...] uma lua de distância da história de Linh e Huong e Trung, o que 

David tinha a ver com isso?” (LISBOA, 2013, p. 181). Observa-se que, para David, 

essa imagem imaterial de Hanói, configura-se como uma espécie de referência, 

uma estrela guia, o motivo pelo qual deveria continuar aprendendo, até o fim que 

se aproximava tão rapidamente: “Talvez seja o melhor lugar para eu visitar, nas 

minhas condições [...]” (p. 192).

	 Deste modo, o destino simbólico que David traduz como Hanói, não era o 

lugar físico, mas sim uma representação para o cemitério de elefantes, onde iria na 

pretensão de morrer em solidão: “tinha começado a pensar em Hanói como uma 
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espécie de cemitério de elefantes. E para o cemitério os elefantes vão sozinhos” 

(LISBOA, 2013, p. 192). Com efeito, seria um lugar que se configurava como um 

destino, uma fatalidade da vida, ou seja, uma motivação para aprender a viver de 

acordo com sua situação, aprender com ela, e no fim, chegar a Hanói sozinho.

	 No intento de morrer solitariamente, David traça o plano de desapego e 

esquecimento. A tentativa de esquecimento configura-se como desejo de não 

pensar na vida que tivera e nem na que poderia ter, esquecer-se das coisas era 

preparar-se para a transição entre vida e morte. Segundo Gagnebin (2004, p. 03), 

é “pelo fluxo do esquecimento; esquecimento que seria não só uma falha, um 

“branco” de memória, mas também uma atividade que apaga, renuncia, recor-

ta”, que há a oposição do “infinito da memória a finitude necessária da morte e a 

inscreve no âmago da narração”. É por esse fluxo que o personagem constrói seus 

questionamentos mais profundos, na ânsia de se libertar das coisas conhecidas e 

se compreender como um novo “eu”. O relembrar o passado exige um processo 

que envolve o esquecimento, e este mesmo processo é requerido ao precisar lidar 

com um presente conflituoso. O plano do protagonista, então, consistia

[...] em que ele fosse se afastando do centro, apagando as letras do 
seu nome, esfriando a sua temperatura corporal, respirando mais 
devagar, falando cada vez mais baixo, até que não estivesse mais 
ali e as pessoas nem mesmo notassem que em algum momento 
tinha estado. (LISBOA, 2013, p. 31).

	 Essa certeza se tornava cada vez mais real, teria um fim, de alguma forma 

sua existência cessaria em pouco tempo. A morte, “a única característica comum 

a todas as coisas” (p. 31) era o ponto final, o destino ao qual todos estavam fadados: 

“Ou você achou que era para sempre? Como pôde levar um susto com o primeiro 

fio de cabelo branco na cabeça? Era para cá que você vinha quando deu o primei-

ro passo e tropeou e viu que o chão era mais duro do que imaginava” (LISBOA, 

2013, p. 31-2). Trata-se de um enfrentamento da vida e da morte, capaz de dar su-

porte para o plano de apagar-se do mundo de tal forma que morrer fosse apenas 

a realização de um último momento, em que sua existência, já minimizada do 

mundo, se extinguisse totalmente.

	 A arquitetura desse plano é constantemente permeada por deslocamentos 

espaciais, entendidos como parte da busca do desprendimento do mundo, a qual 

fica mais difícil quando se dá conta de que a realidade de tudo e de todos perma-

necerá intocada após sua morte: “por um instante David achou estranho que tudo 

aquilo fosse continuar existindo e funcionando sem ele e depois dele” (LISBOA, 

2013, p.59). Daí a sua angústia. O desejo de esquecer quem era, o que vivia, isto 
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é, a vida que antes existia nele, “o elefante novo de dentes fortes”, na tentativa de 

aceitar a morte. Inundando-se cada vez mais do sentimento de solidão, pois “o 

abismar-se em si mesmo conduz à constatação de que só existe o ser solitário e 

mudo, rodeado por uma atmosfera de penumbra” (LIBANORI, 2006, p. 160).

	 Em ordem cronológica, o desapego material inicia-se com o pedido de de-

missão da loja de materiais de construção (p. 64), a doação do aquário ao vizinho 

(p. 67), o fechamento da conta no banco (p. 72), a doação do notebook e de três 

panelas para Alex (p. 108), seguidos de pratos e copos para Trung, dono do mer-

cado asiático (p. 126), e outros utensílios pegos por Alex em seu apartamento (p. 

128) e mobílias que outros vizinhos recolheram (p. 215) e seu mp3, que continha as 

inúmeras músicas citadas no decorrer do romance e com que presenteia Xavier, 

o velho que conhecera na praça (p. 227). Por fim, ele entrega o penúltimo elo com 

sua vida, o apartamento: “Existia agora nele uma vontade de ir mesmo embora 

dali, já, e para sempre. O apartamento mais parecia uma longa história que al-

guém estivesse contando, mas que ele já tivesse ouvido antes [...] e era entediante 

continuar escutando” (LISBOA, 2013, p. 215).

	 O desmantelamento do lar representa também suas identidades sendo 

desconstruídas em busca de novas com as quais pudesse se reconhecer, dian-

te do novo contexto que se instaurava: “o passado, gelo seco deslizando entre 

personagens irreais” (p. 30). Pois, segundo afirma Hall (2011), a construção da 

identidade se processa de forma constante, de acordo com o contexto no qual 

o indivíduo está inserido.

	 Esta jornada ganhava consistência conforme David se desapegava dos bens 

materiais, e percebia que “então era mesmo possível ir tirando as tomadas da 

parede, uma a uma. Uma a uma. Sem que praticamente ninguém a notasse.” 

(LISBOA, 2013, p. 72), pois se desligar do mundo lhe parecia possível. No entanto, 

enquanto se desloca em meio aos seus pensamentos e realizações, o que lhe ocor-

re é a descoberta de que sua existência exigia dele mais do que desapegar mate-

rialmente das coisas. O desejo de estar próximo de Alex e sua família coloca em 

conflito o plano de ir sozinho ao cemitério de elefantes, de apagar-se do mundo 

sutilmente, enquanto realizava a viagem solitária à Hanói.

	 Isto se apresenta claramente nas expectativas que tem em relação a vida, 

caso não estivesse doente, consistindo em transformar-se em um sujeito viajante: 

“Atravessaria ainda mais países. Ficaria mais tempo em cada um deles. Aprende-

ria línguas. [...] Tocaria com músicos do Paquistão, da Rússia, da Argentina. Seria 

uma pessoa mínima e sem chão, uma pessoa em trânsito” (LISBOA, 2013, p. 222). 

Esse desejo é questionado por Houng, mãe de Alex: “Hanói é uma ideia sua. [...] 
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Alguma coisa que você imaginou. O que você está querendo não existe. Me des-

culpe por dizer isso” (LISBOA, 2013, p. 194). Segundo Houng, Hanói não passa de 

uma fantasia que David nutria. Esta interferência de Houng nos pensamentos de 

David demonstra o silêncio e a solidão dos protagonistas, que estão sempre imer-

sos em suas angústias e divagações:

O que Houng não entendia era que David tinha começado a 
pensar em Hanói como uma espécie de cemitério de elefantes. E 
para o cemitério os elefantes vão sozinhos. As pessoas vão sozi-
nhas para a sua própria morte. Ninguém morre acompanhado. 
(LISBOA, 2013, p. 193).

	 Embora Hanói transforme-se nessa metáfora do elefante, de solidão e de 

silêncio, também era acrescida do sentimento de esperança: “Será que Hanói, 

um lugar tão estrangeiro para ele, a morte ficaria detida na fronteira? Será que 

tudo ali seria tão diferente e novo que ele também poderia ser diferente e novo, 

recomeçar, ressuscitar ao terceiro dia?” (p. 194). Tal interrupção de Houng, leva 

David a perceber a contraditoriedade dos seus sentimentos e projetos. Entre estar 

consciente do seu fim e Hanói ser destino simbólico de sua morte, persiste um 

desejo crescente de que a solidão presa em sua alma fosse preenchida por aquelas 

pessoas que começara a aprender a gostar, e que representavam um tempo de 

vida que sabia não ser possível prolongar por muito tempo.

	 Estes sentimentos confusos eram acompanhados pelo progresso da doença 

no corpo de David: “O mundo andava menos nítido. Alguém estava brincando 

de apagar os contornos dos acontecimentos com uma borracha. Até mesmo os 

contornos dos pensamentos de David. Às vezes era difícil acompanhar uma ideia 

até o fim” (LISBOA, 2013, p. 71). A sugestão que fica é a do questionamento acerca 

da sua existência humana. Os apelos materiais a que se sujeita o personagem até 

o momento de receber a notícia da morte iminente perdem o sentido. De fato, 

parece que a morte está acima de tudo e ele caminhava “em direção a um destino 

infausto” (LIBANORI, p. 44, 2006). E isto não pode ser tomado como apenas uma 

angústia entre viver e morrer; mas, também, como um destino, tido como cruel 

para a maioria dos seres viventes, e ao qual estamos todos sujeitos.

	 Podemos ver as reflexões sobre a efemeridade da vida humana quando o 

personagem se utiliza, simbolicamente, da morte de seu cachorro Oscar para 

pensar sobre a sua:
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David acordou pensando em Oscar, que andava meio sumido da 
sua memória. Lembrou-se dele deitado na cama depois da terceira 
injeção, exatamente como se fosse um cachorro adormecido, exce-
to pela falta de movimento do seu corpo.
Se ele, David, também pudesse morrer num céu de Valium e cho-
colate. Se alguém injetasse um anestésico e ele fosse embora des-
se jeito, sem dor e sem qualquer preocupação, averiguar se havia 
mesmo qualquer coisa depois da vida, e se houvesse, o que era. E, 
se não houvesse, tudo bem também.
Ele acordou pensando em Oscar, e sentiu medo. (LISBOA, 2013, p.124).

	 O medo experimentado por David é inerente à condição humana: é o 

medo do desconhecido, é um medo que assombra as almas mais comuns e per-

turba os mais críticos, capaz de transformar a percepção de realidade e de cren-

ças. O que vem depois que eu morrer? O que fica? Para onde vou? Estas questões 

que remetem ao medo imemorial da morte, é um dos medos referidos por Mon-

taigne como aquele sentimento capaz de nos imobilizar ou nos dar “asas”, “prin-

cipalmente quando sob a sua influência recobramos a coragem que ele nos tirara 

contra o que o dever e a honra determinavam, que o medo revela sua ação mais 

intensa” (MONTAIGNE, 1991, p. 40).

	 David percebe que este medo poderia se transformar em algo maior, algo 

que iria imobiliza-lo diante do pouco tempo que lhe restava de vida. Por isso, 

caracteriza-se como um personagem em busca de aprender: “David sabia que 

precisava sair. Do seu apartamento, do seu prédio, ir para a rua, para fora. Para 

longe do medo” (LISBOA, 2013, p.125). Essa fuga de espaços que lhe lembrava do 

que tivera, a vida que vivera, as identidades que possuíra, impulsiona-o para os 

espaços da cidade, para o deslocamento, lugares onde poderia estar imerso em 

seus pensamentos, refletir sobre suas angústias e afastar-se do medo.

Ele havia procurado no mapa a cidade para onde Alex tinha de-
cidido, involuntariamente, que ele iria, depois que entregasse o 
apartamento. Mas não queria saber muito. Veria o que tivesse de 
ver quando chegasse lá. Antes disso, tudo o que havia disponível eram 
as palavras dos outros, os olhos dos outros, a vida dos outros, e não seria 
suficiente. (LISBOA, 2013, p. 139; grifo nosso).

	

	 Essa incerteza angustiante de não saber como seria essa sua última viagem, 

esse seu último destino, leva-o a pensar sobre a vida, se sua rotina teria mesmo 

valido a pena: “Será que todos os doentes ficavam nostálgicos? Querendo ver fo-

tos e objetos antigos, segurando a vida inteira nas duas mãos e avaliar o que tinha 

sido, o que não tinha, e se afinal tinha valido a pena?” (p. 119). A certeza de que o 
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tempo era inefável, que a morte pertencia a todos, inclusive a ele, a angustiante 

imagem de relembrar o passado e buscar esquecê-lo, de aceitar o presente e igno-

rar qualquer futuro, alicerçam cada um desses questionamentos do personagem.

	 Outras imagens são construídas por David no decorrer do romance, meta-

forizando a morte enquanto viagem: “Não existia, ele tinha certeza absoluta, um 

guia de viagem para a última etapa da vida de alguém em algum lugar. Não ven-

deria” (p. 139). Uma certa esperança de que alguém dissesse o que viria a seguir, 

como seria esse destino, fica explícito nesse trecho, no qual persistem a angústia 

e o medo pela incerteza do que representava Hanói.

	 Outro ponto essencial na trajetória de David é a música, que está presen-

te em todos os contornos do personagem, acompanhando-o em suas angústias. 

Além de ser um trompetista, sua trajetória é permeada de referências musicais. 

As imagens nostálgicas de um futuro, que jamais seria passado, conduzem a me-

lodia em harmonia com a morte próxima do protagonista, como pode ser obser-

vado no seguinte trecho:

Ele se imaginou tocando num bar futuro, casa cheia: nossa próxi-
ma música é um tema que compus faz alguns anos para uma garo-
ta, uma dançarina de pernas grossas e voz aguda que não gostava 
que eu tocasse e um dia foi embora. Lisa, onde quer que você esteja, 
cuide-se e seja feliz, baby. E contaria, ummm, dooois, e a banda en-
traria, azeitada e leve, o piano formando um acolchoado de acor-
des, o contrabaixo fazendo seus comentários com aquela elegância 
discreta que só os contrabaixos têm. (LISBOA, 2013, p. 29).

	 Essas imagens sensoriais percorrem a narrativa, dando uma musicalidade 

única ao romance de Adriana Lisboa. Logo ao descobrir a doença, antes de co-

nhecer Alex, David senta-se na praça e pega seu trompete, tocando enquanto seus 

pensamentos palpitavam a notícia de sua morte: “Alegria. Era preciso alegria. 

Pensar em Cartola cantando ‘A cor da esperança’. Amanhã a tristeza vai transfor-

mar-se em alegria e pronto. O trompete como se cantasse. O trompete como se 

cantasse na língua de Cartola” (p. 40). Observa-se que o protagonista recorre a 

uma música que lhe causa sensação de alegria e de esperança, em um momento 

que a descrença, a confusão e o medo fazem parte da sua vida.

	 A linha melódica, para David, era uma sensação única, percorrendo as pá-

ginas do romance, acompanhando-o em cada angústia. A música, então, é aco-

lhida como a única coisa da qual não queria se esquecer, mas sim que o acompa-

nhasse até seu último compasso em vida:
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Ele sempre colocaria King of blue, em primeiro lugar, mas havia In 
silente way, Miles smiles, Bitches Brew, A Love Supreme (...) os álbuns 
de Jack Dejohnette que ele vinha ouvindo bastante nos últimos 
tempos, e Tom Jobim, Christian Scott, Brad Mehldau, Soulive, 
Tord Gustavsen e muitas coisas mais, coisas que ele levaria num 
mp3 player, porque esperava que a sua morte tivesse pelo menos 
uma boa trilha sonora. (LISBOA, 2013, p. 106).

	 A morte, deste modo, é vista pelo protagonista como a sua última música, 

o último solo tocado por ele: “esse era o solo que David precisava tocar desacom-

panhado, e de preferência sem ninguém ouvindo [...]” (LISBOA, 2013, p. 143). A 

maior angústia do protagonista, no entanto, não seria essa sua última música, 

mas sim saber que “[...] não ia mais poder tocar o seu trompete, nem ia mais 

poder ouvir Miles tocando “Round Midnight” ou “Spanish Key”, o que era ainda 

pior do que não poder mais tocar ele próprio” (p. 85). Observa-se, deste modo, 

que a solidão do protagonista é ainda mais substancial ao se dar conta que a única 

coisa que fazia sentido no tempo que vivera, não poderia mais ser realizada por 

ele. A morte como se fosse uma música, vindo de algum lugar, soprando baixi-

nho sua melodia, o desejo de morrer “em meio a um blues” (p. 58).

	 O desejo dele é realizado por Alex que, ao cuidar dele em seus últimos dias, 

colocava suas músicas favoritas para tocar:

No fim, ele parecia tranquilo, quase contente, e havia feito as pa-
zes com a confusão que tinha deixado de tentar torcer em algum 
tipo de sentido.
Dormia muito, no fim. Já praticamente não enxergava, e por isso 
não saía mais de casa.
Numa tarde [...] Alex pôs para tocar “Sweet Georgia Brown” – com 
Ella Fitzgerald e a Duke Ellington Orchestra.
Sabia que era uma das preferidas de David. Havia feito uma lista 
das preferidas de David. (LISBOA, 2013, p. 235).

	

	 A música, deste modo, contribui para que o protagonista não se encami-

nhe solitariamente para o pântano. Com Alex ao lado, a música transforma-se 

em uma companheira que lhe soprava a centelha de vida que lhe restava, acom-

panhando fielmente, transformando sua morte como um final suave de blues.

Considerações finais

	 Viagens, experiências diaspóricas, entre outros deslocamentos de ordem 

diversa, afetam fortemente os sujeitos que as protagonizam. Isso leva suas es-
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truturas psicológicas e existenciais a embates e questionamentos profundos. 

Como nos ensina Lopes (2002), é nesse imaginário movente da sociedade con-

temporânea, nas ruas labirínticas das metrópoles, dos shoppings, que a solidão 

se instaura no sujeito com maior vigor. O aprendizado que ocorre nesse movi-

mento “paira insistente sobre o aprendizado contemporâneo a marca da dúvida 

e da inutilidade. Aprendizado que […] se dá [...] por epifanias e momentos, em 

que os tempos se mesclam incessantemente, desmistificando um aprendizado 

pela experiência” (LOPES, 2002, p. 169).

	 Como observado ao longo desta análise, a viagem em Hanói abrange uma 

autorreflexão na qual o amor e a morte desempenham papeis fundamentais na 

configuração dos protagonistas. A crise emocional advinda do sentimento de 

perda e de fim que é circunscrito a noção de morte, contradizem a sensação de 

vida e de futuro causado pelo sentimento de amor e amizade. É um conjunto de 

fragmentos que movimentam David em direção ao cemitério de elefantes, como 

metáfora da finitude humana solitária.

	 A questão da efemeridade do ser, o medo da morte e o questionamento 

do que viria a seguir, após chegar ao final da viagem que é a vida, carregavam o 

protagonista de questionamentos sobre sua existência. Pois o personagem se en-

contra inserido em um ponto da realidade, que, segundo Heidegger (2008), está 

sujeito à sua lei que para si significa finitude ou morte, a viagem última.

	 A narrativa evoca o silêncio dos personagens, um desejo de solidão, pois 

estão sempre mergulhados em seus próprios pensamentos e questionamentos. 

Hanói, deste modo, abarca dois ambíguos pensamentos: primeiro, metaforiza o 

cemitério de elefantes, que exemplifica esse desejo de isolamento, pois é para onde 

iriam aqueles que queriam morrer sozinhos; e, em segundo, poderia ser um lugar 

tão estrangeiro para David que talvez a morte não o acompanhasse nas fronteiras.

	 Há, portanto, no protagonista um sentimento contraditório de desapego às 

coisas materiais, à vida, a fim de morrer de forma “a se apagar do mundo”. Tam-

bém persiste nele uma vã esperança de que sua morte certa ficasse presa nas fron-

teiras do local escolhido para sua viagem. A realidade de sua morte, no entanto, 

desenha os contornos de sua presença no corpo do protagonista: “A dor sacudia o 

mundo pelos ombros, e o mundo depois ficava tonto. Desconcertado.” (LISBOA, 

2013, p. 203), impossibilitando que essa esperança se consumasse de fato.

	 A autora coloca a representação dos espaços da cidade em um plano no 

qual evidenciava os caminhos pessoais percorridos pelos protagonistas como o 

mais importante. O tom psicológico da narrativa, as divagações, ou seja, nes-

sa trajetória de David, as pessoas com quem se encontra, salienta suas emoções 
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e memórias desencadeadas através dos espaços. Hanói, portanto, apresenta-se 

como a fluidez da própria existência. A angústia de existir em um mundo passa-

geiro, ser estrangeiro, um exilado na última viagem ao qual todos estamos, ine-

xoravelmente, fadados.
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