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THE INCENDIARY OPHELIA: METATHEATRICAL DEVICES IN CONSUELO
DE CASTRO’S À FLOR DA PELE

Esther Marinho SANTANA1

RESUMO: À flor da pele (1969), de Consuelo de Castro, emprega um intricado esquema de 

recursos metateatrais, por meio dos quais tanto se reflete em si mesma como uma criação 

teatral, quanto se refere, em intertextualidades, apropriações e ressignificações, a uma obra 

basilar da dinâmica metateatral, Hamlet (1599/1602), de William Shakespeare. O presente artigo 

propõe, pois, uma análise dos elementos auto e interreferenciais da peça brasileira, dedicando 

especial atenção ao desenvolvimento dramático da personagem Verônica, transformada, no 

transcorrer da ação, de mera criatura do microcosmo ficcional em criadora e aniquiladora da 

própria diegese que a engloba.

PALAVRAS-CHAVE: Teatro brasileiro. Consuelo de Castro. Metateatro. Intertextualidade. 

William Shakespeare. 

ABSTRACT: À flor da pele (1969), by Consuelo de Castro, presents an intricate scheme of 

metatheatrical devices. Through them, the play reflects itself as a theatrical creation, while also 

using intertextualities, appropriations, and re-signifying processes to refer to an essential work of 

the metatheatrical dynamics, William Shakespeare’s Hamlet (1599/1602). This paper analyzes the 

metatheatrical elements of the Brazilian play, focusing on the dramatic development of Verônica. 

At first a mere creature of the fictional microcosm, she is progressively transformed into the 

creator and destroyer of the diegesis which contains her. 

KEYWORDS: Brazilian Theatre. Consuelo de Castro. Metatheatre. Intertextuality. William 

Shakespeare. 

 À flor da pele, a primeira peça profissionalmente produzida de Consuelo 

de Castro, estreou em São Paulo, em 1969, dirigida por Flávio Rangel, e estrela-

da por Miriam Mehler e Perry Salles. Com três atos e apenas duas personagens, 

a ação se limita ao espaço de um pequeno apartamento. Ali, Verônica, uma 

atriz de vinte e um anos, e Marcelo, de “mais ou menos quarenta e três anos” 

(CASTRO, 1989, p. 119), seu professor na Escola de Arte Dramática, vivem seu 
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envolvimento amoroso. Já de saída, as rubricas inaugurais do texto indicam 

a imbricação entre o microcosmo ficcional e o macrocosmo externo à ficção, 

bem como os diversos espelhamentos que a peça realiza de si própria: em meio 

à aparência de desleixo e desordem do ambiente, alugado por Marcelo, um ho-

mem casado, para os encontros com Verônica, destacam-se uma bandeira preta 

com o mote da juventude do Maio de 1968 francês, e um “armário cheio de rou-

pas de uso próprio e roupas de cena” (p. 119).

 A inscrição com os dizeres “seja realista; peça o impossível” opera primei-

ramente como uma referência temporal. Somada a outros índices posteriormen-

te trazidos nas falas das personagens, permite ao leitor/ espectador identificar o 

contexto da ação dramática com o Brasil das décadas de 1960-70, envolto no de-

senrolar da ditadura militar, na eclosão dos movimentos estudantis e na pungen-

te militância da ideologia marxista. Ademais, trata-se de uma espécie de efeito 

en abyme, segundo as noções de André Gide, a partir do qual uma obra espelha-se 

internamente, tomando o seu próprio reflexo como tema: “[...] Agrada-me par-

ticularmente que, em uma obra de arte, encontre-se ali transposto, à escala das 

personagens, o próprio assunto dessa obra.” (1943, p. 44, tradução minha).2

 Nutrindo-se das noções de Gide, Lucien Dällenbach propõe para a forma 

narrativa diferentes categorias de mises en abyme, classificadas a partir de sua po-

sição no encadeamento de um texto. Extrapolando tais conceitos para a literatura 

teatral, pode-se considerar a bandeira no cenário como uma “mise en abyme pros-

pectiva”, uma vez que “reflete antecipadamente a história vindoura [...] Anteposta 

à abertura da narrativa, a mise en abyme prospectiva redobra a ficção, a fim de lhe 

antecipar e de apenas lhe deixar o seu passado como futuro” (1979, p. 60). Nesse 

sentido, “prevenido dum percurso que conhece sinteticamente, o leitor sabe o 

que vai encontrar pela frente” (p. 61). Compreende-se que ser realista querendo 

o impossível será a natureza ambivalente das motivações de Verônica ao longo 

de toda a ação, de suas atitudes relativas ao envolvimento com Marcelo, aos seus 

questionamentos políticos, à sua transformação em mecanismo estético de refe-

rência à peça de Castro, à (re)escritura de sua própria obra. 

 Dotada de uma aguçada consciência crítica, a jovem identifica no amante 

a decadência de um intelectual que necessita complementar o salário de pro-

fessor de dramaturgia com o trabalho de roteirista de novelas imbecilizantes, 

o descontentamento de um esposo com o matrimônio, bem como a fragilida-

de de uma dialética marxista manifesta em chavões e esquematismos. Diante 

2. “[…] J’aime assez qu’en une œuvre d’art, on retrouve ainsi transposé, à l’échelle des personnages, le sujet même 
de cette œuvre.”
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disso, parece possuir como única resposta a energia crítica. É precisamente por 

tal via, acompanhada de uma lucidez que visa à realização do até então irreali-

zável, que terminará por conduzir seu suicídio. O mote, portanto, não somente 

antecipa para o espectador/leitor as bases do comportamento de Verônica no 

transcorrer da ação, como também anuncia a impossibilidade de conciliação 

entre as personagens, e o autossacrifício final.

 Nas mesmas rubricas iniciais, seguidas da primeira aparição de Verônica 

em cena, a peça que se reflete dentro de si própria salienta sua arquitetura meta-

teatral. Tomemos como definição elementar do metateatro “o teatro cuja proble-

mática é centrada no teatro que ‘fala’, portanto, de si mesmo, se ‘autorrepresenta’” 

(PAVIS, 2017, p. 240). Assim, a peça evidencia seu caráter teatral ao incorporar, 

dentro de si, outra peça. Isto é, o armário no qual se confundem as roupas de uso 

pessoal com os artefatos cênicos do casal explicita, para o público, a natureza do 

que se vê: ao nos depararmos com artifícios empregados na representação de 

personagens, lembramo-nos de que estamos, afinal, diante de uma atriz e de um 

diretor e professor de teatro, no microcosmo ficcional, e também, em um sentido 

mais amplo, de um espetáculo teatral. Quando a jovem surge, vestida como Ofé-

lia, de Hamlet, de William Shakespeare, entoando a Cena V do Ato IV, estabelece-

-se o recurso da peça dentro da peça, e do papel dentro do papel: Verônica ensaia 

o momento em que Ofélia, no título original, apresentando sinais de insanidade, 

lamenta a morte de seu pai, assassinado por Hamlet. 

 Se a bandeira do maio de 1968 opera como uma forma de “mise en abyme 

prospectiva”, a referência à personagem shakespeariana é, dessa vez, proposital-

mente capciosa: Verônica, tal qual Ofélia, cometerá o suicídio. No entanto, em 

via divergente, não sucumbirá à loucura causada pelas maquinações dos homens 

de sua família e de Hamlet, mas transformará a própria morte em uma escolha 

perspicaz e consciente, e em uma violência potencialmente profícua. Conforme 

destaca Harold Bloom, Ofélia surge, na peça shakespeariana, “impulsionando os 

mecanismos da sua própria tragédia” (2004, p. 47) logo em sua primeira apari-

ção, quando responde às ordens de Polonius de que não se apaixone por Hamlet: 

“Eu obedecerei, meu senhor.” (SHAKESPEARE, 2007, p. 1936, tradução minha).3 

A postura branda e submissa da jovem é aproveitada por seus familiares e, espe-

cialmente, pelo príncipe da Dinamarca: “[...] o tormento a que Hamlet a submete, 

e que a leva à verdadeira loucura, é uma monstruosidade” (BLOOM, 2004, p. 51) 

– conduzindo ao seu suicídio, afogada.

3. “I shall obey, milord.”
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 Ao se apaixonar por Hamlet, a sempre dócil Ofélia enfim descumpre uma 

ordem masculina. Todavia, sua desobediência afirma muito pouco de iniciativa 

pessoal, e serve, em verdade, para conformar a personagem ao seu pathos: trata-

-se, inescapavelmente, de uma vítima. Verônica, por sua vez, não se vitima, mas 

se oferece conscientemente em sacrifício, em nome de sua própria ânsia pelo que 

até então fora impossível. A expressão de “loucura suave” (CASTRO, 1989, p. 121) 

descrita em seu rosto é, portanto, ali apenas uma encenação.

 Em conformidade com o típico funcionamento metateatral, a peça in-

serida, Hamlet, destaca-se na peça que a engloba, À flor da pele, enquanto algo 

internamente encenado, nada mais que uma performance. É evidente que Ve-

rônica somente atua como Ofélia. De acordo com Richard Hornby, no emprego 

da peça dentro da peça, “deve haver duas camadas de performance claramente 

distinguíveis” (1986, p. 22, tradução minha).4 Ainda, a personagem que inter-

preta outra personagem inaugura um terceiro nível metateatral: “Isso adiciona 

uma terceira camada metadramática à experiencia da plateia: uma personagem 

está interpretando um papel, mas a própria personagem está sendo interpreta-

da por um ator.” (p. 56, tradução minha).5 O teórico destaca que o teatro elisa-

betano, do qual Hamlet ergue-se como um representante basilar, comumente 

utiliza tais recursos formais. Consequentemente, a intertextualidade emprega-

da por Castro, em si, também compõe um trabalhado jogo de espelhos onde o 

teatro se duplica repetidas vezes.

 Quando o ensaio de Verônica é interrompido pela chegada de Marcelo, que 

cobra explicações pela ida súbita da jovem à sua casa para contar à esposa sobre 

o caso amoroso, instala-se outra manobra metateatral. Aos pedidos de Marcelo 

de que lhe conte exatamente o que se passou, a moça responde com uma carica-

ta encenação do que teria transcorrido: “Quer que eu repita a cena?” (CASTRO, 

1989, p. 125; grifo meu), indaga, referindo-se tanto ao episódio, quanto à organi-

zação de uma cena característica do gênero do melodrama, no qual os sujeitos 

são comumente planificados como nobres ou vilanescos, admiráveis ou repulsi-

vos. Por meio da narração e da reprodução da interação, quando se alterna entre 

interpretar ela mesma, a filha adolescente, Verinha, e a esposa de Marcelo, Isaura 

– as duas últimas reduzidas, em tal esquema, a tipos completamente estúpidos -, 

descobre-se que Verônica, bêbada, havia ido à residência do professor e dito que 

ele abandonaria a família para assumir o romance com ela, causando um ataque 

4. “there must be two sharply distinguishable layers of performance”

5. “This adds a third metadramatic layer to the audience’s experience: a character is playing a role, but the character 
himself is being played by an actor.”
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de choque generalizado e levando até mesmo à hospitalização de Isaura. “Foi 

uma atitude digna de novela de rádio”, protesta Marcelo, ao que Verônica retruca, 

“Não precisa ir tão longe. Foi um capítulo das tuas novelas lá na televisão.” (p. 124). 

 A atuação ridícula de Verônica de uma cena repleta dos habituais exageros 

e clichês sentimentais de enredos melodramáticos, originários das novelas tele-

visivas, visa à exposição da artificialidade da rotina de Marcelo. 

Deixa a novela correr sem você. (Segura os ombros dele) Olha, se fos-
se uma novela que te merecesse como personagem principal... mas 
não é. Esta novela se repete milhões de vezes por dia em todos os 
lares pequeno-burgueses e em todas as televisões do mundo! [...] 
Pra que você insiste em viver, na vida real, esta merda que você é 
OBRIGADO a viver na fantasia, para ganhar dinheiro? [...] Eu, Ve-
rônica Prado, juro por tudo quanto é mais sagrado, que eu não vou 
deixar você virar personagem de novela. (p. 129).

 Conforme aponta Hornby, as diversas camadas de metateatralidade pro-

põem-se a avaliar e questionar a realidade externa à ficção. Por meio da consciên-

cia da ficcionalidade da obra teatral, reconhece-se, por extensão, “que o mundo 

real é, em algum sentido, ilusório ou falso” (1986, p. 33, tradução minha),6 ou 

seja, que o que se reproduz no palco é também, fora dele, possivelmente frágil e 

ilusório. Na encenação risível da disfuncionalidade do matrimônio de Marcelo 

evidencia-se o quanto a sua postura de pai e esposo exemplares sempre fora fan-

tasiosa. Desmontando a devoção do professor à sua família, Verônica escancara 

que a harmonia familiar que Marcelo alegava possuir era nada além de um mero 

produto criativo, tal qual as suas tantas novelas. 

 Entretanto, como um efeito colateral, Verônica termina por explicitar 

também as suas próprias ilusões: torna-se claro que Marcelo, a despeito do des-

contentamento com sua domesticidade, jamais tivera qualquer intenção de dei-

xar Isaura e assumir um relacionamento exclusivo com a jovem. Se Verônica 

abordara Verinha e Isaura pois “Ilusões precisam ser arrancadas!” (CASTRO, 

1989, p. 128), o amante lhe mostra que “Quem foi que te disse que eu queria me 

desquitar? A tua cuca? [...] Você me consultou antes de inventar isso?” (p. 131; gri-

fo meu). À atriz impõe-se a constatação de que sua encenação tanto denunciou 

a invenção de Marcelo, uma “sagrada família” (p. 128) inteiramente ficcional, 

quanto deixou como uma espécie de resíduo a sua própria invenção, exposta 

como tal: o divórcio anunciado não passava da fantasia de uma jovem apaixo-

nada, motivada por inocência romântica.

6. “that the world is in some way illusory or false”.

https://seer.ufs.br/index.php/Travessias


A OFÉLIA INCENDIÁRIA:RECURSOS METATEATRAIS EM À FLOR DA PELE,
DE CONSUELO DE CASTRO

Esther Marinho SANTANA

511Travessias Interativas / São Cristóvão (SE), N. 16 (Vol. 8), p. 506–519, jul-dez/2018.

 Delineia-se, em tal momento, a proposição de Verônica de que a violência 

seja empregada como força motriz para a destruição de diversas ficcionalida-

des, de convenções sociais e comportamentais a ideologias sócio-políticas. “Só 

sei que consertar não é o caso. O negócio é destruir tudo e começar tudo de 

novo.” (p. 132), ela defende, reafirmando a proposta originária de uma peça que 

escrevia, em parceria com um colega da Escola de Arte Dramática. Nela, ven-

tilara a urgência de “incendiar o mundo... ele envelheceu... vamos incendiar o 

mundo e dormir na relva verde, livres e nus como só os animais sabem ser...” (p. 

139). Compreendida por Marcelo, um leitor de Marx e Brecht, como uma forma 

de manifesto anarquista vazio, a ideia é rejeitada e desqualificada, visto que não 

seria capaz de produzir, efetivamente, nada de valor social, político ou históri-

co: “Quer dizer que vocês pretendem dinamitar o Planeta, destruir tudo o que 

está dado [...] Não propõem solução alguma? [...] eu acho que alguma coisa tem 

que vir DEPOIS do incêndio.” (p. 140).

 A recusa de Verônica de quaisquer sistemas e instituições pré-estabeleci-

dos, da economia capitalista à revolução do proletariado, prega uma destruição 

que, de fato, exaure-se em si mesma. Também é assim a sua indisposição com o 

pai, um empresário contra quem frequentemente se revolta e se indispõe, po-

rém de cujo sustento financeiro desfruta. Contando a Marcelo sobre um episódio 

quando cuspiu no rosto do homem e tirou o soutien diante dele e de um de seus 

companheiros de trabalho, que estaria interessado em pedi-la em casamento, 

alega que “Família pra mim é lixo. Não acredito em pai, mãe nada disso. Ainda 

mais na MINHA família.”. Para o amante, o ódio da jovem não passaria de puros 

rancor e mágoa individuais, infrutíferos, portanto, por não serem um “ódio de 

classe” (p. 157) pelo pai, um capitalista explorador da classe operária. 

 A despeito da alegação de Verônica de que “O meu ódio é santo! [...] Feliz 

daquele que sabe fazer um bom uso do ódio...” (p. 157), suas brigas no ambien-

te familiar não passavam, em verdade, de intempestividade juvenil, não confi-

gurando um ódio produtor de nada além de chateação privada. Após tal relato, 

instaura-se um ponto de virada da ação, então no final do segundo ato, quando 

o “bom uso do ódio” começará a ser armado pelo texto, precisamente graças à 

metateatralidade. Apenas em termos artísticos a devastação que se esgotaria em 

si produzirá uma sugestão potencialmente salvífica.

 Encerrando o assunto, o casal liga a vitrola, dança o iê-iê-iê e brinca com 

as diversas roupas de cena contidas no armário. Marcelo, “alucinado, olha às gar-

galhadas para a caveira de Yorik [...] Começa a jogar a caveira de uma mão à outra, como 

um malabarista” (p. 162). Verônica, novamente paramentada de Ofélia, apresenta-
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-se agora “toda acorrentada comicamente por elementos de cangaço. Chapelão, tiras de 

bala etc.” (p.162). Ela então explica que, no curso de atuação, fará, com um colega, 

[...] uma versão totalmente porra-louca do Hamlet. Imagine que a 
Ofélia não fica louca, não senhor. Na nossa versão, ela é das maiores 
gozadoras. Ela FINGE que ficou louca. Mas está só tirando sarro da 
cara dos outros. E o Hamlet é um anarquista divino-maravilhoso, 
(Para a plateia, dinamitando ficticiamente, com sua patética metralha-
dora) que vai botar fogo no reino podre da Dinamarca! (p. 163).

 Destaca-se, aqui, a postura de Marcelo diante do que considera um des-

respeito a uma peça absoluta e incorruptível: a apropriação e alteração do título 

shakespeariano não possuiriam qualquer justificativa e não passariam de outra 

rebeldia tola de Verônica, tal qual o episódio do soutien. Todavia, a suposta des-

truição de Hamlet revela o incêndio e o seu porvir. A partir de tal intertextuali-

dade transformadora da obra shakespeariana, o microcosmo ficcional passa a se 

revestir da imagética da irrealização e da morte, erguendo-se também, em uma 

esteira complementar, o exercício da criação e um suicídio redentor. 

 O ato se encerra com o casal tentando fazer sexo, e falhando devido ao que 

seria a primeira ocasião em que Marcelo brocharia. No ato seguinte, Verônica en-

tra “cansada e abatida [...] um ar de exaustão total, como se toda a agitação que a carac-

teriza tivesse ido embora” (p. 169). Não tarda para que a jovem conte ao amante que, 

durante sua última bebedeira, quebrara diversos objetos de sua casa em uma dis-

cussão com o pai, e, tentando atear fogo às roupas sujas no cesto no banheiro, foi 

agredida por ele. Correndo pela escada para fugir, tropeçou, caiu, machucou-se, 

foi para o hospital, e, lá, descobriu que a queda causara o aborto da gravidez cuja 

existência desconhecia, porém, que, de todo modo, não quereria manter. Em face à 

série de tristes peripécias, de cunho ainda mais dramático que sua ida à residência 

de Marcelo, Verônica reconhece ter sido “o dramalhão perfeito” (p. 173).

 O relato da agressão é seguido de sua leitura, em voz alta, do último rotei-

ro televisivo ao qual o professor se dedicava. Nele, em um reino imaginário, um 

rei é assassinado, motivando a disputa pelo trono. Porém, tal monarca teria um 

herdeiro bastardo secreto, seu grande adversário e articulador do assassinato, por 

quem uma integrante da família real se apaixona, ignorante de sua identidade. 

Encontram-se, aí, o mythos e a práxis típicos do gênero trágico clássico, como o 

erro involuntário da paixão incestuosa de antagonistas familiares e políticos, a 

eventual revelação das identidades dos amantes, o reconhecimento da hybris no 

crime e no envolvimento amoroso interdito, e, finalmente, a purgação do sofri-

mento causado pelo caso, culminada no compadecimento, por parte do público. 
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 A leitura conduzida por Verônica produz uma espécie de interrupção do 

fluxo cênico, uma vez que Marcelo, perturbado, interpela-a repetidamente sobre 

a gravidez, enquanto se esforça, ainda, por compreender o seu término prema-

turo. Simultaneamente, as falas do professor se referem ao seu relacionamento 

com a jovem, e as falas da atriz, por sua vez, referem-se ao texto da novela, ava-

liando-o criticamente e cobrando a solução para o conflito ficcional: 

MARCELO: Deixa isso aí. Não estou interessado nas tuas críticas. 
(Parece aturdido)
VERÔNICA: Mas eu estou achando bom... você não fica contente?
MARCELO: Posso ficar... “contente” depois das barbaridades que 
você me contou? 
VERÔNICA: Ah, vai... larga de tragédia. Escuta, como você vai re-
solver isso? (p. 174; grifo meu).

 Notam-se, em tal perspectiva, diversas tragédias, emaranhadas no efeito 

abismal autorreflexivo, retomando Dällenbach, e nas intertextualidades contidas 

na ação. Isto é, o trágico compõe a estrutura literária do roteiro televisivo escrito 

por Marcelo; a briga de Verônica com o pai e o aborto acidental, eventos que pode-

riam ser descritos como tragédias, segundo o uso do termo pelo senso popular; a 

tragédia de Hamlet; e, por fim, o viés trágico da própria peça de Castro, anunciado 

pelas “mises en abyme prospectivas” da cena inicial, bem como pela inconciliação in-

contornável entre Verônica e Marcelo. Como destaca Antonio Candido, apartados 

e atraídos por suas diversas incompatibilidades – professor e aluna, geração mais 

velha e mais jovem, tendências comunistas e anarquistas, racionalidade plácida 

e criticismo furioso, pai de família e questionadora do square comportamental – 

Verônica e Marcelo fatalmente não poderão encontrar um entendimento mutua-

mente satisfatório: “[...] Castro desenha o conflito como condição das relações, das 

quais ele é ao mesmo tempo a maldição e o combustível. Uma certa fatalidade 

parece condenar os personagens à destruição recíproca...” ( 1989, p. 526).

 O trágico se faz especialmente presente no próprio esqueleto ficcional de À 

flor da pele. Verônica, afinal, não largará de tragédia. Ao contrário, assumirá vo-

luntariamente o papel de Ofélia e o empregará como mais do que mera encenação. 

A peça dentro da peça e o papel dentro do papel (HORNBY, 1986) transformarão 

Ofélia em um instrumento metateatral de desnudamento da própria obra de Cas-

tro, que necessariamente conduzirá ao seu fim ao se expor como uma ficção.

 O aborto revela-se, em tal medida, um símbolo decisivo: não se pro-

duz, aqui, nenhuma energia vital por meio de uma gravidez. Apenas a criação 

metateatral é fértil e, quiçá, gerará diferentes matizes de conscientização. Tal 
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consciência se afasta dos chavões da dialética marxista de Marcelo, para quem, 

“Quem usa a consciência transforma a vida” (CASTRO, 1989, p. 177). Confronta-

da com uma civilização que não passaria de um absorvente, um objeto, via de 

regra, usado exatamente quando não há gestação: “Modess: o RETRATO da tua 

civilização. Nojenta, ensangüentada e prática” ( p. 177), a jovem gesta a própria 

morte. Seu sacrifício se dará por meio da tomada e da conclusão da peça teatral 

que vinha escrevendo com o colega da Escola de Arte Dramática: “Sabe, eu ter-

minei aquela peça, aquela que eu estava escrevendo com o Toninho [...] Eu tirei 

ele da jogada. Terminei sozinha...” (p. 181).

 Pedindo que ensaiem a cena final, informa que a encenará e dirigirá, ves-

tindo-se mais outra vez como Ofélia. De acordo com as rubricas, “Verônica parece 

preparada para uma cerimônia” (p.181) (grifo meu), que, à primeira vista, poderia 

aludir ao casamento com Marcelo. Ele, encantado enquanto ela se maquia e para-

menta, chama-a de “Minha noiva” (p. 181). Porém, o matrimônio, desfecho típico 

de melodramas otimistas ou de tragicomédias, não se aplica aqui, e a encenação 

da atriz e dramaturga termina por se destacar e destoar da ação devido à sua 

estrutura cerimonial. De acordo com Hornby, “tal como a peça dentro da peça, a 

cerimônia dentro da peça envolve um tipo de performance formal que a aparta 

da ação que a engloba” (1986, p. 37, tradução minha).7

 Assim, à medida que Verônica prossegue com sua criação, a desorientação 

de Marcelo é, até certo ponto, partilhada pelos espectadores/ leitores. Embora 

prevenido pelas mises en abyme iniciais do iminente fim de Verônica, o público, 

ainda assim, passa a se sentir à margem do nebuloso espetáculo engendrado 

por ela, haja visto se tratar de uma súbita camada ficcional adicional, criada no 

interior da ação dramática principal. Enquanto uma cerimônia, a performan-

ce da jovem está em consonância com as observações de Hornby a respeito de 

ritos cerimoniais reais que, “sempre transmitem um significado. Eles possuem 

signos codificados por meio dos quais sua sociedade apreende tanto o mundo 

exterior ao redor dela, quanto o mundo emocional, interno” (p. 39, tradução 

minha).8 Proporcionando formas de entendimento de aspectos imanentes do 

mundo natural, das sociedades e do indivíduo, a cerimônia é, essencialmente, 

estável e estática. Já o teatro, em via oposta, concentra-se em ações e persona-

gens sempre variáveis e mutáveis:

7. “like the play within the play, the ceremony within the play involves a formal performance of some kind that is set 
off from the surrounding action”

8. “always convey meaning. They contain encoded signs by which their society understands both the external world 
around them, and the emotional world within”
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Tanto a cerimônia quanto o teatro são encenados; ambos são ins-
trumentos culturais de análise do indivíduo, da sociedade e do 
mundo. Mas enquanto cerimônias enfatizam as culturas onde se 
localizam e se movem em direção à estase, o teatro destaca a ação 
e a personagem (conforme Aristóteles primeiramente notou), fo-
cando-se na mudança... (p. 42; tradução minha).9

 O teórico observa, ainda, que ao incorporar uma cerimônia na estrutura 

geral de uma peça, um dramaturgo não raro o faz para analisar, ou até mesmo 

questionar o rito cerimonial. A cerimônia de Verônica é tanto um intertexto 

literário, quanto uma produção original: em seu autossacrifício, perecerá tal 

como a Ofélia shakespeariana, em suicídio, mas também em tons proposital-

mente distintos. Não se trata do afogamento de uma vítima ensandecida, mas 

da morte de uma criadora teatral que, com precisão, decide incendiar a sua 

própria obra, conforme já prometera atear fogo a tudo, avaliando, assim, as po-

tencialidades da teatralidade.

 No instante final do último ato, Verônica combina a sua peça recém fina-

lizada com Hamlet. Nela, Marcelo é instruído a ficar de costas para ela e iniciar o 

célebre solilóquio da Cena I do Ato III da peça shakespeariana assim que ouvir 

um gemido de dor. Se até tal momento o público partilhava do estranhamento de 

Marcelo, que não entendia exatamente a função e nem tampouco a coerência de 

seu papel no espetáculo de Verônica, torna-se, então, um cúmplice confuso, mas 

obrigatório da jovem. Apresenta-se, no microcosmo ficcional, primeiramente um 

ensaio, no qual Verônica se dirige para uma plateia imaginária. Fora da diegese, 

a peça de Castro reflete-se em si mesma como uma peça teatral, onde uma atriz, 

que encena um papel, que encena outro papel, dirige-se para a plateia real. Em 

tal medida, somos nós, espectadores/ leitores, que estamos sendo observados, e é 

para nós que as falas serão dirigidas: 

VERÔNICA: Eu vou ficar de frente para o público, nesta cadeira 
aqui. [...] Você vai ficar aqui. [...] Agora você vira de costas. Fica de 
costas o tempo todo... (Pega a caveira de Yorik em cima da mesa e colo-
ca-a na mão de Marcelo) [...]
MARCELO: Não estou gostando da idéia... mas enfim... Bem, eu 
fico aqui olhando pra janela. Espero você dizer a tua fala. No que 
você der um gemido eu começo: “ser ou não ser, eis a questão”. 
“Dormir... dormir...” tal e coisa... até o final, não é? E daí?

9. “Both ceremony and theatre are performed; both are cultural media for examining the self, society, and the world. 
But where ceremony stresses the surrounding culture and moves toward stasis, theatre stresses plot and character (as 
Aristotle first noted) and focuses on change…”
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VERÔNICA: (Dá uma golada enorme no copo de uísque. Vê-se que ela 
treme um pouco e que está tramando algo terrível) Depois? Bom... de-
pois... depois é surpresa. 
[...] 
(Pausa longa. Marcelo vira de costas para ela, com a caveira de Yorik 
na mão. Verônica, lentamente, com os olhos vidrados, pega um punhal, 
aproxima-se da boca de cena, e olha hesitante para a plateia) (CASTRO, 
1989, p. 182-183; grifos meus).

 O solilóquio de Hamlet acerca da indagação sobre ser ou não ser é, sabi-

damente, um questionamento a respeito de como proceder diante de tribula-

ções e sofrimentos, tolerando-os ou findando-os por meio do suicídio. Que seja 

dito de passagem, a imagem da água é comum tanto ao príncipe quanto à Ofélia 

shakespearianos: Hamlet interroga-se se é mais nobre sofrer estoicamente, ou 

“tomar armas contra um mar de dificuldades” (SHAKESPEARE, 2007, p. 1957, 

tradução minha)10. Enquanto a donzela sucumbe e morre afogada, o monarca 

vence o mar de obstáculos. Agindo contra todos aqueles que julgou o terem 

lesado, emprega, em sua vingança, dentre tantas táticas sagazes, o metateatro, 

ou seja, a peça The Murder of Gonzago, ou The Mousetrap, que revela a culpa de 

Claudius no assassinato de seu pai, o rei.

 Verônica, como Ofélia, cometerá o suicídio, e, como Hamlet, será a figura 

da consciência que, ao final, vencerá, graças à manipulação teatral. Tendo tomado 

armas contra um mar de agruras, incendeia-o. Logo, o “anarquista divino-ma-

ravilhoso” que “vai botar fogo no reino podre da Dinamarca” (CASTRO, 1989, p. 

163) passa, no protótipo da jovem e de Toninho para a refeitura do título original, 

de Hamlet, a, em sua própria criação, ela mesma.

VERÔNICA: Não quero que ninguém me siga. Porque a minha 
violência é uma violência inútil. Há um lixo por se incendiar. Acu-
mulou-se tanto que seu cheiro se tornou insuportável. Eu gostaria 
de partilhar da tarefa desse incêndio. (Olha o punhal) Mas há um 
espião em mim que não consente que eu viva. (Levanta o punhal 
e lentamente crava-o no peito. Geme agoniadamente. Marcelo ainda de 
costas, pensando que é sua dica para o monólogo de Hamlet, começa len-
tamente. Ela morre, lentamente). (p. 183; grifos meus). 

 Assim como a vitória da personagem shakespeariana não a salva da mor-

te, o triunfo de Verônica necessariamente conduz ao seu aniquilamento. O es-

pião que não consente que viva é precisamente a arquitetura ficcional, que aca-

10. “to take arms against a sea of troubles” 
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bara de ruir: explicitando o caráter teatral do espetáculo de Verônica, e da peça 

que a engloba, À flor da pele desnuda-se completamente. A partir de tal ponto, 

não há mais função nem para a personagem de Castro, no microcosmo ficcio-

nal, e nem tampouco para a sua obra.

 Verônica deve morrer, pois, de maneira explicitamente dramática: cravan-

do um punhal em seu peito. Considerando-se uma lógica realista de uma ação 

passada em pleno período de 1960-70, é bastante improvável que um indivíduo 

escolhesse tal forma de dar cabo à sua vida. Todavia, trata-se de uma manobra 

coerente tanto para a encenação de uma espécie de drama elisabetano, quanto, 

sobretudo, para uma peça que, no decorrer de sua ação, repetidamente abando-

nou a manutenção da ilusão dramática para se expor em sua teatralidade. 

 A cena se encerra com Marcelo iniciando o solilóquio shakespeariano, 

conforme fora instruído. Porém, quando questiona seu papel, depara-se com 

a amante, morta:

Segura-a. Olhos de louco, ergue-a, compondo uma Pietá de 
Michelangelo [...] De repente, com ela nos braços, de pé na boca 
da cena, olhos em pânico, solta um gemido sem som. Vê-se 
pelo movimento dos lábios, que ele grita “Verônica”. A valsa 
continua tocando. (p. 183).

 Ao ser levado para a boca da cena, o corpo de Verônica firma a cumplicidade 

já anteriormente traçada por ela com os espectadores/leitores. A imagem da Pietà 

sinaliza a posição de Marcelo como Maria, e a da personagem e criadora teatral 

como Jesus. Se, segundo a dogmática cristã, Jesus teria se oferecido em sacrifício 

para redimir a humanidade de seus pecados e desvios, proporcionando-lhes a sal-

vação espiritual eterna, Verônica se imola e é imolada para o público, potencial-

mente trazendo-lhes também alguma redenção. De estética tipicamente expres-

sionista, a cena de um grito sem som, acompanhado de uma valsa, adiciona uma 

última camada teatral ao emaranhado de referências e autorreflexividades.

 Está aí o “DEPOIS do incêndio” (p. 140) demandado por Marcelo. Con-

quanto a anarquia de Verônica não tenha sido capaz de propor alternativas es-

pecíficas e objetivas para o campo político, os questionamentos da jovem reve-

laram a debilidade dos chavões e esquematismos estruturantes da inabalável 

confiança do professor na História em uma pretensa revolução do proletariado. 

Igualmente, destacaram as incoerências pessoais de um autoproclamado re-

volucionário, dedicado a fazer pelo/para o povo nada além de novelas banais 

e alienantes. No plano comportamental, ainda que não tenha fornecido outros 
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modelos de contraposição à tradicional família pequeno-burguesa, uma vez 

que se surpreendeu desejando um relacionamento romântico análogo ao ma-

trimônio falido do amante, Verônica terminou por escancarar a ficcionalidade 

da harmonia da domesticidade de Marcelo.

 Ademais, na trágica morte da moça, faz-se manifesta a impossibilidade 

de conciliação sincera e razoável das tensões entre ambos os sujeitos. A violência 

e a destruição brandidas por ela forneceram, se não soluções ou a inauguração 

de novos sistemas, ao menos a demonstração de tantas artificialidades que ro-

deavam Marcelo e ela própria. Relembrando a bandeira que adorna o cenário, 

postula-se que talvez seja impossível efetivamente realizar grandes e definitivas 

mudanças naquele contexto, no entanto, é plausível reconhecer os contornos e as 

debilidades do fantasioso. 

 O metateatro, com seus diversos efeitos de lembrança ao espectador/ lei-

tor da teatralidade de uma obra, reflete o teatro enquanto uma criação ficcional, 

fazendo o público consciente de diversas outras ficcionalidades em suas rotinas. 

Por conseguinte, se Verônica, operando como uma personagem, pregava a des-

truição de ilusões, Verônica, ao final transfigurada em recurso metateatral, en-

gendra, encena e dirige o aniquilamento da peça que a contém, À flor da pele. 

É especialmente significativo, em tal ótica, que o jogo de (auto)reflexividades do 

título de Castro arme-se sobre a intertextualidade com Hamlet. Inicialmente tra-

zendo-a dentro de si, destrói a peça e a recria com outros significados e encami-

nhamentos, para, por fim, misturá-la e transformá-la na peça que a englobara. 

 Verônica, em tal instante não mais meramente uma personagem na diegese, 

mas, em termos mais amplos, a metateatralidade em funcionamento, gera uma 

cerimônia culminada em uma morte salvífica: convertida em uma espécie de Je-

sus, é ofertada ao público na boca da cena. Segundo Hornby (1986), o emprego de 

uma cerimônia pelo metateatro tenciona analisar o rito cerimonial. Nesse sentido, 

é como se o título de Castro postulasse que o único “bom uso do ódio” (p. 157) se 

dá pela violência que, longe de se exaurir em fagulhas pontuais, aniquila, em um 

grande incêndio, tudo o que for necessário para um processo de conscientização.

 O autossacrifício de Verônica é frutífero ao revelar os mais diversos níveis 

de artificialidade e ilusão tanto do âmbito ficcional, quanto, enfim, das rotinas 

dos espectadores/leitores, externos à diegese. Se sua violência adquirirá uma fa-

ceta também “santa”, conforme a fala da jovem, e se será transformada em uma 

consciência redentora, cabe ao público. Recebemos, afinal, o corpo de Verônica, 

vendo-nos refletidos na ilusão teatral, que acabara de ruir. 
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