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RESUMO: Este artigo tem por objetivo principal analisar comparativamente o conto
poeano William Wilson (1843) e o romance saramaguiano O homem duplicado (2002),
desvelando a parddia de Saramago em relagdo a narrativa de Poe, especialmente no que
concerne aos mitos e a funcao do narrador.
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ABSTRACT: This article aims chiefly at analyzing comparatively Poe’s short story
William Wilson (1843) and Saramago’s novel The double (2002), unveiling Saramago’s
parody towards Poe’s narrative, mainly in what concerns myths and the narrator’s
function.
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Edgar Allan Poe (1809 —1849) ¢ considerado um dos expoentes da literatura
universal ao lado de outros contistas da estirpe de Machado de Assis, Maupassant e
Tchekov, sendo exaustivamente estudado por aqueles que se interessam pela teoria do
conto. Poe, entretanto, ndo tem seu valor reconhecido por criticos conterraneos dele. Foi
ele, porém, o primeiro a perceber e a instituir a diferenca entre um capitulo de um
romance, um relato autobiografico e um conto, afirmando que este se apoia inteiramente
na sua intensidade, criando assim uma unidade de efeito. E considerado por muitos o
criador do conto e, em particular do conto de horror.

Segundo Baudelaire e Cortazar, esta relutdncia norte-americana em aceitd-lo
como membro do grupo das exceléncias contisticas da-se pelo fato de seu grau de
cultura estar bem acima da média da dos seus contemporaneos, esbarrando, assim, em
certa ignorancia. A recusa em aceitar a genialidade literdria de Poe, estes dois criticos
também somam a preferéncia dos criticos e, principalmente, leitores da época por um
estilo mais leve, sem tantas pitadas de estratégia, horror, morbidez e macabrismo. Ainda

de acordo com Baudelaire, no entanto, todo o fulcro da obra de Poe — a angustia e
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melancolia — ndo ¢ inteligivel a todos os homens, pois “os ecos desesperados da
melancolia que atravessam as obras de Poe t€m um acento penetrante, ¢ verdade, mas ¢
preciso dizer também que ¢ uma melancolia bem solitaria (grifo nosso) e pouco
simpatica ao comum dos homens.” (Baudelaire, 2003, p. 51)

A importancia e a atemporalidade da obra de Poe sdo confirmadas pela
atualidade e contemporaneidade do tema de seus contos e poemas, além da identificagdao
do leitor com o que ele 1&. De acordo com Cortazar, somos todos um pouco poeanos, €,
se somos todos um pouco poeanos, podemos afirmar que Saramago também o €. Porém,
ao passo que Poe era romantico, Jos¢ Saramago (1922 — 2010) ¢ um po6s-moderno nao
assumido, que lida com a alma humana, tanto quanto Poe. Apenas o seu ceticismo e
niilismo parecem ter assumido ares mais contemporaneos e intensificaram-se. Podemos
certamente afirmar que em Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos os nomes (1997), A
Caverna (2000) e O homem duplicado (2002) esta relacao entre identidade e sociedade
ocorre em varios graus, variando do mais sutil (se € que Saramago consegue sé-lo) ao
mais exacerbado. Nao foi ao acaso que Saramago escolheu como protagonista um
professor de Histoéria para entrar em crise de identidade em seu O homem duplicado,
romance que brevemente analisaremos comparativamente ao conto William Wilson de
Poe.

Para um melhor aproveitamento deste artigo, apresentaremos um breve resumo
das duas obras nas linhas que seguem. Comecemos por William Wilson. William
Wilson ¢ o narrador de sua propria historia. Desde quando era um bebé, William ja
demonstra uma personalidade forte e se transforma numa crianga que faz tudo o que
quer. Na escola, ele se depara com um homonimo que também ¢ seu sosia € que nasceu
no mesmo dia, més e ano em que ele havia nascido. Nao bastasse isto, este sosia copia
todos os seus trejeitos e falas. A Unica diferenga entre eles ¢ a voz do duplo, que ndo
passa de um sussurro. Aparentemente, entretanto, ninguém mais consegue perceber ou
se perturbar com tais semelhangas, a nao ser o proprio William Wilson. O tempo passa e
William Wilson acaba se encontrando com o seu sOsia apenas em situagdes que
envolvam constrangimento. Como ja ndo consegue mais suportar a apari¢cao inoportuna
do outro, William Wilson acaba matando o seu duplo. Ao mata-lo, ele descobre ter

incorrido apenas contra o espelho.
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Se o conto de Poe ¢ muito intenso embora curto, o romance de Saramago € mais
complexo, porém tdo intenso quanto o conto. Tertuliano Maximo Afonso, um mediocre
professor de Historia que esta em depressdo, assiste a um filme aconselhado por um
amigo e, logo em seguida, fica perturbado, mas ndo consegue perceber de imediato o
que o deixou tdao angustiado. Apenas depois de algumas horas, ele percebe que o que o
angustia é o fato de um dos figurantes ser absurdamente parecido com ele. E a partir
deste instante que Tertuliano Maximo Afonso comeca uma busca doentia por seu
“sosia”. A primeira parte da obra — 110 paginas — descreve de maneira impar o
desespero do professor de Historia para saber o nome do ator.

Quando sua busca pelo nome tem sucesso, uma outra tem inicio: a busca pelo
proprio ator. Esta busca ¢ dividida em duas partes: a do encontro virtual e a do encontro
real. E no encontro real que ha uma séria discussdo sobre ORIGINAL X COPIA e qual
deles seria a copia. Antes de descobrirem quem ¢ o original, ambos chegam a conclusdo
de que s6 ha lugar para este no mundo e que copias ndo devem existir, pois elas
efetivamente ndo existiriam sem o original. Isto, entretanto, ndo significa que eles
tenham optado por tomar uma medida mais dréstica: apenas delimitaram territdrio e
mediram poder. Tertuliano Méaximo Afonso e Antonio Claro checam suas respectivas
datas de nascimento e todos descobrimos que Tertuliano Maximo Afonso nascera
alguns minutos depois de Anténio Claro, o que o torna “o outro”.

Na terceira parte, Tertuliano Maximo Afonso ja estd em paz com sua condi¢@o
de copia, mas Anténio Claro, ndo. Ele se torna tdo ou mais atormentado que Tertuliano
Miéximo Afonso e resolve dar cabo a sua situagdo. Ele propde a Tertuliano Méaximo
Afonso uma troca eficaz de identidade — roupas, carro, documentos — para verificar se
alguém proximo a eles ¢é capaz de identifica-los: € de seu interesse passar uma noite de
amor com Maria da Paz, namorada do professor de Historia. Antonio Claro s6 consegue
o aval de seu duplo através de chantagem e, porque o professor € “fraco”, ele ndo espera
que Tertuliano Maximo Afonso se vingue dele fazendo exatamente o mesmo com
Helena, sua esposa.

Na pentltima parte, descobre-se que todo o plano falhou. Maria da Paz percebe
que Antonio Claro ndo ¢ seu namorado, eles discutem dentro do carro, ha um acidente e
os dois morrem. Tertuliano Méximo Afonso conta toda a verdade, depois do acidente,

apenas a sua mae e a Helena. Esta ndo aceita que a troca seja desfeita, pois vé
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claramente que ndo ha como desfazé-la. Sem outra alternativa, a copia se transforma no
original e Tertuliano Maximo Afonso abraca totalmente a identidade de Antonio Claro.

Como se ndo fosse possivel acabar a narrativa ai, ha ainda a Gltima parte. Nela,
Tertuliano Méximo Afonso est4 sentado na cadeira de Anténio Claro quando o telefone
toca e uma voz idéntica a sua diz as mesmas coisas que um dia ele falara ao ator. E
neste momento que Tertuliano Maximo Afonso € acometido por uma angustia um
pouco mais amena ¢ um forte sentimento de decisdo. Ele e sua copia marcam um
encontro, mas, desta vez, ele vai armado.

E neste clima sombrio e angustiante que toda a historia se desenvolve. E a partir
da reescritura de mitos, de uma linguagem pds-moderna, revoluciondria e, acima de
tudo, saramaguiana, de um narrador onisciente e onipresente e da perturbadora sensac¢ao
de que nunca saberemos o que ¢ Verdade e Real que O Homem Duplicado foi escrito.

Antes de iniciarmos a andlise per se, seguem algumas palavras sobre a parddia,
que se tornou institucionalizado a partir do século XVII, embora ela tenha sido utilizada
pela primeira vez por volta do século VI a.C..

Tynianov tratou a parddia como algo que “vive de vida dupla”, em dois planos:
o da obra original e o da parddia. Para ele, os dois planos deveriam estar discordantes,
deslocados, entendendo que a parddia de uma comédia seria sempre a tragédia e a de
uma tragédia, a comédia.

Para Bakhtin, ndo ha fusdo de vozes na parddia, uma vez que elas ndo sdo
apenas distintas e emitidas de uma para a outra. Na verdade, elas sdo antagdnicas e,
devido a isto, as vozes na parddia devem ser marcadas clara e agudamente.

Affonso Romano de Sant’Anna tem uma visdo um tanto quanto interessante

sobre a parddia:

E o texto ou filho rebelde, que quer negar sua paternidade e quer autonomia
e maioridade. A parddia ndo ¢ um espelho. Ou, alias, pode ser um espelho,
mas um espelho invertido. Mas € melhor usar outra imagem. E, ao invés do
espelho, dizer que a parddia é como a lente: exagera os detalhes de tal modo
que pode converter uma parte do elemento focado num elemento dominante,
invertendo, portanto, a parte pelo todo, como se faz na charge e na
caricatura. E eu diria, usando ainda um raciocinio psicanalitico, que a
parddia ¢ um ato de insubordinagdo contra o simbodlico, uma maneira de
decifrar a Esfinge da Mae Linguagem. Ela difere da parafrase na medida em
que a parafrase se assemelha aquele que dorme edipianamente cego no leito
da Mae Ideologia. Sendo uma rebelido, a parddia é parricida. Ela mata o
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texto-pai em busca da diferenga. E o gesto inaugural da autoria e da
individualidade. (SANT’ANNA, 2002, p. 32)

Linda Hutcheon, em seu Uma Teoria da Parddia (1985), faz um levante em
defesa da parodia, ao afirmar que ela precisa de quem a defenda, j4 que muitos a
classificam de “parasitaria e derivativa” (p. 14). Isto realmente ndo tem nenhum grau de
veracidade, pois a parddia evoca o texto original e, de certa forma, o reverencia.
Também ¢ fato que ela recusa o passado e, por isso, “inverte” o texto. Porém, ¢ preciso
admitir que, para que isto acontega, o texto original deve ser primeiramente (re)tomado.

Hutcheon afirma que a parddia ¢ uma “sintese bitextual” (p. 50), uma
reconstru¢do de um modelo, por acentuar as diferenc¢as ¢ nao as semelhangas, como a
parafrase faz. Este ¢ um dos motivos pelos quais a parddia acaba transformando-se em
um género muito sofisticado e, de certa forma, “elitista”. Para se reconhecé-la e
entendé-la, ¢ necessario conhecer o texto primeiro. Como reconhecer as diferencas
entre dois textos sem nao se conhega um deles?

Tais diferencas exploradas pela parddia sdo instauradas por meio da ironia —
que, por si so, ja ¢ algo extremamente sofisticado, pois ela ¢ uma via de mao-dupla que
utiliza um significante para dois significados. Para o estabelecimento da parddia, a
ironia se faz imprescindivel, ja que ela ¢ o fio-terra que manterd a critica e o
distanciamento requeridos pela parodia.

Como se pode ver, o distanciamento e a ironia sdo o cerne da parodia,
juntamente com a demarcag¢do das diferencas entre o texto-parodiado e o texto-
parodiador. Neste processo, ndo se podem esquecer as questdes de autor implicito e de
leitor implicito. Se a parddia ocorre no espaco da divergéncia entre autores, supde-se
que ambos — autor e leitor — tenham o conhecimento prévio do texto primeiro. Na falta
de um destes elementos, a parddia deixa de existir. Assim, ela ¢ um procedimento
intertextual (ou intra, quando o autor parodia a si proprio) que s6 passa a existir através
do olhar do leitor. Dai, a importancia em se marcar claramente o texto parodiado para
que possa haver o reconhecimento do mesmo.

Embora seja sabido que Saramago parodia a si mesmo, neste artigo ndo nos
ateremos a isto. A partir do capitulo seguinte, analisaremos a parodia de fundo tematico

referente a O homem duplicado e William Wilson. Convém dizer que a figura do
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narrador e sua manipulagdo espaco-temporal serdo imprescindiveis para esta leitura,
bem como a reescritura de alguns mitos.

A reescritura dos mitos na poés-modernidade tem como principal fungdo
destemporalizar a literatura, fazendo com que haja a eterna presentificacdo do momento.
Ao contrario dos mitos, no entanto, a literatura pds-moderna nio apresenta saidas ou
solucdes. Ela tensiona o leitor e trata o niilismo, o ceticismo, o pessimismo, o simulacro
e a aceitacdo de varias verdades, ao invés de uma unica Verdade, como seus filhos
legitimos.

Se considerarmos que Poe também sofria, ainda que antecipadamente, da
angustia e do desespero finisseculares que acometem todos os escritores e leitores,
podemos afirmar que Poe estava a procura de uma saida ou solugdo para as afligdes da
alma humana, ao contrario de Saramago, que, por sua vez, ja aceitou o “Destino” —
como seu narrador pontua — do ser.

Na obra de Saramago, bem como na de Poe, h4 a retomada e a reescritura de
varios mitos literarios, a comegar pelo proprio titulo. Ao longo da narrativa, inimeros
outros vao surgindo. Neste artigo, ndo nos alongaremos e discutiremos apenas 0s mais
significativos.

Comecemos pelo mito do duplo em William Wilson. Como o titulo ja indica,
William Wilson ¢ filho de Will e “€” tudo aquilo que deseja (se decompusermos
William, teremos Will I am). O duplo ja esta instaurado, pois, € continua (re)aparecendo
e sendo homologado durante todo o conto por meio de varios elementos: o casardo onde
William estuda ¢ o duplo do cérebro humano, com “suas sinuosidades [...] subdivisdes
incompreensiveis” (POE, 1981, p.102); um homdnimo de William Wilson que ¢ mais
que isto — € algo inexplicavel, ja que ele nasceu no mesmo dia em que o “verdadeiro”
William Wilson, apareceu na escola no mesmo dia, tem as mesmas feigdes e trejeitos,
tem a mesma voz, com excec¢ao do fato de ela ser apenas um sussurro.

O mito do duplo também € o mito mais presente em O homem duplicado, como
o titulo ja indica, e ele se desvelard em sua maior forma através de simulacros. Nao
apenas Tertuliano Méaximo Afonso e Antonio Claro sdo duplos, mas ¢ a partir deste
grande duplo que outros menores vao surgindo: Antonio Claro tem um outro duplo em
si mesmo: sua personalidade artistica — o ator Daniel Santa-Clara; Helena € o duplo de

Maria da Paz (ou o contrario); a Historia lecionada por Tertuliano Maximo Afonso ¢ o
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duplo da historia que vivemos através da leitura; a leitura da obra ¢ o duplo da “vida
vivida”, pois “ler ¢ uma maneira de estar 1a” (SARAMAGO, 2002, p.82); as chaves do
professor tém seu duplicado, que ficam com a vizinha; a carta enviada a produtora de
filmes tém seu duplo na copia feita pela funcionaria; numa conversa informal, ,
Tertuliano Méaximo Afonso e o professor de matematica chegam a conclusao de que os
seres humanos sdo apenas duplos de uma sociedade inteira; o bigode real de Tertuliano
Maximo Afonso tem como duplo o bigode falso usado por Daniel Santa-Clara em
“Quem Porfia Mata Caga”; o Senso Comum tem seu duplo em Carolina — mae do
professor; as atitudes de Tertuliano Méaximo Afonso sdo duplicadas pelas de Antonio
Claro, que, por sua vez, as tém duplicadas pelas de Helena; alguns dos pensamentos de
Helena encontram o seu duplo nos de Tertuliano Maximo Afonso, bem como os de
Carolina se transformam no duplo dos de Maria da Paz.

Os duplos de ambas as obras vém comprovar aquilo que os estudos de Keppler

mostram: que o

duplo ¢ ao mesmo tempo idéntico ao original e diferente — até mesmo o
oposto dele. E sempre uma figura fascinante para aquele que ele duplica (ele
¢ ao mesmo tempo interior ¢ exterior, estd aqui e 14, é oposto e
complementar), e provoca no original reagdes emocionais extremas
(atragdo/repulsa). [...] O encontro ocorre num momento de vulnerabilidade
do eu original®. (BRUNEL, 2000, p.263).

No conto poeano, a unica diferenca entre os dois Williams Wilsons € a voz, uma
vez que a de Wilson®, apesar de ser idéntica a de William, nio consegue passar de um
sussurro. J& no romance saramaguiano, tanto Tertuliano Maximo Afonso quanto Daniel
Santa-Clara/ Antonio Claro ndo conseguem se diferenciar fisicamente em nada, a nao
ser na marca fabricada pela alianga de casamento do ultimo.

Se, a principio, Tertuliano Maximo Afonso sente uma profunda atracdo e
curiosidade por Daniel Santa-Clara, este sente pelo primeiro verdadeira repulsa. A
medida que fatos acontecem, ocorre justamente o inverso: Anténio Claro atrai-se por
sua curiosidade e o professor de Historia o repugna. Ja William sente desde o principio
atragdo e repulsa por Wilson. Sua curiosidade vem apenas do fato de ninguém mais

parecer perceber a semelhanca estridente entre os dois.

2 ;. . y y .. ’ y e . .

A tinica dificuldade ¢ saber quem ou o que ¢ o original e qual € a copia. Como veremos mais adiante, o
original acaba se transformando em cdpia ao passo que a copia pode ser a original.

Chamaremos de Wilson o segundo William Wilson e de William o primeiro deles.
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De acordo com Brunel, “a busca do duplo com seus aspectos ambiguos —
benéficos e maléficos — testemunha uma passagem, uma transgressao fora dos limites
do humano, um castigo simbolizado pelo corte” e “a libertacio do duplo ¢ um
acontecimento nefasto que muitas vezes pressagia a morte” (BRUNEL, 2000, p. 262).

A presenca da morte paira pelas duas obras e, ao se testemunhar o rompimento
dos duplos menores no romance, percebe-se a fissura que esta por vir e a eliminagdo de
um dos duplos — neste caso, a morte de Anténio Claro e a de seu duplo Daniel Santa-
Clara. Se a eliminagdo de um dos duplos em O homem duplicado se origina na
dissolu¢do dos pequenos duplos, em William Wilson a morte ja ¢ anunciada no primeiro

paragrafo pelo narrador:

Esse nome ja foi por demais objeto de desprezo, de horror, de abominagado
para minha familia. Nao terdo os ventos indignados divulgado a
incomparavel infamia dele até as mais longinquas regides do globo? Oh, o
mais abandonado de todos os proscritos! Nao teras morrido para o mundo
eternamente? [...] E ndo est4 para sempre suspensa, entre tuas esperangas € 0
céu, uma nuvem espessa, sombria ¢ sem limites? (POE, 1981, p.99).

Ha ainda que se considerar que, com a perda de um duplo, h4 a perda do unico,
representado, no romance, por Maria da Paz e no conto, pelo proprio William. Apesar
de Maria da Paz ter seu proprio duplo em Helena, ela ndo o sabe e isto a transforma em

unico, pois o duplo sé passa a ser realmente duplo quando ha consciéncia dele.

[...] foi dito que um deles, ou o actor, ou o professor de Histdria, estava a
mais neste mundo, mas tu ndo, tu ndo estavas a mais, de ti ndo existe um
duplicado que venha substituir-se ao lado da tua mae, tu sim, eras Unica,
como qualquer pessoa comum ¢ TUnica, verdadeiramente Unica
(SARAMAGQO, 2002, p.297).

E exatamente isto que ocorre com William. Ao matar Wilson, ele mata sua
consciéncia — como veremos — € um homem sem consciéncia ndo ¢ um homem do e

para o mundo:

Venceste e eu me rendo. Contudo, de agora por diante, tu também estaras
morto... morto para o Mundo, para o Céu, e para a Esperanca! Em mim tu
vivias... e, na minha morte, v€ por esta imagem, que ¢ a tua propria imagem,
quao completamente assassinaste a ti mesmo! (Poe, 1981, p. 119)
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Talvez a angustia criada pelo mito do duplo seja a mais intensa devido a sua
presenca constante. Entretanto, outros mitos perfazem as obras. Dois deles sdo
literalmente citados em O homem duplicado: o da caixa de Pandora e o de Cassandra.

Cassandra, a troiana cujo dom de profetizagao foi neutralizado pela retirada do
dom de persuasdo, tem na made de Tertuliano Maximo Afonso — Carolina — sua

representante.

O que a mae tem ¢ vocagao para Cassandra [...] Portanto esta Cassandra que
tu dizes tinha razdo, A Historia ensinou-me que Cassandra tem sempre
razdo, E tu declaraste que eu tenho vocagdo para Cassandra, Disse-o e repito,
com todo amor de um filho que tem uma mae bruxa, Logo, tu és um
daqueles troianos que nao acreditaram, e por isso Troia foi queimada, Neste
caso ndo ha nenhuma Tréia para queimar, Quantas Troias com outros nomes
e noutros lugares foram queimadas depois dessa, Inimeras, Ndo queiras tu
entdo ser uma, Nao tenho nenhum cavalo de madeira a porta de casa, E se o
tiveres escuta a voz desta Cassandra velha, ndo o deixes entrar.
(SARAMAGQO, 2002, p.260).

Tertuliano Maximo Afonso acreditou em sua Cassandra tanto quanto os troianos
acreditaram na deles. Obviamente, seu fim foi tdo trdgico quanto o deles. Tertuliano
Miaximo Afonso perde definitivamente sua identidade e ndo consegue achar uma saida
que ndo a de aceitar seu destino e se transformar em Antonio Claro e em seu duplo,
Daniel Santa-Clara.

Se Carolina ¢ Cassandra e também o duplo do interlocutor Senso Comum, isto
significa que ha duas Cassandras em O Homem Duplicado, e Tertuliano Maximo
Afonso ndo escuta a nenhuma delas, o que faz a destruicao de sua identidade ainda mais
tragica e sua reagdo totalmente niilista e cética: “A velha Cassandra tinha razdo, nao
devias ter deixado entrar o cavalo de madeira, Agora ja ndo ha remédio, e no futuro
também nio o havera, todos estaremos mortos” (SARAMAGO, 2002, p.306; grifo
nosso).

Ha ainda que se enfatizar o fato de a esposa de Antdnio Claro — Helena — se
transformar em refém de uma situagdo que ela ndo criou e, acima de tudo, ndo desejou.
Ao contrario da Helena grega, no entanto, esta Helena ndo foi a desencadeadora da
guerra; foi apenas uma das vitimas. Porém, seu destino ¢ 0 mesmo e ambas se véem

atadas a homens que ndo os seus, mas que acabam por aceitar. Se a guerra de Troia
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durou uma década, ndo se sabe quantos anos a guerra de Tertuliano durard e nem

quantas vitimas ela fara:

[...] pobre Helena, tdo inocente de tudo como estava Maria da Paz, mal ela
imagina o que a espera [..] Encarava-o om assombro, como se tivesse
perdido toda a esperanca de voltar a vé-lo [...]A inquietagdo de Helena
transformou-se de subito em um medo absoluto [...] Em desespro, alucinada,
Helena ainda tentou defender-se da catastrofe que lhe desabava em cima [...]
a monstruosidade da situagdo asfixiava-a, durante um rapido momento
pareceu que ia perder os sentidos. (SARAMAGO, 2002, p.308-311).

Ha em William Wilson uma Cassandra mais sutil: Wilson. E ele quem tem a
funcao do Senso Comum, duplo de Carolina, a Cassandra p6és-moderna de Saramago, e

os resultados ndo poderiam deixar de serem os mesmos:

[...] seu senso moral, pelo menos, se ndo seu talento geral e critério
mundano, era bem mais agudo do que o meu, e eu poderia, hoje, ter sido um
homem melhor e, portanto, mais feliz, se ndo tivesse tdo freqiientemente
rejeitado os conselhos inclusos naqueles significativos sussurros, que s6 me
inspiravam, entdo, 6dio cordial e desprezo amargo. (POE, 1981, p. 108).

Significativamente, o Senso Comum se recusa a acompanhar Tertuliano
Maximo Afonso em todos os lugares e ele nunca entra em casas. Em um dos capitulos,
Senso Comum faz um breve discurso sobre livre arbitrio e explica o porqué de sua
“sensibilidade” em nao estar sempre presente. Wilson, ao contrario do Senso Comum,
aparece nas horas em que o livre arbitrio ndo poderia mais ter fungdo alguma: Wilson é
o responsavel por todas as falhas nos planos soérdidos de William e por seu
constrangimento e embaraco, quando ndo, expulsdo. Inversamente a Wilson, o Senso
Comum dé a chance da escolha, mesmo sabendo de todos os resultados provenientes
dela. Poe nado acredita em chances e Saramago as utiliza para enviesar os caminhos de
suas personagens.

Pandora também ¢ citada no momento em que Antonio Claro acusa o professor
de Historia de ter aberto a caixa de todos os males: “Tarde de mais, meu caro, tarde de
mais, vocé destapou a caixa de Pandora, agora aguente-se, ndo tem outro remédio”
(SARAMAGO, 2002, p. 275). Contudo, nesta caixa, o ultimo bem restante ndo ¢ a
esperanga, mas sim um desespero angustiante. E ele que leva Antonio Claro a exigir

“experimentar” Maria da Paz ao ameagar seu “sosia”; ¢ ele que leva Helena a pedir que
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Tertuliano Maximo Afonso definitivamente assuma a identidade do marido que se foi; €
ele que transforma Tomarctus — o cdo — em palavra-chave e salvadora na hora em que o
professor prova a mae que ele estd vivo. Os males evaporam da caixa, mas o tnico bem
restante também o faz. No final circular, ¢ ele que também se torna protagonista e leva
Tertuliano Maximo Afonso as ultimas conseqiiéncias.

Em William Wilson, faz-se uma alusdo a Pandora no momento em que William,
depois de ter soltado todos os males de dentro da caixa, utiliza apenas a esperanga como
alimento principal de sua paciente espera até o reencontro com seu duplo: “Fosse como
fosse, comecei a sentir o bafejo de uma esperanca e por fim nutri em meus pensamentos
secretos uma resolucdo desesperada e austera de que ndo me submeteria por mais tempo
a escravidao.” (POE, 1981, p.117).

Até agora, pode-se perceber como Saramago construiu a releitura mitica de
William Wilson, parodiando Poe. A ironia, sempre muito mordaz e amarga neste caso,
se estende no fato de que o professor de Historia, ao contrario de William, nunca quis se
libertar de seu duplo: sua presenca o incomodava, mas ndo a ponto de exigir ou desejar
a morte do outro. Tertuliano Maximo Afonso ndo déa cabo a vida de seu duplo porque o
Destino se incumbiu disto, mas, mesmo que o Destino ndo o tivesse ajudado, ele nao
teria tomado a mesma atitude que William teve. Sua fraqueza inicial ndo teria
permitido.

Além disto, William sabe quem ¢; ele tem consciéncia de sua originalidade em
relagdo a duplicidade de Wilson. Para provar, sua copia morre ao final do conto e,
embora ele ja ndo viva sem a sua copia, porque ela era ele ou, pelo menos, parte dele,
sua originalidade nunca esteve em duvida. Ja a angustia proveniente da incerteza de
Tertuliano Maximo Afonso e de Daniel Santa-Clara/ Antoénio Claro ¢ justamente em
relacdo a descoberta e manutencdo de uma copia. Para eles, a originalidade era o que
importava e a copia deveria ser, enfim, destruida. Mais uma vez, a ironia vem do fato de
a copia ter-se transformado no proprio original, ainda que ambas tenham deixado de
existir. Afinal, Tertuliano Maximo Afonso estava fisicamente vivo para o mundo, mas
sua alma havia morrido juntamente com Anténio Claro, tanto quanto a de William
morreu ao se libertar de Wilson.

A questdo dos nomes também merece um pouco de nossa atencdo. Em nenhum

momento do conto, ficamos sabendo o nome real de William Wilson. Para ele, seu
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nome ¢ motivo de vergonha e nem sequer deve ser citado ou relembrado. Acreditamos
também que a omissdao do nome se dé pelo fato de que ele ja ndo vive mais. Em
contrapartida, o professor de Historia nunca ¢ chamado pelo narrador de algo que ndo
seja seu nome completo: Tertuliano Méximo Afonso. A bem da verdade, isto ocorre
uma Unica vez: “Ja no autocarro [...], Méximo Afonso, servimo-nos aqui da versao
abreviada do nome porque a nossa vista a autorizou aquele que ¢ seu unico senhor e
dono [...]” (SARAMAGO, 2002, p.11-12). De qualquer forma, seu nome ¢ sempre
utilizado de maneira completa para que ndo apenas reitere que ele — a copia que se
transformou em original — ainda vive, mas principalmente por uma questdo de
afirmagdo e manutencao da identidade que ele esta prestes a perder.

Na verdade, o nome do protagonista da obra saramaguiana nao podia deixar de
ser tdo irdnico quanto o destino de seu dono. Saramago parodia Tertuliano de Cartago,
que exercia o cargo equivalente ao de um advogado nos tempos atuais. Ao se
cristianizar nos idos tempos de 193, ele também passou a catequizar € a questionar as
opressoes feitas aos cristdos da época. Nesta sua busca, seu maior objetivo era encontrar
a Verdade. Nosso Tertuliano também a procurou, ndo importa qual resultado isto tenha
trazido. Ja em relacdo a Afonso, que aqui se transforma em sobrenome, ha a retomada
do primeiro rei de Portugal, Afonso Henriques. Ora, sendo ele o primeiro — O Afonso —
qual davida deve existir no que concerne a copia e ao original?

De acordo com Saramago, no entanto, a escolha do nome de Tertuliano Méximo
Afonso ndo foi proposital e ele admite ndo ter pensado em algo que ndo fosse apenas
um “nome pomposo” (SARAMAGO, 2003). Seja como for, coincidéncia ou
intencionalidade, nosso Tertuliano Maximo Afonso, assim como William Wilson, ja
anunciam seus Destinos nos proprios nomes, tornando-se um mito, 0 mito. Os mitos
restantes apenas seguem o rastro que ele vai deixando, presentificando e
intemporalizando o que os seus nomes, desde o inicio, ja previam.

Se em William Wilson o narrador ¢ também a personagem principal, o0 mesmo
ndo ocorre em O homem duplicado. Ambos, porém, manipulam o leitor desde o inicio
das narrativas. A parodia referente aos narradores reside ndo apenas no fato de ambos
serem manipuladores, mas sim em como esta manipulagdo ¢ feita e em como a

onisciéncia ¢ utilizada em seu favor.
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Ironicamente, o narrador saramaguiano nao nos deixa esquecer o limite da
histéria e da obra. Ele prende a atengdo do leitor e o sufoca com o fluxo da narrativa
para depois soltd-lo e mostrar o qudo distante da “vida vivida” ele esta. Utilizando a
autorreferencializagdo, o narrador nos lembra que nds, leitores, estamos num processo
de leitura; a n6s ndo ¢ permitido ir mais além. Ele quebra a narrativa e pontua: “porque
a palavra Tertuliano, estando tdo proxima, apenas duas linhas atras, viria desservir
gravemente a fluéncia da narrativa” (SARAMAGO, 2002, p.12); “Ao contrario da
erronea afirmacdo deixada cinco linhas atras, que contudo nos dispensaremos de corrigir
in loco uma vez que este relato se situa pelo menos um grau acima do mero exercicio
escolar” (idem, ibidem, p.43); “para se tornar evidente que as convengoes tradicionais
do romance atrés citadas ndo sdo, afinal de contas, um mero e desgastado recurso de
narradores ocasionalmente minguados de imagina¢do, mas sim uma resultante literaria
do majestoso equilibrio cosmico” (idem, ibidem, p.264).

O narrador do conto poeano ¢ mais sutil e, quando hd quebra na narrativa, o
processo € visto mais como um desabafo do que como autoridade narrativa. A bem da
verdade, na primeira linha do conto, o narrador menciona que “a pagina virgem que
agora se estende diante de mim ndo precisa ser manchada com meu nome verdadeiro”
(POE, 1981, p. 99), mas, a parte isto, ndo ha outra referéncia incisiva ao ato de contar
ou escrever historias.Ao contrario: com exce¢do da manipulagdo espago-temporal feita
por William, seu fluxo se mantém vivo e ativo; ¢ como se o narrador quisesse uma
testemunha para o seu drama e afli¢do.

O narrador do romance se diverte com a historia e, de certa forma,

com o drama do professor, aproveitando o momento para “brincar de narrar’:

Tal como parece que da natureza se diz, também a narrativa tem horror ao
vazio, por isso, ndo tendo Tertuliano Maximo Afonso, neste intervalo, feito
alguma coisa que valesse a pena relatar, ndo tivemos outro remédio que
improvisar um chumacgo de recheio que mais ou menos acomodasse o tempo
a situacdo. Agora que ele se resolveu a tirar a cassete da caixa e a introduziu
no leitor, poderemos descansar. (SARAMAGO, 2002, p.88).

~ .. 4 . o
Talvez por ndo ser um narrador-protagonista’, o narrador saramaguiano nio

sente a necessidade de cativar o leitor pela compaixdo. Seus métodos sdo opostos a este

4 ~ . . , .
Apesar de ndo ser um narrador-protagonista, o narrador de O homem duplicado é um dos protagonistas
da historia. Nao bastasse o fato dele ser ostensivamente onisciente, ele ¢, acima de tudo, onipresente. Seu
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e um deles ¢ dividir algumas cenas, pensamentos e intromissdes com o leitor, através do
didlogo, ¢ ndo da sobreposicdo de suas emogdes as do leitor, como faz William. O
narrador de Saramago parece dividir a responsabilidade da narra¢dao com o leitor: “Foi
essa precisamente a ocupagdo a que se entregou Tertuliano Méaximo Afonso enquanto
nos, com reprovavel frivolidade, discorriamos sobre a variedade sociologica daquelas
pessoas [...]” (SARAMAGO, 2002, p.114-115); “Suprema, imaginamos nos, que até
agora a ninguém foi dado a ler a biografia ou as memorias de um carvalho, escritas pelo
proprio.” (idem, ibidem, p. 2004); “Pareceu que o ia beijar, mas ndo, que idéia, um
pouco de respeito, por favor, ainda ndo nos esquecemos de que hd um tempo para cada
coisa.” (idem, ibidem, p. 314)

Por ser um narrador em primeira pessoa, o narrador de Poe nao poderia invadir a
mente de ninguém que fosse ele mesmo. Sua elegancia narrativa estende-se ao fato de
ele, diferentemente do narrador de Saramago, nao fazer suposicdes, respeitando o que
ele sentira e vira quando os fatos aconteceram. Obviamente, isto poderia ser maquiado
pela inimiga memoria, mas, sua cortesia ou seu medo ndo permite que ele sequer tente.
O que ndo pode ser explicado ndo merece ser alongado: “Todavia essa superioridade, ou
mesmo essa igualdade, ndo era na verdade conhecida de ninguém, sendo de mim
mesmo; nossos companheiros, gracas talvez a alguma cegueira inexplicavel, nem sequer
pareciam suspeitar disto.” (POE, 1981, 104).

O narrador de Saramago ¢ ir6nico e faz justamente o contrdrio: o que ndo pode

ser explicado pode ser divagado:

Maria da Paz também pensa, mas, sendo mulher, portanto mais proxima das
coisas elementares e essenciais, recorda a anglstia que trazia na alma
quando entrou nesta casa, a sua certeza de que se iria daqui vencida e
humilhada, e afinal acontecera o que em nenhum momento lhe tinha passado
pela fantasia, estar na cama com o homem a quem amava, o que mostra
quanto tem ainda de aprender esta mulher se ignora que muitas dramaticas
discussoes dos casais ¢ ali que acabam e se resolve, ndo porque os exercicios
do sexo sejam a panacéia de todos os males fisicos e morais, embora nio
falte quem assim pense, mas porque, esgotadas as for¢as dos corpos, os
espiritos aproveitem para levantar timidamente o dedo e pedir autorizagdo
para entra, perguntam se lhes permite fazer ouvir as suas razdes, e se eles,
corpos, estdo preparados para lhes dar atengdo.” (SARAMAGO, 2002,
p.108)

papel ultrapassa as fronteiras da narragdo e atinge aquelas que cercam as personagens. Embora ele néo
seja uma, sua fungdo quase equivale a de uma personagem-sombra: ele acompanha de perto todas as
personagens ¢ assiste a elas, com um sorriso, como se fosse um espetaculo.
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Ainda ¢ notavel como o narrador de Poe ¢ centrado em sua narrativa € nao se
deixa desviar dela. E claro que, por ser um conto, deve-se haver uma intensidade maior
e mais concentrada. Sendo assim, o olhar do narrador deve se manter fixo a narrativa e
dela ndo pode se afastar em nenhum momento. Saramago faz uma insurrei¢do a isto e
seu narrador tem o tempo e o espaco das paginas a seu favor e os utiliza para expor seus

proprios pensamentos:

E costume dizer-se, por exemplo, que Fulano, Beltrano ou Sicrano, numa
determinada situagdo, fizeram um gesto disto, ou daquilo, ou daquele outro,
dizemo-lo assim, simplesmente [...] se realmente a quisermos conhecer (a
verdade), [...Jreclama que estejamos atentos a cintilagio multipla dos
subgestos, para recorrermos a uma comparacao ao alcance de todas as idades
e compreensdes, sdo como as letrinhas pequenas do contrato, que ddo artigo
a decifrar, mas estao la. (SARAMAGO, 2002, p.47)

Ambos os narradores tém total controle sobre o tempo também. O de Saramago
ndo apenas preenche o tempo através do espago (primeira citagdo, p. 19 deste capitulo:
“Tal como parece [...] poderemos descansar’), mas também utiliza prolepses, como em
“¢ que o professor Tertuliano Méaximo Afonso ndo voltard a entrar numa sala de aula em
toda a sua vida, seja na escola a que algumas vezes estivemos a acompanha-lo, seja em

qualquer outra. A seu tempo se sabera por qué.” (SARAMAGO, 2002, p.191), analepses:

Nenhum deles pensou, nenhum deles vira a pensar que a falta deste anel no
dedo de Antonio Claro poderia ter sido a causa directa das duas mortes, e
contudo assim foi. Ontem de manhd, na casa de campo, Antonio Claro
dormia ainda quando Maria da Paz acordou. [...] Trinta minutos depois, a
grande velocidade, o automével chocava com o caminhdo. (idem, ibidem,
p-313).

e resumos: “Esperou quase duas semanas. Entretanto, deu aulas, telefonou duas vezes
a mae, preparou o exercicio escrito para quinta-feira e esbogou aquele que iria
apresentar aos alunos da outra classe [...]” (idem, ibidem, p. 151).

Como ja foi dito, o romance permite que o narrador “brinque” e “jogue” com o
tempo sem comprometer a intensidade da obra. Dai, o fato de Saramago ndo recusar a
oportunidade e deixar seu narrador ir6nico manipular livremente o que ele tem em

maos. Seu narrador se assemelha muito ao de Machado de Assis em alguns momentos:
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ha o mesmo tom, a mesma ironia fina e a articulagdo de algumas idéias. Isto, no entanto,
seria material para outro artigo.

O mesmo jogo ndo poderia acontecer com o de Poe devido, novamente, a
questdo da intensidade. Nao se pode haver o risco de perdé-la e, sabendo disto, Poe faz
o seu narrador muito focado e preciso. William emprega o tempo a seu favor e cenas e
resumos sdo utilizados a seu bel-prazer. Quando narrar em detalhes lhe apraz e pode ser
de alguma serventia, ele assim o faz e se estende por paginas, ndo deixando de explicar
o porqué de sua escolha: “Retardar-me nas minudentes recordagdes das coisas escolares
¢ talvez o maior prazer que me ¢ dado agora experimentar, de certo modo.”(POE, 1981,
p.101). Caso contrario, anos transformam-se em pouquissimas linhas: “Nao desejo,
contudo, tragar o curso de meu miseravel desregramento ali [...]Trés anos de loucura,
passados sem proveito, apenas me deram os hébitos arraigados do vicio e um pequeno
acréscimo, em grau algo anormal, a minha estatura fisica.” (idem, ibidem, p.110)

Como pudemos perceber, ambos os narradores cumprem o seu papel dentro do
conto e do romance como melhor convém a cada um. Saramago parodia Poe utilizando,
ao invés do cinismo cortante pés-moderno, uma ironia que varia em graus de sutileza e
agudeza. O resultado, no entanto, leva o leitor a um labirinto de emoc¢des, guiado pela
manipulagdo do leitor, do tempo e do espaco dentro da obra.

Enfim, ler a obra de Saramago ¢ descobrir uma série de pequenas ou grandes
parddias a muitos autores e a fatos historicos e/ou miticos. Seu Ensaio sobre a cegueira
ndo deixa de ter como grande tema a parddia em relagdo a guerras e a seus resultados. 4
Caverna, além de ser uma parddia de suas proprias obras e do mito da caverna de
Platao, ¢ ainda uma parddia da propria vida. O homem duplicado faz uma releitura e
uma reconstrucao tematicas do conto William Wilson, mas também traz caracteristicas
da personagem principal do conto O homem no estojo de Anton Tchekov (nele, hd um
professor tdo organizado, sistematico e metddico que ndo € capaz de se permitir amar
porque o amor poderia destruir sua vida regrada e previsivel); um narrador que lembra
um pouco o narrador autoritario de Machado, que da ordens ao leitor; retoma mitos e os
recria.

Tanto quanto Poe, Saramago ¢ um autor de linguagem cifrada. Decifra-los ¢
apetitoso e nos causa um prazer paradoxal porque, juntamente com a decifracdo,

geralmente vem uma angustia sufocante e torturante. Sufocante porque a enxurrada de
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sentimentos que suas obras provocam nos tira o chdo de sob os pés. Torturante porque
nao hd como ndo remoer tudo aquilo por, pelo menos, algum tempo depois de finda a
leitura.

O homem duplicado e William Wilson trabalham nio apenas com a questdo da
consciéncia, mas, principalmente, da identidade. A medida que William perde suas
consciéncia e identidade ao matar Wilson, Tertuliano Méaximo Afonso ganha novas ao
viver como Antonio Claro/ Daniel Santa-Clara, depois que este morre, e deve adaptar-se
a elas o mais rapido possivel.

E no desenrolar das narrativas, no entanto, que a parddia atinge seu grau mais
alto. Na mesma atmosfera sombria e aflitiva, Saramago parodia os mitos reescritos por
Poe e os recria; parodia a atitude e o posicionamento do narrador e faz do seu um
narrador irdnico que se deleita em narrar, ao contrdrio do de Poe que procura por
redencdo; parodia a personagem Wilson e traz como consciéncia e interlocutor o Senso
Comum; parodia William e, por meio Tertuliano Méaximo Afonso, mostra que tanto os
bons quanto os perversos podem ter seu destino mudado ou, como o professor de
Historia acreditaria, encontrado.

Apesar da parddia do tema — a identidade — ser evidente na obra de Saramago, ha
um ponto de desencontro muito grande. Em O homem duplicado, Saramago ilustra o
conceito de simulacros desde o inicio da narrativa, fazendo com que tal conceito atinja
seu apice ao final dela. Assim como Sisifo, Tertuliano Maximo Afonso ganha a vida de
volta, mas com uma puni¢do eterna: eliminar todas as suas possiveis copias, ou seja,
seus simulacros, para que ele possa continuar vivendo.

Poe ndo menciona simulacros em momento algum. Mesmo ao apresentar a
angustia finissecular, também tao presente em Saramago, ele ainda nao lidava com este
conceito. A problematica levantada pela oposi¢do entre original e copia ainda nao era
merecedora de ateng¢do, talvez porque a tecnologia nao fosse avangada e destruidora de
possiveis verdades.

De qualquer forma, Saramago, em sua parddia poeana, trabalha o tema da busca
da identidade em meio a uma profunda angustia envolta em sombras. Diante do mesmo
ceticismo no ser humano, o mesmo niilismo, ele o faz, tanto quanto Poe, em um clima

nebuloso e nefasto, no qual a morte sempre achara seu império.
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