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RESUMO: O presente artigo busca discutir as implicagdes tensivas que a construgdo do herdi do
romance O Ateneu: cronica de saudades, de Raul Pompeia, coloca em jogo diante das reflexdes
desenvolvidas por Georg Lukacs sobre o heroi problematico, no que diz respeito, principalmente,
a relacdo do herdi do romance realista brasileiro ser uma crianga, que ¢ retirada do seio familiar
para ingressar no ambiente escolar, e a consciéncia da problematizagdo que vivencia como
conflito a relacdo do herdi com o mundo exterior e consigo proprio, fundamental a concepcao de
her6i problematico.
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ABSTRACT: The present chapter seeks to discuss the tensions that the construction of the hero
in the novel O Ateneu: cronica de saudades, by Raul Pompeia, places in the face of the reflections
developed by Georg Lukacs on the problematic hero, with respect mainly to the relationship of
the hero in the Brazilian realist novel be a child who is taken from his family to enter the school
environment and the consciousness of problematization that he experiences as a conflict the
relationship of the hero with the outside world and with himself, fundamental to the conception
of problematic hero.
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1. Breves apontamentos sobre o heroi problematico

Na primeira parte de seu livro 4 teoria do romance: um ensaio historico-filosofico
sobre as formas da grande épica, Georg Lukacs estabelece uma reflexdo que busca
compreender teoricamente o romance, enquanto género moderno, que se desenvolve
sobre as bases da epopeia homérica, a inica que pode ser considerada efetivamente como
epopeia, segundo a afirmagdo do pensador hungaro (LUKACS, 2000, p. 27).

Ainda que se admita uma aproximacao primordial entre epopeia e romance, como
Hegel j& havia pensado anteriormente, referéncia que ¢ mencionada pelo proprio Lukacs,
o romance nao se confundiria com a epopeia, porque ganha autonomia em relagio a esta
ao ascender, na sociedade moderna, como género que tem um lugar reconhecido entre os

leitores e que melhor conseguiria dizer o universo burgués, que se consolida nesse mesmo
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momento histérico, de modo mais especificamente, no século XIX, estabelecendo-se

como um género que apresenta suas proprias concepgoes filosofico-artisticas. Nesses

termos, um dos principais desafios que Lukécs se propde a enfrentar reflexivamente, em

A teoria do romance, seria, justamente, reconhecer tais concepgoes.

O ensaio se inicia por meio da declaragcdo, quase que em tom elegiaco, de que

sdo
afortunados os tempos para os quais o céu estrelado ¢ o mapa dos
caminhos transitaveis e a serem transitados, € cujos rumos a luz das
estrelas ilumina. Tudo lhes é novo e no entanto familiar, aventuroso e
no entanto proprio. O mundo € vasto, e no entanto ¢ como a propria
casa, pois o fogo que arde na alma ¢ da mesma esséncia que as estrelas;
distinguem-se eles nitidamente, o0 mundo e o eu, luz e fogo, porém

Jamais se tornardo para sempre alheios um ao outro, pois o fogo ¢ a
alma de toda luz e de luz veste-se todo fogo. (LUKACS, 2000, p. 25).

Por meio da bela imagem metaforica do céu estrelado como um mapa que guia o
individuo pelos caminhos da vida em comunidade, em que estdo diante de seus proprios
olhos todas as orientacdes e conhecimentos que necessitard ao longo de sua existéncia,
Lukacs, ja inicialmente, afirma que o mundo que possibilitou a existéncia auténtica da
epopeia, o qual nomeia posteriormente no texto como o mundo das culturas fechadas, ¢
marcado pela harmonia entre o individuo e a comunidade a qual pertence.

O individuo, ao olhar para o0 mundo em que estd inserido, se reconhece nele de
modo a encontrar o sentido pleno de sua existéncia nas relagdes que estabelece com a sua
comunidade, sem duvidar, problematizar ou questionar as organizagdes sociais, bem
como a propria constitui¢do do seu ser, porque “o grego conta com as respostas antes de
formular perguntas” (LUKACS, 2000, p. 28). Tudo Ihe ¢é dado @ priori na medida em que
o individuo ¢ acolhido como membro da comunidade da qual faz parte, com um lugar
muito bem estabelecido, a0 mesmo tempo em que ele acolhe as concepgdes, convicgdes
e atividades da propria comunidade como sendo também suas.

Trata-se de um mundo em que a homogeneidade se coloca como principio
fundamental e ndo ¢ abalada sob nenhuma circunstancia, porque tudo estd organicamente
interligado, o que possibilita a formacao de uma totalidade com relagdo as experiéncias
partilhadas pelos membros da comunidade, logo,

o herdéi da epopéia nunca ¢, a rigor, um individuo. Desde sempre

consolidou-se traco essencial da epopéia que seu objeto ndo € um
destino pessoal, mas o de uma comunidade. E com razdo, pois a
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perfeicdo e completude do sistema de valores que determina o cosmo
épico cria um todo demasiado organico para que uma de suas partes
possa tornar-se tao isolada em si mesma, tdo fortemente voltada a si
mesma, a ponto de descobrir-se como interioridade, a ponto de tornar-
se individualidade. (LUKACS, 2000, p. 67).

O herdi da epopeia, como representante de sua comunidade, em que a vida se
realiza a partir de um mundo familiar, conhecido e estavel, ndo faz escolhas sem que isso
implique na realizagdo do seu destino j& tracado anteriormente, pois suas decisdes e
direcionamentos jamais contradizem os valores da sociedade em que participa em prol de
uma vontade propria que se sustenta apenas em si mesma.

Em contrapartida, para o herdi do romance, “a imanéncia do sentido a vida tornou-
se problematica” (LUKACS, 2000, p. 55), isto é, ao olhar para o mundo que o cerca, ele
nao se reconhece mais como parte integrante do que esta a sua volta, para que, na vida
em sociedade, possa encontrar o sentido de sua existéncia, o que resultaria no
estabelecimento de uma relagdo problematica, conflituosa e desoladora com o universo
exterior, em que o herdi se encontraria desajustado aos valores da sociedade em que vive.

Diante do ndo reconhecimento de si no mundo em que se encontra, o herdi do
romance volta-se para si mesmo ¢ descobre a sua interioridade, mas também nao se
integra harmoniosamente a ela. O her6i do romance se coloca em uma postura de
questionamento de sua constituicdo como ser e de percepcao dos impasses abismais entre
seus desejos, aspiragdes e projetos e a realidade social que o atravessa, o que motiva,
também, o estabelecimento de uma relacdo devastadora, porém, agora, consigo mesmo.

Como afirma Lucien Goldmann, ao remeter-se ao pensamento de Lukécs, “o
romance caracteriza-se como a historia de uma pesquisa de valdres auténticos de um
modo degradado, numa sociedade degrada” (1976, p. 14). O herdi romanesco encontra-
se diante do esfacelamento de uma busca que resulta ndo na conquista de valores
verdadeiramente significativos e partilhdveis, mas na percepcao conflituosa de uma
ruptura definitiva com o mundo e consigo proprio.

Para discutir a questdo do romance como género moderno, Lukécs retoma
novamente a metafora do céu de estrelas, inicialmente utilizada para figurar os aspectos
que seriam ressaltados e desenvolvidos, ao longo do ensaio, sobre a epopeia em sua
relacdo com o mundo das culturas fechadas: “o céu estrelado de Kant brilha agora
somente na noite do puro conhecimento e nao ilumina mais os caminhos de nenhum dos

peregrinos solitarios — e no Novo Mundo, ser homem significa ser solitario” (2000, p. 34).
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O her6i do romance, assim como o homem moderno, ¢ um ser solitario, que se
percebe cindido diante do abismo que se estabeleceria entre ele e o mundo e, também,
entre ele e a sua interioridade, tornando-o um exilado, sem a possibilidade de olhar para
o céu e encontrar o caminho de volta para a casa, isto €, sem a integracdo plena e
harmoénica com a sociedade que lhe seja capaz de restituir o sentido de sua existéncia a
fim de que saiba por quais dire¢des orientar a sua vida.

Diante de uma vida sem raizes, cercado por constantes injusticas e portador de
uma consciéncia que torna o herdi romanesco profundamente infeliz, sem esperangas e
marcado pela dor, o romance coloca em cena “a peregrinacao do individuo problemaético
rumo a si mesmo, o caminho desde o opaco cativeiro na realidade simplesmente existente,
em si heterogénea e vazia de sentido para o individuo, rumo ao claro autoconhecimento”
(LUKACS, 2000, p. 82).

Personagem em busca de algo, que tem os olhos voltados para o
autoconhecimento, na tentativa de encontrar sua propria esséncia, por meio de um périplo
de decadéncias vivenciadas ao longo da narrativa, este ¢ o herdi do romance, como as
palavras de Lukécs, acima citadas, ressaltam. Um her6i para quem a interioridade ¢ como
um andar tortuoso por entre a multidao dos grandes centros urbanos, porque, em ambas
— interioridade e multidao —, pode se observar a soliddo, o vazio e o amorfo, uma vez que
olhar para si mesmo, assim como um transeunte por entre a multidao, ¢, também, ndo
encontrar um olhar sincero com quem possa partilhar seus anseios e vivencia-los
integralmente.

Ian Watt, em A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e
Fielding, afirma que haveria certas relagdes entre o género romanesco e o processo de
individualizacdo da sociedade moderna, porque “desde o Renascimento havia uma
tendéncia crescente a substituir a tradicdo coletiva pela experiéncia individual como
arbitro decisivo da realidade; e essa transi¢do constituiria uma parte importante do
panorama cultural em que surgiu o romance” (2010, p. 14).

A medida que a sociedade moderna dispensa maior atengdo aos aspectos
individuais e proporciona maiores possibilidades de vivéncias marcadas pelo
individualismo, o herdi se individualiza, também, no romance e, para tanto, o seu périplo
¢ uma busca que, sob muitos aspectos, se realiza no ambito de sua interioridade, como
uma tentativa de poder encontrd-la, o que, ndo raro, resulta em frustragdes, fraturas e

degradacdes no que diz respeito as vivéncias do herai.
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Nesses termos, “a peregrinagdo [...] rumo a si mesmo” apontaria para uma das
caracteristicas fundamentais do heroi problematico: a consciéncia da problematizacdo do
mundo e de si mesmo. Este her6i ndo apenas vivencia determinadas situagdes em que a
degradacao, seja dos principios edificantes, seja das atividades cotidianas, se coloca
diante de sua propria existéncia, em que o mundo o encarceraria em uma soliddo
constante, avassaladora e irreversivel. E preciso que ele também tenha consciéncia de
todo esse processo, que perceba conscientemente a impossibilidade de se identificar, em
plenitude, com a sociedade tal qual ela ¢, bem como tome consciéncia das fissuras que
marcam o seu ser e que impedem sua realizacao integra enquanto sujeito.

E a consciéncia que faz o herdi romanesco ndo caminhar pelo mundo como quem
se nega ao atrito dos pés com o chao para ser impulsionado a frente, pois somente pelo
atrito com a realidade depositada no p6é do caminho ¢ que o herdi, narrativamente,
desperta os conflitos que permitem a continuagdo do périplo. Sem a consciéncia, a
problematizagdo vivenciada pelo heroi se enfraqueceria, porque dela depende para se
estabelecer, quando ndo deixaria de existir com a intensa angustia, melancolia e desilusao
que contribuem a constitui¢ao do herdi problematico.

A ideologia burguesa, também, poderia contribuir para melhor compreendermos
a consciéncia do homem moderno como um ser cindido da sociedade, embora, sob muitos
aspectos, seja uma percepc¢do, de certo modo, pouco precisa da consciéncia: um dos
elementos constitutivos da ideologia burguesa se refere a liberdade individual, que, em
certo sentido, poderia camuflar as relagdes de interdependéncia entre individuo e
sociedade para afirmar ideologicamente, por exemplo, que, em sua autonomia, o
individuo que se esforgar para atingir seus objetivos conseguira realiza-los,
independentemente dos valores, das circunstancias e das condigdes sociais.

Entretanto, conforme indica Lucien Goldmann, na sociedade moderna, ha uma
“contradi¢do interna entre o individualismo como valor universal gerado pela sociedade
burguesa e as limitagdes, importantes € penosas, que essa mesma sociedade impunha, na
realidade, as possibilidades de desenvolvimento do individuo™ (1976, p. 23). A partir
desta contradi¢@o, a autonomia do individuo, tdo exaltada na ideologia burguesa, vai de
encontro aos aspectos sociais, culturais, politicos € econdmicos, que limitam a plena
concretizacdo da autonomia individual e, por isso mesmo, apontam para a
interdependéncia entre individuo e sociedade.

O heréi do romance, por sua vez, tem seus anseios, projetos e ambigdes

individuais, mas, por pertencer a uma sociedade, a realizacao ndo depende somente dele
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(como, ideologicamente, se pode acreditar). Desse modo, muitos de seus desejos e
objetivos se chocam com as estruturas sociais, que nao possibilitam que estes desejos e
objetivos se concretizem ou que possibilitam que se concretizem apenas parcialmente.
Aparentemente, poderia se pensar que o arruinamento dos projetos individuais indicaria
que o hero6i romanesco esta separado da sua sociedade por nao haver uma confluéncia
plena entre os planos individuais e a sua realizacdo na vida social, o que ndo ¢ de todo
falso, porque poderia indicar certa divergéncia entre individuo e sociedade no que se
refere aos valores, ideais e concepgoes.

Porém, esta tensdo gerada ndo ¢ capaz de romper definitivamente a
interdependéncia entre individuo e sociedade, porque a degradagdo das ambigdes
individuais se relacionaria a existéncia de fatores sociais que o individuo, por viver em
sociedade, ndo tem o controle total para direciona-los em prol, Unica e exclusivamente,
dos seus interesses individuais. Nao queremos dizer com isso que ndo haja liberdade
individual, porque, de certo modo, seria retroceder ao determinismo social, o que nao ¢
nossa pretensao, mas queremos sugerir que a liberdade individual ndo ¢ uma autonomia
da sociedade, mas sim uma autonomia na sociedade, isto é, uma liberdade que se situa
no ambito da sociedade.

Sob a perspectiva das relagdes problematicas entre o her6i romanesco ¢ o mundo,
Lucien Goldmann acredita que, no romance,

a ruptura radical, com efeito, s6 redundaria em tragédia ou poesia lirica;
a auséncia de ruptura, ou a existéncia de uma ruptura apenas acidental,
teriam conduzido a epopéia ou ao conto. Situado entre ésses dois polos,
0 romance possui uma natureza dialética na medida em que,
precisamente, participa, por um lado, da comunidade fundamental do
her6i e do mundo que téda a forma épica supde, e, por outra parte, de
sua ruptura insuperavel; a comunidade do her6i e do mundo resulta,
pois, do fato de ambos estarem degradados em relacdo aos valores

auténticos, e a sua oposi¢do decorre da diferenca de natureza entre cada
uma dessas degradagdes. (1976, p. 09).

O herdéi romanesco nao estaria cindido da sociedade, no sentido de estar a parte
das dinamicas sociais, mas a experiéncia de pertencer a sociedade moderna se constitui
de degradagdes, sobretudo, dos valores auténticos, como lembra Lucien Goldmann, as
quais possibilitam que o heroi se perceba isolado, fragmentado e solitario.

Em meio as degradagdes do mundo e de si mesmo, o herdi do romance percebe-
se em constante arruinamento e, por iSso mesmo, se conceberia, metaforicamente, como

uma ruina, que apontaria para a ruptura entre a parte que lhe falta, porque foi degradada,
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e a parte que sobrevive a acao do tempo, em que ndo ha a garantia que esta parte, também,
venha a ser destruida posteriormente. Este movimento de ruptura permitiria a percepgao
de que, diante da degradacao, algo se perde e, desse modo, o heroi se separaria desse algo
perdido, o que poderia indicar uma das motivagdes para a impressao do herdi romanesco
de que ele estaria cindido.

Nesses termos, a consciéncia ¢ fundamental para a constituicdo do herdi
problematico, porque, para além da busca pelo auto-conhecimento, ela possibilitaria a
percepcao conflituoso, por parte do herdi, do que se refere ao mundo que vivencia e a si
proprio, que, sob a perspectiva que assume, sente-se solitario, isolado e cindido, embora
esta percepcao de si em relagao a sociedade nao signifique que o herdi esteja efetivamente

a parte das estruturas sociais, conforme procuramos discutir anteriormente.
2. As implicag¢des problematicas do her6i em O Ateneu: cronica de saudade

No romance O Ateneu: cronica de saudade, de Raul Pompeia, publicado em 1888,
Sérgio, adulto, narra as suas memorias do tempo em que esteve, em regime de internato,
no Ateneu, escola carioca muito bem prestigiada, cujos filhos das familias mais ricas do
Brasil eram recebidos para iniciarem sua vida estudantil. Sob a dire¢do de Aristarco,
homem de um narcisismo espalhafatoso, o colégio é representado sob a 6tica de Sérgio,
agora adulto, a partir de uma contraposicdo em que ora temos a aparéncia apresentada
socialmente de uma instituicdo exemplar, em que impera a boa conduta, com uma
proposta pedagogica inovadora, ora sdo colocadas em cena as relagdes violentas,
libidinosas e degradantes dos membros que pertencem aquele colégio, sejam alunos,
sejam funciondrios.

Alfredo Bosi, ao dedicar-se a reflexdo do romance de Raul Pompeia, afirma “[ndo
saber] de outro romance em nossa lingua que se haja intuido com tanta agudeza e
ressentido com tanta for¢a o trauma da socializagao que representa a entrada de uma
crianga para o mundo fechado da escola” (2003, p. 51). Com um colégio marcado pelo
descompasso entre a preocupacdo em manter uma imagem social aprecidvel e a
degradacdo, em diversos niveis, que percorre seus corredores, ainda que
dissimuladamente, a experiéncia desse narrador homodiegético ndo poderia ser menos
dolorosa e impactante.

Em contrapartida, a casa paterna ¢ representada no romance como o “aconchego

placentario” (POMPEIA, 2013, p. 30), lugar em que a prote¢do vem da alteridade, que,


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

por gerar aquele individuo, garante-lhe a sobrevivéncia o mais harmoniosa possivel, sem
que isso implique necessariamente em um pagamento proporcional de sua parte.
Ambiente em que o amor paternal se coloca a frente de seus filhos como um escudo, que
a0 mesmo tempo em que os protege, impossibilita-os de enxergar a realidade social que
esta além daquele espago seguro, construido por seus pais.

Nao nos parece descabido aproximar a representacao da casa familiar, no romance
de Raul Pompeia, com o mundo das culturas fechadas, pensado por Lukécs, porque em
ambos o0s espacos o individuo mostra-se integrado aos demais membros do grupo, tem
suas necessidades asseguradas e esta protegido das adversidades que possam surgir. Sera
o proprio pensador hungaro que, para tornar mais claro o que ele entende por culturas
fechadas, utiliza-se da imagem metaforica da relacdo entre pai e filho: “quando a
divindade que preside o mundo e distribui as dadivas desconhecidas e injustas do destino
posta-se junto aos homens, incompreendida mas conhecida, como o pai diante do filho
pequeno, entdo toda a acdo ¢ somente um traje bem-talhado da alma” (2000, p. 26).

Ao ressaltar a presenca da divindade nas culturas fechadas como um ser detentor do
poder de direcionar a comunidade, o que resulta na integracdo do individuo, no ambito
intelectual e sentimental, a vida pratica, experienciada coletivamente, Lukécs indica que os
membros da comunidade sabem quais sdo os rumos aos quais a divindade os conduz, embora
ndo compreenda as dinamicas que possibilitam tais direcionamentos, assim como um filho,
ainda crianga, que recebe as ordens de seu pai, mas, diante das condi¢des e das circunstancias
de sua infancia, ndo ¢ capaz de compreender integralmente as motivagdes de seu pai.

Porém, o narrador ndo se dedica a narrar, em extensao e profundidade, os tempos
reconfortantes do lar familiar, somente o evoca nas primeiras paginas do romance,
porque, como afirma Jos¢ Paulo Paes, O Ateneu “nada mais seria do que a reconstitui¢ao
ficcional de um ‘rito de passagem’, para usar, em sentido figurado, a designacao dada
pelos antropdlogos a cerimonia de promogao do jovem pubere aos privilégios e deveres
da idade adulta” (2013, p. 296). Dessa maneira, a casa paterna aparece muito mais para
indicar o inicio do rito de passagem e, portanto, a mudanca no curso da vida, que se faz
necessaria e impositivamente, de modo a acentuar o contraste arduo entre o tempo docil
perdido, vivenciado entre os familiares, e o enfrentamento solitario do mundo em suas
adversidades incontornaveis.

O romance se inicia com uma fala do pai de Sérgio, muito incisiva, com tom de

quem lhe anuncia uma previsao evidente do futuro que o aguarda, ndo revelada por meios
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exotéricos, mas possivelmente pela consideragdo do pai acerca do percurso de sua propria
vida: “Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do Ateneu. Coragem para a
luta” (POMPEIA, 2013, p. 29).

Com esta fala, o pai indica que chegou o momento de Sérgio conhecer o mundo,
sair da protecdo de seu escudo e encarar a guerra que se trava a céu aberto, da qual o filho
ndo sabia sequer da existéncia até o momento. O encontro com o mundo ¢ sinénimo de
luta, logo, o mundo ¢ visto como um inimigo que o desafia ao confronto, diferentemente
do conforto da casa paterna, o que exige coragem para nao esmorecer ante a vida que se
desenha como ardil, batalha constante e incontornavel.

As palavras paternas diante da porta do Ateneu, portal que leva o herdi ao
conhecimento tenebroso do mundo e, também, de si mesmo, parecem apontar fortemente
para a problematizagdo que ele vivera entre os murros do colégio, no sentido em que
Lukacs concebe, mais estritamente, a relacdo conflituosa do heréi do romance com o
mundo e consigo. A crian¢a de onze anos serd apresentada ao jogo de interesses, a
dominagdo, ao erotismo e a vinganga, por exemplo, aspectos que ndo faziam parte de seu
ambiente familiar, o que o choca significativamente pela estranheza desses aspectos com
relacdo aos valores recebido da familia.

Logo nos primeiros momentos de contato com o colégio na condi¢do de aluno, o
diretor Aristarco recomenda, em tom de censura, que Sérgio cortasse os cabelos
cacheados, trazidos compridos por um gosto materno, o que apontaria para as influéncias
maternas sobre o modo de vida e de pensamento da crianga de modo a possibilitar a
protecao de sua inocéncia. Essa ordem ndo s6 € um indicio do rompimento do cordao
umbilical que o conectava a mae e, consequentemente, a familia, mas também o abandono
da infancia e da inocéncia que dela deriva, uma vez que os cabelos cacheados, diante do
imaginario cultural judaico-cristdo, trazem ao corpo um tom angelical, de dogura, leveza
e pureza, o que sera definitivamente destruido no universo do narrador a partir de suas
experiéncias no Ateneu.

Em outra passagem, podemos observar certos aspectos significativos da vida
cotidiana dentro do Ateneu para a compreensao da realidade degradante em que o herdi

¢ apresentado ao longo do romance:

Ao primeiro banho, amedrontou-me a desordem movimentada.

Procurei o recanto dos menores. Determinava a disciplina a divisdo dos
banhistas em trés turmas, conforma as classes de idade. Mas, o descuido
da fiscalizagdo permitia que as turmas se confundissem e o inspetor de
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servico, com a varinha destinada aos retardatarios vigiava afastado, de
sorte que ficavam expostos os mais fracos aos abusos dos marmanjos
que as espadanas d’agua acobertavam. (POMPEIA, 2013, p. 69).

E a partir do banho coletivo na piscina do colégio que Sérgio representa seu medo
diante da desordem que vislumbra e da ameaga de ser abusado pelos outros alunos
maiores, pois esta sozinho no enfrentamento da situacdo tensa que se impoe a ele, ja que
até mesmo o inspetor, que poderia ser a garantia de seguranga, nao estd somente
espacialmente distante, como também nao demonstra se preocupar em intervir na
atividade que esta sendo desenvolvida pelos alunos, com isso, os fortes encontram, sem
dificuldades, os meios para expressar sua for¢a sobre os mais fracos, o que permite a
instauracdo de um ambiente de disputa e separagdo entre fortes e fracos.

Na sequéncia, Sérgio, temeroso com a situagdo de vulnerabilidade em que se

encontra, ¢ puxado para o fundo da piscina:

Mal tinha entrado, senti que duas maos, no fundo, prendiam-me o
tornozelo, o joelho. A um impulso violento cai de costas; a 4gua abafou-
me 0s gritos, cobriu-me a vista. Senti-me arrastado. Num desespero de
asfixia, pensei morrer. Sem saber nadar, vi-me abandonado em ponto
perigoso; ¢ bracejava a toa, imerso, a desfalecer, quando alguém
amparou-me. Esfreguei por fim os olhos e verifiquei que o Sanches me
tinha salvo. “la afogar-se!” disse ele, amparando-me a cabeca enquanto
me desempastava os cabelos de cima dos olhos. Meio aturdido ainda,
contei-lhe efusivamente o que me haviam feito. “Perversos!” observou
—me o colega com pena, e atribuiu a brutalidade a qualquer peste que
fugira no atropelo dos nadadores, desvelando-se em solicitudes por
tranquilizar-me. Tive depois motivo para crer que o perverso e a peste
fora-o ele proprio, na intengdo de fazer valer um bom servigo.
(POMPEIA, 2013, p. 69-70).

Ainda que seja uma possibilidade, ndo é sem motivos concretos que Sérgio
acredita no jogo de interesse, na manipulagao e na crueldade que teria motivado Sanches
a provocar o afogamento do recém-chegado, uma vez que, a partir desse fato, eles se
aproximam, desenvolvem uma amizade mais intima e os reais interesses eroticos de
Sanches podem se manifestar mais explicitamente. Essa passagem permite a percepgao
de que, no mundo a que Sérgio ¢ apresentado, para se conseguir o que se deseja, € possivel
que se faca tudo, inclusive criar uma situagdo de alto risco, que prejudique o outro a ponto
de ter a possibilidade de lhe provocar a morte, mas, logicamente, com as devidas

dissimulagdes.
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E preciso ressaltar, ainda, que Sérgio parece tomar consciéncia da possivel
crueldade de Sanches depois que o incidente ocorreu — “Tive depois motivo para crer que
o perverso e a peste fora-o ele proprio, na intencdo de fazer valer um bom servigo” —.
Porém, o romance ndo evidencia se seria durante, ainda, a sua permanéncia no colégio ou
j& na idade adulta que o herdi se conscientiza da possibilidade de Sanches o ter puxado
para o fundo da piscina. A observagdo deste aspecto poderia indicar que a tomada de
consciéncia do heroi se realiza a posteriori, isto €, ele vive as situagdes problematicas
narradas no romance, porém, o narrador se conscientiza dos aspectos problematicos de
suas vivéncias depois.

Desse modo, diante da relagdo tensiva que o narrador estabelece com o mundo
escolar do Ateneu, em que lhe ¢ apresentado como um universo em degradagdo, que nao
raro se estabelece como um conflito a ser vivido, poderiamos considerar que se trata de
um her6i problemadtico, segundo as concepgdes de Lukacs. Porém, como mencionado
anteriormente, ndo basta haver apenas a relacao problematica do herdi com a sociedade,
de modo que ndao haja uma total identificacdo com a realidade social que possa dar
significado auténtico a sua existéncia, é preciso também que o herdi tenha a consciéncia
cindida em relagdo ao mundo e a si mesmo, para que ele proprio possa experienciar a sua
existéncia como problematica.

A questao que se coloca com relagdo ao romance O Ateneu € como seria possivel
uma crianga que estd comegando a conhecer as verdadeiras entranhas do mundo, ja,
inicialmente, vivencid-las com uma consciéncia fraturada que o leve ao conflito
disjuntivo com o mundo e consigo mesmo e, portanto, torne-o um herdi problematico.

A consciéncia que aponta para a perda da possibilidade de se reconhecer no mundo
que o cerca ¢ processual, faz-se gradativamente por meio da percep¢do de que as
injusticas, as trapacas e as manipulagdes ndo sdo casos pontuais, mas constitutivas de uma
realidade sociocultural maior que o individuo, logo, reverté-las ¢ uma daquelas tarefas
que somente um semideus pode concretizar, o que nao € o caso do her6i romanesco, que
tem, em termos representacionais, caracteristicas semelhantes a do ser humano, sobretudo
no que se refere aos limites, as falhas e as frustragdes que permeiam a vida humana.

Seria inverossimil que a crianga Sérgio, representada nas memorias do Sérgio
adulto, pudesse ter totalmente uma consciéncia de um her6i problematico, porque o
romance focaliza, de modo mais particular, a apresentagdo da degradacao do mundo e do

ser humano ao her6i, uma vez que se centra nos dois primeiros anos da vida escolar de
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Sérgio no Ateneu, que sdo interrompidos com o incéndio que devasta o colégio, o que
motiva que a narrativa se encerre, também, nesse momento.

Nao queremos com isso dizer que o herdi nao tenha nenhuma consciéncia do que
estd diante de seus olhos no tempo em que esteve no colégio, ndo se trata desse
radicalismo, mas o heréi do romance de Raul Pompeia ndo tem uma consciéncia
profundamente cindida pelo desencantamento, pela desilusdo e pela angustia que possa
estabelecer um olhar problematizador para a sua existéncia, porque, para este processo, €
necessario um acumulo de vivéncias repetitivas que o levem a percepcdo generalizante
do mundo como um moinho que reduz as ilusdes a po, para recuperarmos a imagem
metaforica do cantor e compositor brasileiro Cartola.

Contudo, se ndo ha como manter a verossimilhanca com uma consciéncia
problematica por parte de Sérgio quando nos tempos de infancia, Raul Pompeia lanca
mao de outras estratégias narrativas para que ela faga parte da constitui¢do do romance
sem que resultante em inverossimilhanga, o que ¢ importante em se tratando de um
romance realista do século XIX, que mantinha a crenga na representacdo e na linguagem
literaria como forma de colocar em cena o mundo em sua plenitude.

A primeira dessas estratégias ¢ atribuir uma consciéncia problemadtica em
personagens adultos que estdo proximos a Sérgio no periodo de sua infancia, para que ela
possa estar presente no universo do heroi, ainda que indiretamente, e, assim, possa indicar
a possibilidade de que, com o amadurecimento que vira com a vida adulta, ele também
venha a ter uma consciéncia cindida diante do mundo.

O romance se inicia com o uso dessa estratégia, tal sua importancia para a
economia da narrativa, ao apresentar a fala do pai de Sérgio diante das portas do colégio,
ja discutida anteriormente. As palavras do pai estdo marcadas por uma consciéncia que
permite a percepc¢ao dos conflitos que o filho tera que enfrentar, uma vez que a concepgao
de mundo que orienta a existéncia do pai se realiza no universo da luta, logo, seu desejo
¢ apenas que seu filho tenha coragem diante dos desafios que surjam, porque sabe que o
confronto com o mundo em sua realidade de e em degradacao ¢ irremedidvel.

Em outra passagem, o pai escreve uma carta a Sérgio ao passar umas férias em
Paris por motivos de doenga, cuja tonica ¢ um conselho ao filho de que viva o presente
em sua intensidade para que possa salvar a atualidade: “Saudade, apreensdo, esperanca,
vaos fantasmas, projecoes inanes de miragem; vive apenas o instante atual e transitorio.

E salva-lo! salvar o naufrago do tempo” (POMPEIA, 2013, p. 267).
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Para além de uma aparente crenga e convocagao para uma salvagao possivel, a do
presente, no caso, ha uma consciéncia de que somente restam ao homem a transitoriedade,
instabilidade e intensidade do momento atual, porque, para além do presente, tudo resulta
em um “naufrago do tempo”, derrocada dos instantes que haviam constituido um presente
que agora ¢ passado e desilusdo quanto aos instantes futuros que se tornardo presente.
Nao hé espago para saudades do passado, apreensdo ao presente e esperancas no futuro,
porque a consciéncia desvendou a inaptidao destes sentimentos para lidar com a realidade
social em sua concretude.

O chamado para salvar o momento atual na passagem citada acima parece nao ter
a forca de um grito que poderia vir do herdi da epopeia, que, por meio de sua voz, se ouve
toda uma comunidade que fielmente acredita na vitdria a ser alcangada com a ajuda dos
deuses. A salvacdo do presente, ja de inicio, passa pela consciéncia de que ndo se podem
depositar suas convicgdes no passado e no futuro, assim, o presente € o que resta ao
homem moderno, o que motiva a necessidade de preserva-lo pela vivéncia, uma vez que
se o presente escapar da vida humana — e ele facilmente escapa aos dominios do homem
—, entdo, nada resta a ele, o que parece tornar essa consciéncia permeada pela angustia.

A personagem Ema, mulher do diretor Aristarco, ¢ também uma disseminadora da
consciéncia problematica no romance. Referéncia direta a heroina problematica do romance
Madame Bovary, de Gustave Flaubert, a personagem de Raul Pompeia, ja nos primeiros
momentos de Sérgio no colégio, na passagem em que Aristarco orienta o corte dos cabelos
cacheados do menino, demonstra sua consciéncia cindida ante o mundo € a si mesma:
“Corte e ofereca a mamae, aconselhou com uma caricia; ¢ a infincia que ai fica, nos cabelos
louros... Depois, os filhos nada mais tém para as maes...” (POMPEIA, 2013, p. 46).

A fala de Ema reconhece no corte dos cabelos a transformacao que se figura na
vida do recém-chegado ao Ateneu, em que a infancia caird ao chdo como os cabelos
aparados pela tesoura, que se tornardo apenas lembrangas do tempo pueril a serem
oferecidas a made. O reconhecimento de que, apos a infancia, “os filhos nada mais tém
para as maes” aponta para a consciéncia de que nao so6 os filhos, solitarios, seguem suas
vidas, apartados do lar familiar, mas também as maes veem-se sozinhas e ressentidas ante
os filhos que partem para o mundo e abandonam sua infancia, na qual elas tinham
importancia indiscutivel, que nunca mais voltara.

Em outra passagem, Sérgio, doente, ¢ levado aos cuidados de Ema, que, ao

entregar a carta do pai do estudante, que estava em férias na cidade de Paris, declara que
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Ah! tem ainda um pai, disse Ema, uma querida mée, irmdos que o
amam... Eu nada tenho; todos mortos... Aparecem-me as vezes a noite...
sombras. Ninguém por mim. Nesta casa sou demais... Deixemos essas
coisas. Nao sabe o que ¢ um coragdo isolado como eu...Todos mentem.
Os que se aproximam sdo os mais traidores... (POMPEIA, 2013, p.
268).

A consciéncia problemdtica de Ema a faz perceber sua soliddo implacavel no
mundo, em que ndo pode confiar nas pessoas de forma espontdnea, porque,
diferentemente da casa paterna, cuja alteridade propicia protecao e que, agora,foi reduzida
a fantasmas noturnos, a personagem sabe que a falsidade, a manipulacao e os jogos de
interesses constituem as relagdes que se estabelecem no mundo em que habita.

As constantes reticéncias e a auséncia de coesivos, no trecho acima, apontam para uma
fala que se desenrola com vagarosidade e disjungao, porque pesada emocionalmente de
ser assumida por meio de palavras.

A segunda estratégia para que a consciéncia problematica esteja presente no
romance em analise, sem que isso fira a verossimilhanga, ¢ permitir que o proprio Sérgio
narrassesuas memorias de seu tempo de infincia no Ateneu, mas ndo em um momento
proximo a ocorréncia das agdes, mas sim quando adulto, cujos anos que separam as
vivéncias do colégio e do momento atual em que o narrador se encontra, permitem a
existéncia de uma consciéncia fraturada em relagdo ao mundo e a si proprio.

Ap6s a reproducao da fala do pai as portas do colégio, o narrador afirma:

Bastante experimentei depois a verdade deste aviso, que me despia,
num gesto, das ilusdes de crian¢a educada exoticamente na estufa de
carinho que ¢ o regimen do amor doméstico; diferente do que se
encontra fora, tdo diferente, que parece o poema dos cuidados maternos
um artificio sentimental, com a vantagem tnica de fazer mais sensivel
a criatura a impressdo rude do primeiro ensinamento, t€émpera brusca
da vitalidade na influéncia de um novo clima rigoroso. (POMPEIA,
2013, p. 29).

A confirmagdo das palavras do pai vem do adulto que avalia seu passado e
qualifica, por meio do advérbio de intensidade “bastante”, a experiéncia de desencanto
que o contato com o mundo, longe da casa familiar, o proporcionou. Nesse processo de
desencantamento, ironicamente, 0 amor materno queprotegia quando Sérgio estava entre
seus familiares ¢, a0 mesmo tempo, o que permite, agora distante, uma fragilizagdo maior

do individuo.
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Em O Ateneu, podemos observar o estabelecimento de um jogo narrativo em que
“o que foi imaginagao, agora ¢ lembranga que se retém, se compde com outras ¢ se julga
com o travo acerbo da critica, isto €, da infelicidade” (BOSI, 2003, p. 52). O olhar do
adulto sobre a crianca que foi, a partir de sua memoria, mostra-se de uma ironia que se
nutre da desilusao profunda que acompanha sua maturidade, ndo presente nos tempos em
que esteve no internato.

Desse modo, o narrador manifesta sua consciéncia cindida no processo da escrita,
na narra¢do de suas memorias, em que o adulto pode refletir sobre esse tempo perdido,
na busca pelo seu autoconhecimento, sem, contudo, reencontrar uma harmonia com o
mundo e consigo mesmo, como o herdi problematico de Lukacs propde. Diferentemente
da crianca que “nem sequer lhe ¢ concedido sublimar em ironias e racionalizagdes o seu
ndo a hostilidade do meio. E o oprimido em estado puro” (BOSI, 2003, p. 73-74 — grifos
do autor), o narrador, ao escrever suas lembrangas dos dois primeiros anos do colégio,
mostra-se nao somente fraturado e vencido pela vida, mas consciente da situacdo em que
se encontra, o que permite que com a escrita possa “sublimar em ironias e

racionalizagdes”, ainda que sutilmente.

3. Consideracoes finais

A partir da reflexdo que propomos sobre o her6i problematico, pensado por
Lukacs, no que diz respeito ao processo de consciéncia do herdi do romance da cisdao que
0 marca em relagdo ao mundo e a si mesmo, e as consideragdes que fizemos sobre o
romance O Ateneu, de Raul Pompeia, sob a perspectiva da problematiza¢do do heroi,
colocamo-nos a seguinte questdo: Sérgio ¢ ou ndo ¢ um herdi problematico?

Se considerarmos apenas o herdi durante os dois primeiros anos no Ateneu, em
que “a crianca, engodada, tudo recebe sem defesa” (BOSI, 2003, p. 61), como afirma
Alfredo Bosi, sem um processo intenso de consciéncia que possibilite que viva as
experiéncias como um conflito irrefutdvel, angustiante e desolador, mas sem
desconsiderar a presenca de alguma consciéncia, ainda que embriondria, entdo, ndo ha
um heroi problematico.

Contudo, se considerarmos que, para manter a verossimilhanga de um enredo que
traz como herdi uma crianga que acabou de deixar a realidade do lar paterno, para quem
uma consciéncia totalmente cindida seria inverossimil, o autor se utilizou de estratégias

para permitir que essa consciéncia problematica se fizesse presente no romance, seja por
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meio de personagens adultos proximos ao her6i em seu tempo de infincia, seja por meio
de um narrador que seja o proprio herdi quando adulto, entdo, teriamos um hero6i
problematico.

A ultima alternativa nos parece mais plausivel porque considera o her6i em um
processo que vai das vivéncias na escola durante a infancia a narracdo das suas memorias
quando adulto, em que nesse intervalo ha a constituicdo de sua consciéncia fraturada, o
que ¢ indiciado por meio das consciéncias problematicas do pai de Sérgio e de Ema,
indicando que, ao atingir a idade adulta, Sérgio, assim como esses dois personagens,

também teria sua consciéncia cindida irremediavelmente.
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