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EXPERIÊNCIA, EXPERIMENTAÇÃO E EXPERIMENTALISMO NA
POESIA MODERNA

EXERIENCE, EXPERIMENTATION AND EXPERIMENTALISM IN 
MODERN POETRY 

André Luiz do AMARAL1
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RESUMO: A partir de uma noção ampla de poesia experimental, emprestada de poetas como
Herberto Helder e Wallace Stevens, este artigo discute as relações entre experiência estética, 
experimentação e experimentalismo na modernidade. Sustentada pelas leituras de Theodor W. 
Adorno e Walter Benjamin, a reflexão se faz entre avanços e recuos, de Baudelaire e Rilke, e 
deles a Mallarmé, para voltar, enfim, ao experimentalismo dos anos 1960 como um movimento 
tributário da Modernidade do século XIX e como último suspiro das vanguardas no século XX. 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Modernidade. Poesia experimental. Vanguarda.

ABSTRACT: From a broad notion of experimental poetry, borrowed from poets such as Herberto 
Helder and Wallace Stevens, this article discusses the relationship between aesthetic experience, 
experimentation and experimentalism within the Modernity. Supported by readings of Theodor 
Adorno and Walter Benjamin, the considerations are made in-between advances and retreats,
from Baudelaire to Rilke, and from them to Mallarmé, to return, finally, to the experimentalism 
of the 1960’s as a tributary movement of the nineteenth-century Modernity and as the last breath 
of the avant-gardes in the twentieth century.
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“all poetry is experimental poetry”
Wallace Stevens

Em 1964, no prefácio ao primeiro caderno antológico da Poesia experimental 

(PO.EX I), documento fundante do experimentalismo poético português, Herberto Helder 

afirma, numa espécie de paráfrase ao aforismo de Wallace Stevens aqui trazido como 

epígrafe, o caráter experimental inerente a toda poesia: 

Em princípio, não existe nenhum trabalho criativo que não seja 
experimental, nesse sentido de que ele supõe vigilância sobre o desgaste 
dos meios que utiliza e que procura constantemente recarregar de 
capacidade de exercício. A linguagem encontra-se sempre ameaçada 
pelos perigos de inadequação e invalidez. É algo que, no seu uso, se 
gasta e refaz, se perde e ajusta, se organiza, desorganiza e reorganiza -
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se experimenta. Como diria um poeta, essa é a própria lição das coisas. 
(HELDER, 1964, p. 6).

Inserido num projeto estético mais amplo, esse prefácio-manifesto pretende 

cooptar ao paideuma do experimentalismo português, plagiotropicamente, as iniciativas 

de invenção poética realizadas antes - e quiçá depois - do lançamento daquele caderno. O 

texto de Helder funciona, assim, como programa para um movimento desintegrado desde 

o início, dada a manutenção das individualidades de seus integrantes diante dos interesses

coletivos.2 A heterogeneidade do experimentalismo português não apaga, contudo, as 

marcas de uma poética que se liga a certas tradições em comum assumidas pelos poetas 

mais diversos (Ana Hatherly, E.M. de Melo e Castro, Salette Tavares, etc.), 

designadamente as que convergem para a poesia moderna entendida como ponto de 

partida e de chegada, incluídos aí os múltiplos impulsos de vanguarda. 

A paráfrase de Helder serve, assim, para aclarar uma dimensão obnubilada pela 

repetição exaustiva e pelo esvaziamento de sentido operados pela crítica literária em 

relação ao verso de Stevens que, se devolvido ao contexto original a que pertence, age 

como condensador do que possa ser a poesia moderna: detrito, ruína e melancolia contra 

o desejo de transcendência, redenção e completude. Mas remete sobretudo a um tipo

específico de experimentação na linguagem, evidente nas “Adagia”, coleção de aforismos 

originalmente reunidos em Opus Posthumous (1957). A frase da epígrafe ressurge, aí,

numa constelação, dentre outros fragmentos:

The poet makes silk dresses out of worms.
A poem is a meteor.
There are two opposites: the poetry of rhetoric and the poetry of 
experience. 
Poetry is a form of melancholia.
Poetry is a means of redemption.
All poetry is experimental poetry.
The purpose of poetry is to make life complete in itself.
One reads poetry with one's nerves.3

2 Não é possível dizer que tenha havido em Portugal um grupo de poesia experimental realmente 
organizado como movimento. Não houve, formalmente, um manifesto ou programa, mas, isto sim, 
iniciativas individuais de poetas pertencentes a tendências e gerações diferentes. Ademais, a participação 
de alguns desses poetas, como a do próprio Herberto Helder (e também a de Luiza Neto Jorge e António 
Ramos Rosa, por exemplo), se resumiu a alguns poemas publicados nos dois cadernos antológicos, 
publicados em 1964 e 1966, não indo além dos limites dessa revista efêmera.  
3 “O poeta tece dos vermes vestidos de seda/ Um poema é um meteoro/ Poesia e matéria poética são 
termos intercambiáveis/ Há dois opostos: a poesia da retórica e a poesia da experiência/ Poesia é uma 
forma de melancolia/ Poesia é um meio de redenção/ Toda poesia é poesia experimental/ O propósito da 
poesia é tornar a vida completa em si mesma/ Lê-se poesia com próprios os nervos” [tradução minha].  
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(STEVENS, 1997, p. 900-919).

Como em Helder e Stevens, na Teoria Estética a experimentação é referida por 

Adorno como o fundamento do processo produtivo da obra de arte moderna. Esse 

“turbilhão devorador”, tensão entre o Novo e o Antigo, “mesmo quando [...] conserva,

enquanto técnicas, aquisições tradicionais, estas são suprimidas pelo choque que não 

deixa nenhuma herança intacta” (ADORNO, 2013, p. 44). Logo, a tendência para a 

ruptura contrasta com a permanência de invariantes sobre as quais o artista moderno atua

duplamente: pela experiência de vida e pela experimentação estética. Baudelaire e 

Mallarmé são as divisas desse procedimento, na medida em que sintetizam as potências 

da modernidade. 

Quando Baudelaire faz uso do soneto, por exemplo, não o faz como Hugo. Apesar 

de sedutora, não é a linguagem sensível do mestre que ele busca, mas a força devastadora 

das alegorias da vida moderna. Ao escrever um poema com forma tradicional, Baudelaire 

o faz como se atingido por um meteoro - para retornar, mais uma vez, a Stevens -, isto é,

transformando, pela alegoria, cada verso em ruína. Esta é, segundo Walter Benjamin, a

sua “chave para emancipar-se da Antiguidade” (BENJAMIN, 2007, p. 257). Trata-se 

também, como lembra Valéry, de “ser um grande poeta, mas não ser nem Lamartine, nem 

Hugo, nem Musset” (VALÉRY, 2007, p. 22).4 Ou, como bem percebe Benjamin, a 

cooptação das ideias românticas resulta no seu ultrapassamento estético, pois “Baudelaire 

descreve a poesia do poeta lírico [...] de um modo que evidencia como todos os seus traços 

se opõem à poesia que ele mesmo pratica” (BENJAMIN, 2007, p. 243). 

O gesto experimental de Baudelaire, alegórico por excelência, perpassa toda a sua 

4 Hugo Friedrich descreve os procedimentos estéticos desses autores românticos e, mesmo sem chegar à 
mesma conclusão de Benjamin, permite ver as razões pelas quais Baudelaire se recusa a ser como eles: “A 
lírica romântica francesa possui vasta nuança de experiências interiores, viva capacidade criativa para 
suscitar atmosferas meridionais, orientais e exóticas, produz uma poesia bucólica e amorosa encantadora e 
dispõe de uma virtuosa arte do verso. É cintilante, rica de gestos, superprodutiva, oratória em Victor Hugo, 
que, todavia, é bem sucedido nas descrições de tranquilos quadros íntimos, quanto nas imagens de 
veemência visionária. Em Musset, esta lírica é um misto de cinismo e de dor, em Lamartine – por vezes -, um 
tom puro, do qual ele próprio pode dizer que é suave como veludo” (FRIEDRICH, 1991, p. 32). É interessante 
também contrastar as adjetivações em relação ao Romantismo e à Modernidade, no escopo do clássico 
ensaio de Friedrich. Enquanto ao Romantismo são atribuídas características notadamente positivas, a 
Modernidade é vista sob o signo da decadência.   A tendência de certa crítica tem sido essa, independente 
dos métodos adotados, na medida em que “conceitos como ‘decadência’, ‘nihilismo’, ‘desumanização’, 
usados para definir a poesia moderna tanto por um crítico materialista como Lukács como por um crítico 
idealista como Hugo Friedrich, são na realidade conceitos que apontam para o desvio da norma e que 
obviamente só podem entender-se como referidos a um cânone a que ambos os críticos atribuem valor 
eterno, dado que insistem em servir-se dele para tentar entender e julgar uma manifestação que quer ser a 
negação e a recusa declarada desse mesmo cânone”. (PIMENTA, 2003, p. 118).  
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mundividência. Embora domine com perfeição o estilo, ele não é um alquimista. Oposto 

à “arte pela arte”, seu lugar não é a mansarda, para onde se recolheram alguns dos seus 

discípulos. Ele pode ser ao mesmo tempo o enlevado flanêur e o atormentado homem da 

multidão; o que “paira sobre a vida e sem esforço decifra/ A linguagem das flores e de 

outras coisas mudas” e também o que é “exilado na terra e no meio de apupos” 

(BAUDELAIRE, 1998, p. 55-56).

Essas imagens, extraídas, respectivamente, dos poemas “Elevação” e “O albatroz”,

dão o alcance da ambivalência baudelaireana diante da Modernidade. Este último poema, 

em especial, contém elementos importantes para a elucidação do duplo caráter experimental 

da poesia moderna.5 Veja-se, a seguir, a tradução de Fernando Pinto do Amaral: 

Por mera brincadeira, os homens da equipagem
Caçam enormes aves do mar, albatrozes
Que, indolentes, costumam seguir a viagem
Do navio percorrendo abismos tenebrosos.

Assim que sobre aquelas tábuas são largados
Os reis do céu azul, envergonhados, trôpegos,
Deixam cair, humildes, as imensas asas,
Que arrastam pelo chão, como remos já soltos.

Como está mole e frouxo o alado peregrino!
Ele, que tão belo foi, ei-lo cómico e feio!
Um espicaça-lhe o bico, usando o seu cachimbo, 
E um outro, coxeando, imita o pobre enfermo!

O poeta é igual ao príncipe das nuvens
Que se ri do arqueiro e afronta a tempestade;
Exilado na terra e no meio dos apupos,
As asas de gigante impedem-no de andar. 
(BAUDELAIRE, 1998, p. 55)

No coração de Les Fleurs du Mal, “O Albatroz” dá visibilidade ao rigor e à técnica 

de Baudelaire. A precisão do traço do desenhista – destacada por ele no ensaio sobre 

Constantin Guys, cujo olhar aquilino capta os menores detalhes – é análoga, no poema, 

à autoconsciência e ao rigor da linguagem. O poeta é um técnico que domina seus 

materiais para assumir o controle do processo criativo. Esta concepção substitui a antiga, 

do poeta como sujeito aurático, iluminado que é alvo do carisma e do beneplácito dos 

5 Não lhe faltarão epígonos tardios, como este “A meio do caminho”, de Alberto de Lacerda: “Fico entre 
o céu e a terra,/ Choro só para dentro,/ Sou como a árvore nua/ Que ao alto os ramos indica:/ Ergue as
asas, mas não voa,/ Tem raízes, mas não desce.” (LACERDA, 1960, p. 49). 
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deuses. Por isso mesmo, a técnica e domínio dos materiais (a linguagem, a escrita) têm 

ligação estreita com outro elemento distintivo da poesia moderna: a autorreflexividade. É 

esta a posição de Adorno ao afirmar que “a técnica possui carácter de chave para o 

conhecimento da arte; só ela conduz a reflexão para o interior das obras; certamente, só 

possui aquele que fala sua linguagem” (ADORNO, 2013, p. 322).

Amparada pelo rigor e pela técnica, a estética do fragmento, advinda dos 

românticos, é o modo principal através do qual a experimentação ocorre na poesia 

moderna. Porque se sabe inacabada, a poesia recusa sua integração passiva à realidade, 

recusa-se a ser expressada tanto como imitação quanto como mitologização do universo 

percebido. Como atesta Alberto Pimenta, “negando-se à harmonia do acabamento, a obra 

nega na sua imperfeição o mito segundo o qual a realidade tem também um sentido 

transcendente, acabado, harmónico” (PIMENTA, 2003, p. 166). Quanto à imitação, já 

que a experiência se tornou inenarrável, a poesia renega qualquer função descritiva; é, 

antes, na experimentação da linguagem que o poeta experimenta o mundo: seu habitat é 

o poema. Eis, a propósito, A pantera de Rilke, em tradução de José Paulo Paes:

Seu olhar, de tanto percorrer as grades, 
está fatigado, já nada retém.
É como se existisse uma infinidade
de grades e mundo nenhum além. 

O seu passo elástico e macio, dentro
do círculo menor, a cada volta urde
como que uma dança de força: no centro 
delas, uma vontade maior se aturde.

Certas vezes, a cortina das pupilas 
ergue-se em silêncio. – Uma imagem então 
penetra, a calma dos membros tensos trilha –
e se apaga quando chega ao coração.
(RILKE, 2012, p. 95).

Eis o poeta diante do mundo, como a pantera: move-se na direção não de uma 

ascensão celestial, mas de um abismo existencial, lançado irremediavelmente, em espiral, 

para dentro de si. Em Rilke, a experiência subjetiva e a experimentação literária se 

fundem, numa união hipostática. Aqui, mais uma vez, importa voltar a Adorno, a nos 

alertar que a referida unidade não significa o apagamento do sujeito ou da linguagem: 

Mas a linguagem, por outro lado, também não deve ser 
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absolutizada enquanto voz do Ser, oposta ao sujeito lírico, como 
agradaria a muitas teorias ontológicas em voga atualmente. O 
sujeito, cuja expressão é necessária, em face da mera significação 
de conteúdos objetivos, para que se alcance essa camada de 
objetividade linguística, não é um adendo ao próprio teor dessa 
camada, não é algo externo a ela. O instante do auto-
esquecimento, no qual o sujeito submerge na linguagem, não 
consiste no sacrifício do sujeito ao Ser. Não é um instante de 
violência, nem sequer de violência contra o sujeito, mas um 
instante de reconciliação: a linguagem fala por si mesma apenas 
quando deixa de falar como algo alheio e se torna a própria voz 
do sujeito. Onde o eu se esquece na linguagem, ali ele está 
inteiramente presente; senão a linguagem, convertida em 
abracadabra sacralizado, sucumbiria à reificação, como ocorre no 
dispositivo comunicativo. (ADORNO, 2012, p. 74-75).

Porém, na Modernidade, segundo Jean-François Mattéi, “a obra de arte está sempre, 

por sua aliança com o mundo, fora do sujeito” (MATTÉI, 2002, p. 37). Esse fora não é 

mais uma aspiração celestial. A vontade de transcendência através de algo que não seja a 

palavra poética esbate-se na impotência do vazio. Se quisermos adotar a terminologia de 

Hugo Friedrich, chamemos a esse processo observado do romantismo a Baudelaire – e

depois dele – de “transcendência vazia” (FRIEDRICH, 1991, p. 48-48; 62). Algo como 

os versos sombrios de T. S. Eliot, o espírito da modernidade é “[...] cova arruinada entre 

as montanhas/ [...] É uma capela vazia, onde somente o vento fez seu ninho” (ELIOT, 

1981, p. 104).

Luiz Costa Lima recupera e explora outra nuance da ideia de Friedrich, mais 

próximo daquilo que de fato se observa na modernidade. Segundo ele, “o que chamamos 

pois de transcendência vazia implica o simultâneo ataque a uma frente ético-religiosa e a 

uma frente estética. Transcendência vazia significa por conseguinte que ao poema cabe 

mostrar como esta transcendência não diz outra coisa senão a destruição do que a 

alimenta” (LIMA, 2003, p. 168). O aspecto destrutivo da poesia moderna se manifesta a 

partir de dentro, da materialidade do signo. Deste modo, impõe-se, nela, o oximoro da 

transcendência imanente à língua/gem.

Em suma, a transcendência da poesia não está atrelada às crenças ou ideias que 

comunica. Antes, a poesia moderna é transcendente porque experimenta, na linguagem, 

uma alternativa à miragem brutal do mundo, mas não como utopia pueril, embora utopia 

seja ainda.6 Nesse sentido, a transcendência vazia da modernidade é uma face a-religiosa 

6 Remeto, aqui, à reflexão de Michael Hamburger no primeiro capítulo do seu A verdade da poesia: 
tensões da poesia modernista desde Baudelaire (São Paulo: Cosac Naify, 2007).  
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do sagrado, uma crítica aos homens do tempo, que buscam em vão esperanças no céu. 

Para dizê-lo de outro modo, a uma avalanche que a tudo arrasta consigo na queda, como 

no “Gosto do nada” de Baudelaire (BAUDELAIRE, 1998, p. 201). A poesia moderna 

elabora, por assim dizer, uma mística ao rés do chão: 

A poesia nasce no sagrado: em todas as civilizações antigas o poema 
tinha funções estritamente definidas: recitado por determinados 
sacerdotes em determinados locais e determinados momentos. Apesar do 
reconforto dos rituais, o sacerdote era dominado pelo poema, o poema 
não era dominado pelo sacerdote. O classicismo e o romantismo 
ocidentais recuperam essa submissão pelo conceito de inspiração, que 
orienta o poeta, ou o arrebata. Dizer dele que vive nas nuvens, como os 
nefelibatas, ou passa estações no inferno, como Rimbaud, é sempre dizer, 
pelo menos, que está num limite exigido, preparado, e ao mesmo tempo 
temido pela sociedade. O poeta aceita, em nome de todos, entrar sozinho 
na impureza da língua, donde nunca mais regressará, pois não se pode 
perder a inocência da linguagem duas vezes em nome de todos, ele 
sacrifica a sua língua veloz para que as forças do sagrado se apoderem 
dele, lentíssimas.
[...] o poema não quer o céu como medida, quer um atrito terrestre, quer 
tocar no solo, cair na terra. (EIRAS, 2007, p. 21-22).

De tal modo, a poesia é aquilo que simultaneamente angustia e liberta da angústia, 

aquilo que exorciza e possui, aquilo que põe o sujeito em permanente tensão com o 

mundo, que impõe um abismo habitado por uma legião de demônios, como Kafka 

escreveu nos seus diários, a 9 de julho de 1912, poucas linhas depois de registrar grande 

insatisfação com a própria atividade de escritor e com a recorrente falta de inspiração:

“Wenn wir vom Teufel besessen sind, dann kann es nicht einer sein [...]. Nur die Menge 

der Teufel kann unser irdisches Unglück ausmachen. […] Nur kommen wir dadurch, 

solange die vielen Teufel in uns sind noch immer zu keinem Wohlbefindem.” (KAFKA, 

1990, p. 426-427).7 Essa é a hybris da modernidade e aquilo que excita as estações 

infernais de Rimbaud e as noites terríveis de Mallarmé.

Em Mallarmé, aliás, a poesia moderna encontra seu ponto crítico, ou melhor, a 

partir dele “a poesia será entendida como crítica” (SISCAR, 2010, p. 75), o que parece 

contrastar com a ideia mais ou menos aceita de que Mallarmé seja um poeta avesso ao 

mundo, o próprio símbolo estereotipado do Simbolismo. Pelo contrário, acontece que, em 

Mallarmé, a crise do verso é acompanhada por uma crítica da existência histórica da 

poesia, uma preocupação com a herança da tradição, com o presente e com o que será a 

7 “Se somos possuídos pelo diabo, não pode ser por um […]. Apenas a multidão de diabos pode dar conta 
das nossas desventuras terreais. Só que assim, enquanto estiverem muitos diabos em nós, ainda não se 
chegará a nenhum bem-estar.” [tradução minha].  
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poesia futura. 

Foi Walter Benjamin quem primeiro enxergou nele o poeta de uma linguagem 

nova e, mais do que isso, também de uma experiência vital diferenciada. Para o crítico 

alemão, o mérito de Mallarmé está na descoberta de uma escrita da imagem, gráfica e 

técnica, além de decisiva para a vida econômica e pública. Diante da experiência 

mallarmaica, previa Benjamin, “todas as aspirações de renovação da retórica se revelarão 

ser devaneios antiquados” (BENJAMIN, 2013b, p. 26).

Essa profecia chamou a atenção dos poetas concretos brasileiros, que viram 

também em Mallarmé procedimentos técnicos avançados, pelo que sua figura foi alçada 

à posição tutelar da poesia concreta, pois “a contestação do verso e da linguagem em 

Mallarmé, ao mesmo tempo que encerra um capítulo, abre ou entreabre toda uma era para 

a poesia, acenando com inéditos critérios estruturais e sugerindo a superação do próprio 

livro como suporte instrumental do poema” (CAMPOS, 2006, p. 27). Mallarmé, 

expressão da experimentação moderna, se torna caminho incontornável para a produção 

poética do presente. Ainda de acordo com Augusto de Campos, “Mallarmé é, 

precisamente, o ponto extremo da consciencialização da crise do verso e da linguagem. 

Não é possível chegar ao novo sem esse cabo das tormentas e/ou da esperança da poesia” 

(CAMPOS, 2006, p. 25). E mesmo críticos mais conservadores, como Hugo Friedrich, 

reconheceram essa potência: 

Sempre foi privilégio da lírica deixar oscilar a palavra em seus múltiplos 
significados. Mallarmé leva esta possibilidade ao extremo, convertendo 
a potencialidade infinita da linguagem no verdadeiro conteúdo de suas 
poesias. Consegue, assim, um sentido de mistério que não só liberta da 
realidade opressiva, como em Baudelaire e em Rimbaud, mas permite 
que a transcendência vazia, interpretada ontologicamente, se expresse 
também na linguagem, mediante o total afastamento do familiar.
(FRIEDRICH, 1991, p. 104).

Cabe lembrar que uma das melhores descrições da atmosfera moderna, mais 

obscura do que a encontrada em Wallace Stevens, e por isso mesmo mais arguta, está no 

último parágrafo do poema em prosa “O fenômeno futuro”: 

Quando todos tiverem contemplado a nobre criatura, vestígio de uma 
época já maldita, uns indiferentes, pois não terão possuído a força de 
compreender, mas outros, aflitos, e a pálpebra úmida, de lágrimas 
resignadas se contemplarão, enquanto que os poetas desses tempos, 
sentindo reacenderem-se olhos amortecidos, seguirão para sua lâmpada, 
ébrio o cérebro, por um instante, de uma glória obscura, tomados pelo 
Ritmo e no olvido de existir numa época que sobreviveu à beleza. 
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(MALLARMÉ, 2015, p. 55).

A influência de Mallarmé sobre as vanguardas do século XX é inestimável, muito 

embora ele tenha sido interpretado de maneira equivocada por Manuel Bandeira e Mario 

de Andrade, por exemplo, e por boa parte dos movimentos de vanguarda do início do 

século XX, conforme demonstra Marcos Siscar: 

Transformar Mallarmé em esteta indiferente ao presente – tarefa na qual 
a vanguarda teve êxito, efetivamente – foi um modo de retirar do 
horizonte não o passadismo nostálgico, que nos priva da experiência 
fundamental e única da nossa própria época, mas de abafar um 
inconveniente: um tipo de relação com o presente da modernização, que 
entra em conflito com seus pressupostos e suas justificativas e 
universalização, de popularização, de atualização, de revolução –
entendida com a tonalidade inclusive política do movimento autocrítico 
que extrapola a lógica artística do discurso artístico e se destina ao 
mergulho utópico na vida. (SISCAR, 2014, p. 197).

Contraposta às vanguardas denunciadas acima - embora delas devedora -, Ana 

Hatherly, poeta e teórica da Poesia Experimental Portuguesa, atribui a Mallarmé o 

advento de uma nova atitude frente ao poema, como Benjamin e os Noigandres, ancorada 

na recuperação da visualidade textual barroca. 

Os Simbolistas, que pela mão de Mallarmé propõem o poema como uma 
constelação de significados e um retorno à visualidade do poema, são 
contemporâneos de Lumière e de Marx. A cultura como expressão 
monolítica de significados foi finalmente dissolvida em milhares de 
textos. (HATHERLY, 1979, p. 18).

Não é apenas uma renovação da linguagem subjetiva que está em jogo – como na 

velha acepção dos simbolistas na torre de marfim – mas daquilo que está fora, de uma 

transformação da “experiência do espaço […]: seja ele o espaço em que se vive ou o 

espaço do poema” (HATHERLY, 1979, p. 26). Há nisso algo que transcende a 

materialidade do texto poético: seu aspecto essencialmente político. Não por acaso, ela 

ressalta a contemporaneidade de Marx e destaca que a estética simbolista, porque rompe 

a lógica da escrita como forma de produção, perturba o senso burguês de literatura, posto 

que a “a desintegração do discurso perturba esse senso, esse consumado uso. A retórica é 

o máximo da expressão burguesa, que imprime sentido a tudo, um sentido de ordem, de

classificação, que tudo quer marcar, mercar, em tudo viver vicariamente” (HATHERLY, 

1979, p. 19). Aqui ela se aproxima da percepção de Laforgue sobre Baudelaire, de que 
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este “faz poesias soltas, sem um tema palpável […], mas vagas e sem razão como o abanar 

de um leque, efêmeras e equívocas como uma maquilagem, que forçam o burguês que 

acabou de lê-las a dizer ‘E daí?’” (LAFORGUE, 1989, p. 121). 

Essa visada política sobre a modernidade, que conjuga experiência vital e 

experimentação estética, é reforçada em O espaço crítico, livro de ensaios publicado em 

1979. Nele, o conceito de modernidade articulado por Hatherly não é o de evento, no sentido 

de um acontecimento irrepetível, mas de série, na medida em que a modernidade se 

apresenta sucessiva e ininterruptamente, desde o século XIX. Quase vinte anos depois, 

Hans Ulrich Gumbrecht falaria em cascatas de modernidade para definir o movimento pelo 

qual os conceitos e tempos da modernidade se cruzam, se sobrepõem e se acumulam 

rapidamente ao longo da história, ou melhor, do século XVI ao XX (GUMBRECHT, 1998, 

p. 9-32). Embora a modernidade seja entendida por Hatherly num período mais estreito, a

dinâmica da sucessão e acumulação – da seriação – é, para ela, também importante:

O conceito de modernidade. Logo que essa questão começou a ser 
debatida na primeira querela entre os antigos e modernos, verificou-se 
que a base do desacordo era não só a discussão dos géneros literários em 
si, mas também a do seu significado como estruturas em movimento. 
Agora que os géneros literários se hibridizaram completamente, essa 
questão é debatida dentro do espaço semântico da história, um espaço de 
significados. 
A modernidade definida como movimento inaugura-se em meados do 
século passado, esse século que nunca mais acaba de passar. O conceito 
de modernidade está ligado ao conceito de progresso – científico, técnico, 
tecnicológico –, esperança de libertação do homem pela máquina. Eis o 
que se oculta por detrás do entusiasmo futurista. 
Mas a ingénua confiança nos poderes da ciência ao serviço da 
modernidade foi abalada a partir da Segunda Grande Guerra. A máquina 
contribuiu para o incremento da produção, para o desenvolvimento do 
capitalismo, para a degradação física do mundo. 
A escrita continuou, propagou a atividade política. 
A história apresenta-se como uma série de sucessivas modernidades, 
como graus de mutação da sensibilidade, da percepção conceptualizada 
que o texto ilustra e é. (HATHERLY, 1979, p. 20-21). 

A argumentação, que se sustenta em dois pontos principais – na relação tensiva 

do sujeito moderno com o texto literário; e no descompasso entre inovação estética e a 

ideia de progresso –, nos remete a Marshall Berman (2007). Retomando Baudelaire, 

Berman salienta a necessidade de que a arte moderna se mantenha conectada à vida para 

ser merecedora desse nome, e de que a nova linguagem da poesia, voltada para a 

experimentação e para a materialidade, mais expressiva que comunicativa, se volte 
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também para a experiência concreta da vida cotidiana. Para ele, a dimensão política 

latente à poesia moderna é iluminada pela dessacralização, pela perda do halo da poesia, 

e por uma costura hábil entre coisas que se desmancham no mundo moderno: a religião, 

a experiência vital, a estética, a poesia.

O texto moderno é, então, experimental não no sentido reificado que uma leitura 

apressada de Stevens poderia sugerir, mas uma alegorese da ruína, da melancolia e da 

perda. Logo, experimentar ainda hoje a linguagem nas suas consonâncias e dissonâncias 

modernas significaria reconstruir o mundo a partir dos despojos. 

A única saída possível, no presente, para uma experiência vital menos anódina e 

para uma expressividade poética mais relevante, talvez seja, para falar ainda com Berman, 

reler os modernos de outrora e redescobrir nossa própria modernidade. Trata-se da poesia 

entendida como secularização e superação da transcendência alienante, como antecipação 

do espírito diante das necessidades objetivas da vida (ADORNO, 2013, p. 53).

A redescoberta de uma poesia que permaneça autônoma e, contudo, ligada à práxis 

vital - o velho e inatingível anseio das vanguardas –, é um ideal consolador e uma 

denúncia diante do mal-estar circundante, da pasteurização do pensamento e da (pobre) 

poesia contemporânea. Essa poesia, para que sobreviva, só poderá ser experimental num 

sentido absolutamente moderno, que não é o do mero coquetismo científico ou o da 

adoção de um léxico que flerte com disciplinas variadas, como alertou Hans Magnus 

Enzensberger em 1962, durante os experimentalismos dos anos 60: 

O “experimento” como conceito estético há muito entrou no vocabulário 
da indústria da consciência. Posto em circulação pela Vanguarda, usado 
como fórmula evocativa, gasta e obscura […]. A mais modesta reflexão 
a respeito revelará que se trata de um mero blefe. 
[…]
O blefe experimental coqueteia com o método científico e suas 
exigências, mas pensa em se relacionar com ele seriamente. É “ação 
pura” sem quaisquer pressupostos. Método, comprovação e rigor não 
têm nenhuma importância. Quanto mais se afastam de qualquer 
experiência prática, tanto mais experimentais são os experimentos da 
Vanguarda. (ENZENSBERGER, 1985, p. 69-70).

A pontaria do poeta-crítico alemão estava voltada para Jack Kerouac e os poetas 

da geração beat, mas as suas palavras continuam a retratar muito do que continua a ser 

feito sob o signo da modernidade e sob a marca da vanguarda. Seria de se pensar, também,

até que ponto as vanguardas dos anos 1960, como a Poesia Concreta Brasileira, o 

Experimentalismo Português, o Letrismo francês e tantos outros “ismos” não foram, na 
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verdade, neo-vanguardas ou até retaguardas: mais em continuidade do que em ruptura 

com o gesto original da modernidade. 

E ainda: resta saber em que medida os movimentos que se arrogam como 

experimentais repetem, sem se dar conta das suas aporias, técnicas, procedimentos e

esperanças já superadas das vanguardas por excelência (Futurismo, Dadaísmo, 

Surrealismo); o quanto, finalmente, as poéticas contemporâneas, na vaga moderna de

agora não são, elas mesmas, nada mais que a naturalização tardia, repetição irrefletida, 

mercantilizada e fetichizada das tentativas inovadoras do século XIX. Caso a resposta a 

essas suspeitas seja positiva, será possível dizer, contra Herberto Helder e Wallace 

Stevens, que toda poesia é experimental, exceto a que não…

Mas não caberá à crítica, como ressalva Enzensberger num ensaio sobre a 

linguagem da poesia moderna, decidir quais são as possibilidades em aberto, pois “A 

poesia será sempre incompleta, um torso cujos membros ausentes voam para o futuro. 

[…] O futuro da poesia moderna está nas mãos dos que a escreverão” 

(ENZENSBERGER, 1985, p. 50), numa reminiscência do angelus novus de Klee via

Benjamin.8 Passando com isso para o lado dos poetas, encerro este artigo com um poema 

inédito – ou com seu resíduo –, que aqui fica como registro último da minha tentativa 

falhada de dizer a poesia moderna como experimentação e experiência:
samotrácia
e potos

a nuvem
o númen

o vil
a vênus

o nodo
o nímio

poesia:
somenos
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