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Resumo: Este artigo enfatiza alguns aspectos constituintes da estrutura narrativa presente no
conto Linda, uma historia horrivel, escrita por Caio Fernando Abreu, no que se refere as unidades
funcionais distributivas e integrativas. Tem por base os conceitos desenvolvidos por Roland
Barthes em Anadlise estrutural da narrativa, obra em que o autor explica os niveis estruturantes
da narrativa a luz da linguistica, com a qual a literatura esta imbricada. Isso seria possivel na
medida em que, assim como na linguistica, podemos analisar uma narrativa classificando suas
unidades a partir de niveis hierarquicos e relacionais. No entanto, uma narrativa ndo pode ser
tomada como uma simples soma de proposi¢des, mas sim correlacionando mutuamente seus
enunciados, pois qualquer unidade pertencente a um nivel s6 terd uma significa¢do integrada a
um nivel superior. Essa teoria dos niveis fornece dois tipos de relagdes: distribucionais, quando
situadas em um mesmo nivel, no sentido horizontal; e integrativas, quando s@o estabelecidas de
um nivel ao outro, no sentido vertical. Essa abordagem permite inferir que os elementos cardinais,
catalisadores, indiciais e informantes compdem os aspectos que promovem a interpretacao efetiva
de uma narrativa. Nessa trajetoria tedrica, seguindo uma perspectiva integrativa, torna-se evidente
que a analise de uma narrativa ndo se pode contentar com uma defini¢cdo apenas distribucional
das unidades. E, pois, necessario que a significagio seja, desde o principio, o critério da unidade,
isto €, o carater funcional de certos segmentos da histéria que os tornam unidades, do que decorre
o nome de Fun¢des dado a estas unidades.
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Abstract: This article emphasizes some aspects of narrative structure present in the tale Linda, a
terrible story, written by Caio Fernando Abreu, in relation to distributive and integrative
functional units. Based on the concepts developed by Roland Barthes in Structural analysis of
narrative, work in which the author explains the structural levels of the narrative in light of
Linguistics, with which the literature is closely tied. It would be possible to the extent that, as well
as in Linguistics, we can analyze a narrative ranking their units from relational and hierarchical
levels. However, a narrative cannot be taken as a simple sum of propositions, but correlating their
statements, since any mutual unit belonging to a level only has a meaning integrated into a higher
level. This theory provides two types of levels: distributional relations, when located in a same
level, horizontally; and integrative, when are established from one level to another, in the vertical
direction. This approach allows to infer that the cardinal elements, catalysts, indiciais and
informants comprise aspects that promote the effective interpretation of the narrative. In this
theoretical trajectory, following an integrative perspective, it is clear that the analysis of the
narrative can't settle for a definition only distributional analysis of the units. It is therefore
necessary that the meaning is, from the beginning, the criterion of unity, that is, the functional
character of certain segments of the story that make units, than the name of functions given to
these units.
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Levantou os olhos, pela primeira vez olhou
direto nos olhos dela. Ela também olhava
direto nos olhos dele. [...] Quase falou. Mas
ela piscou primeiro. Desviou os olhos para
baixo da mesa, segurou com cuidado a
cadela sarnenta e a trouxe até o colo.

(Caio Fernando Abreu)

Consideracoes iniciais

Em suas andlises sobre a estrutura da narrativa, Barthes (1976) aponta que mesmo
parecendo inumerdveis as narrativas que circulam pelo mundo, ndo nos ¢ dificil
reconhecé-las nas linguagens articuladas orais e escritas, nas imagens, nos gestos ou,
ainda, como afirma o autor, ‘“na mistura dessas substancias” (BARTHES, 1976, p. 19).
Em razio das incontaveis possibilidades de realizacdo, elas estdo presentes nos mais
diversos formatos, desde os mitos e lendas da antiguidade aos atuais filmes e historias em
quadrinhos. Pode-se mesmo afirmar que as narrativas acompanham a propria histéria do
homem, em todos os tempos, lugares e sociedades, estando presentes em todas as classes
sociais de todos os grupos humanos.

Por conta dessa universalidade das narrativas, devemos nos referir a elas, a fim de
melhor compreendé-las, como um sistema implicito de unidades e de regras, bem ao gosto
do estruturalismo. Essa ¢ uma linha de raciocinio que nos obrigaria a conceber
inicialmente um modelo hipotético de descrigdo para, em seguida, alcangar as espécies
que se distanciam e participam, concomitantemente, desse modelo. Agindo assim,
percebendo os niveis de conformidades e diferencas a partir de um parametro,
encontrariamos “a pluralidade das narrativas, sua diversidade historica, geografica,

cultural” (BARTHES, 1976, p. 21).

Fundamentacio tedrica

Pondera-se que, para descrever e classificar a infinidade das narrativas, ¢
necessaria uma teoria, cuja elaboracgio deve ser “submetida a um modelo que lhe forneca
seus primeiros termos e seus primeiros principios” (BARTHES, 1976, p. 22): a
linguistica. No entanto, esse autor alerta que a linguistica ndo daria conta de tudo, embora

ela seja determinante, uma vez que essa disciplina limita-se a frase, ultima unidade da
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qual ela (a linguistica) se julga com direito de tratar, propondo fundamentalmente que a
frase, “sendo uma ordem e ndo uma série, ndo pode ser reduzida a soma das palavras que
a compdem, e constitui por isso mesmo uma unidade original, um enunciado”
(BARTHES, 1976, p. 22).

Indo um pouco mais além, entende-se que o proprio discurso, aqui tomado como
um conjunto de frases, tenha sua propria organizagao, suas unidades, suas regras, ou seja,
uma gramatica que nos encaminha para o objeto de uma segunda linguistica: a linguistica
do discurso, também conhecida hd muito tempo como Retérica. Embora, na visao de
Barthes (1976), ainda pouco desenvolvida, ela estd ao menos postulada pelos proprios
linguistas, o que, segundo o autor, ¢ algo significativo, pois mesmo que constitua um
objeto autonomo, o discurso também deve ser estudado a partir da linguistica, o que seria
possivel na medida em que se perceba “uma relagdo homoldgica entre a frase e o
discurso” (BARTHES, 1976, p. 23), tendo-se em vista “que uma mesma organizagao
formal regula de maneira verossimil todos os sistemas semidticos, quaisquer que sejam
suas substancias e dimensdes” (BARTHES, 1976, p. 23). Assim, diz o autor, o discurso
seria uma grande frase e, mediante certas especificacdes, a frase seria um pequeno
discurso, hipotese que “supde que a linguagem natural ajuda a elaborar as linguagens
artificiais” (BARTHES, 1976, p. 23). Tal entendimento nos leva necessariamente a
aceitar que exista entre a frase e o discurso, conforme ele afirma, “uma relagao secundaria
- que se denominard homoldgica, para respeitar o carater puramente formal das
correspondéncias” (BARTHES, 1976, p. 23).

Seguindo-se essa hipotese homologica, € licito afirmar que a lingua geral da
narrativa ndo seja mais que um dos idiomas oferecidos a linguistica do discurso. Nas
palavras de Barthes (1976, p. 23), “estruturalmente, a narrativa participa da frase, sem
poder jamais se reduzir a uma soma de frases”, do que se depreende que a narrativa seja
uma grande frase.

Tudo isso dito até aqui nos leva a conceber a literatura como uma arte imbricada
com a linguagem, instrumento por exceléncia de expressdo da ideia, da paixdo ou da
beleza. Conforme nos ensina Barthes (1976, p. 24), “a linguagem nao cessa de
acompanhar o discurso, estendendo-lhe o espelho de sua propria estrutura”.

Na medida em que uma narrativa ndo ¢ uma simples soma de proposi¢des, essa

grande frase a que se refere Barthes pode ser linguisticamente descrita em muitos niveis
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(fonético, fonoldgico, gramatical, contextual), os quais se apresentam numa relacao
hierarquica. Tendo cada nivel suas proprias unidades e correlagdes, o que nos induziria a
uma descri¢do independente para cada um deles, tais niveis ndo podem, por si so, produzir
significacdo. Isso ¢ afirmado porque qualquer unidade pertencente a um nivel so tera uma
significacdo integrada a um nivel superior. Essa teoria dos niveis fornece, de acordo com
Barthes (1976), dois tipos de relagdes: distribucionais (quando situadas em um mesmo
nivel) e integrativas (quando estabelecidas de um nivel ao outro). Entretanto, avisa-nos o

autor,

[...] as relagdes distribucionais ndo bastam para dar conta da
significacdo. Para conduzir uma analise estrutural, é necessario, pois,
em primeiro lugar distinguir muitas instincias de descri¢do e colocar
estas instdncias numa perspectiva hierarquica (integratoria).
(BARTHES, 1976, p. 25).

Conforme explica o autor, os niveis sdo operagdes, e qualquer que seja o nimero
dos niveis propostos e qualquer definicao que se dé€, a narrativa €, em ultima analise, uma
hierarquia de instancias. Nesse sentido, para compreendermos uma narrativa nao basta
esgotar a historia, passar de uma palavra a outra. Mais do que isso, € preciso reconhecer
nela os estagios e perceber as relagdes distribucionais e integrativas que a estruturam.

Nessa trajetoria teorica, seguindo uma perspectiva integrativa, torna-se evidente
que a analise de uma narrativa ndo se pode contentar com uma definicdo apenas
distribucional das unidades. E, pois, necessario que a significacio seja, desde o principio,
o critério da unidade, isto €, o carater funcional de certos segmentos da histéria que os
tornam unidades, do que decorre o nome de fungdes dado a estas primeiras unidades.

Nesse sentido, “constitui-se em unidade todo segmento da historia que se
apresenta como o termo de uma correlagdo” (BARTHES, 1976, p. 27). Na visdo desse
autor, “a alma de toda fungdo ¢, assim, “seu germe, fato que lhe permite semear a
narrativa de um elemento que amadurecerd mais tarde, sobre o mesmo nivel, ou além,
sobre um outro nivel” (BARTHES, 1976, p. 23): a enunciacao de um detalhe constitui,
entdo, uma fungao, ou seja, uma unidade narrativa.

Conforme prescreve Barthes (1972, p. 38), tudo, numa narrativa, ¢ funcional (ou
ao menos deveria ser). Para o autor, tudo, até o menor detalhe, tem uma significacdo:

“tudo, no discurso narrativo, ¢ significante, e se ndo for, se subsistem no sintagma
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narrativo algumas regides insignificantes, qual ¢ definitivamente, se assim podemos

dizer, a significacdo dessa insignificancia?”.

Sendo assim, se tudo, em graus diversos, tem sua significacdo, a narrativa ndo se

resume a uma questdo de arte, mas a uma questao de estrutura:

Em relagdo as

narrativa, ¢ necessario

[...] na ordem do discurso, o que se nota €, por defini¢do, notavel,
mesmo quando um detalhe parece irredutivelmente insignificante,
rebelde a qualquer fungdo, ele tem pelo menos a significagdo de absurdo
ou de imitil: ou tudo significa ou nada. Poder-se-ia dizer de uma outra
maneira que a arte ndo conhece o ruido (no sentido informacional da
palavra): € um sistema puro, nao ha, ndo ha jamais unidade perdida, por
mais longo, por mais descuidado, por mais ténue que seja o fio que a
liga a um dos niveis da histéria. (BARTHES, 1976, p. 28).

unidades funcionais, Barthes preconiza que, numa andlise da

[...] considerar os diferentes niveis da significagdo: certas unidades tém
como correlatas unidade de mesmo nivel; ao contrario, para saturar as
outras, e necessario passar a um outro nivel. Dai, desde o inicio, duas
grandes classes de fungdes, umas distribucionais, outras integrativas.
(BARTHES, 1976, p. 30).

Enquanto as distribucionais correspondem as fungdes, para as quais Barthes

mantém o nome de “fun¢des” (mesmo que as outras unidades também sejam funcionais),

as unidades de natureza integrativa compreendem todos os “indices”, isto &,

[...] indices caracteriais concernentes aos personagens, informacdes
relativas a sua identidade, notagdes das “atmosferas”, etc.; a relagdo da
unidade e de seu correlato ndo ¢ mais entdo distribucional
(frequentemente muitos indices remetem ao mesmo significado e sua
ordem de apari¢do no discurso ndo € necessariamente pertinente), mas

integrativa. (BARTHES, 1976, p. 31, grifo do autor).

O autor demonstra que “estas duas grandes classes de unidades, Fungdes e Indices,

deveriam ja permitir uma certa classificacdo das narrativas” (BARTHES, 1976, p. 32),

pois certas narrativas sdo fortemente funcionais, enquanto que outras sdo fortemente

indiciais, ndo obstante haver entre estes dois polos, “toda uma série de formas

intermediarias, tributarias da histdria, da sociedade, do género” (BARTHES, 1976, p. 32).
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No entanto, conforme ele afirma, ha no interior de cada uma destas grandes classes duas
subclasses de unidades narrativas, como se vera a seguir.

Retomando a classe das Fungdes (ou distribucionais), suas unidades nao t€ém todas
a mesma importancia, ja que algumas constituem verdadeiras articulagdes da narrativa
(ao que o autor d4 o nome de fungdes cardinais, ou nucleos), enquanto que outras nao
fazem mais do que preencher o espago narrativo que separa as funcdes-articulacdes
(identificada como fung¢des de natureza completiva, ou catalises).

Para que uma funcao seja cardinal, explica Barthes (1976, p. 32) “¢ suficiente que
a acdo a qual se refere abra (ou mantenha, ou feche) uma alternativa consequente para o
seguimento da historia, enfim que ela inaugure ou conclua uma incerteza”. No entanto,
entre duas funcgdes cardinais, podem ocorrer notagdes subsidiarias (pequenos incidentes
ou descricdes), as quais, embora aglomeradas em torno de um nuicleo ou de outro, nao lhe
modificam a natureza alternativa.

Entende-se, assim, que as fun¢des cardinais s3o os momentos de risco da narrativa
e que as catalises sdo as zonas de seguranga. No entanto, mesmo que as catalises tenham
uma funcionalidade mais fraca, isso ndo significa sua nulidade, ao contrario, pois “uma
notacao, na aparéncia expletiva, tem sempre uma funcao discursiva: ela acelera, retarda,
avanca o discurso, ela resume, antecipa, por vezes mesmo desorienta” (BARTHES, 1976,
p. 33).

Conforme aponta o autor, “a catalise desperta sem cessar a tensdo semantica do
discurso, diz ininterruptamente: houve, vai haver significagdo; a fun¢do constante da
catalise ¢ pois, em todo estado de causa, uma funcao fatica” (BARTHES, 1976, p. 34),
mantendo o contato entre o narrador € o narratario.

Quanto aos Indices, classe integrativa que &,

[...] as unidades que ai se encontram tém em comum o fato de nao
poderem ser saturadas (completadas) a ndo ser ao nivel dos personagens
ou da narracdo; elas fazem portanto parte de uma relacdo paramétrica,
cujo segundo termo, implicito, € continuo, extensivo a um episdédio, um
personagem ou uma obra inteira; pode-se entretanto distinguir ai indices
propriamente ditos, remetendo a um carater, a um sentimento, a uma
atmosfera (por exemplo de suspeita), a uma filosofia, ¢ informagaes,
que servem para identificar, para situar no tempo e no espaco.
(BARTHES, 1976, p. 34, grifo do autor).
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Mesmo estando claro que nucleos (de fungdo cardinal) e catalises, indices e
informantes sejam as classes entre as quais podemos repartir as unidades estruturantes da
narrativa, ¢ necessario compreender que certas unidades podem ser mistas, isto &,
pertencer ao mesmo tempo a duas classes diferentes, pois podem servir de catalise a uma
notacdo (cardinal) de acdo mas também, e ao mesmo tempo, o indice de uma certa
“atmosfera”.

Além disso, ¢ possivel afirmar que essas quatro classes podem ser aproximadas a
um modelo linguistico porque as catalises, os indices e os informantes sdo expansdes em

relagdo aos nucleos (cardinais):

[...] os nucleos formam conjuntos acabados de termos pouco
numerosos, regidos por uma logica, a0 mesmo tempo necessarios e
suficientes; esta armadura dada, as outras unidades vém preencher
segundo um modo de proliferacdo em principio infinito: sabe-se que
isto € o que se passa com a frase, feita de proposi¢cdes simples,
complicadas ao infinito por duplicagdes, preenchimentos,
recobrimentos, etc.: como a frase, a narrativa ¢é infinitamente
catalisavel. (BARTHES, 1976, p. 35-36).

Barthes (1976), dando pistas de como estas diferentes unidades se encadeiam
umas as outras ao longo do sintagma narrativo, infere que uma relacdo de implica¢do
simples une as catalises e os nucleos. O autor aponta que uma catalise implica
obrigatoriamente a existéncia de uma funcdo cardinal a qual se ligar, o que nao ocorre
necessariamente no sentido inverso. No que se refere as fungdes cardinais, Barthes
explica que ¢ uma relagdo de solidariedade que as une, pois fungdes dessa espécie
obrigam-se reciprocamente, situacdo que nos faz entender que, na estrutura da narrativa,

as expansodes sao suprimiveis, os nucleos nao o sao.

Analise do conto

Ao aplicarmos os pressupostos tedricos até aqui explanados sobre o conto Linda,
uma historia horrivel, de Caio Fernando Abreu (1988), verificamos que, de fato, ndo
bastaria esgotar a narrativa naquilo que ela diz. Precisamos aferir o modo como ela ¢
estruturada, referendando as funcgdes de nucleos, catalises, indices e informagoes

conforme a abordagem que Barthes (1976) faz.
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Resumidamente, o conto de Abreu, publicado no livro Os dragoes ndao conhecem
o paraiso, em 1988, fala de um individuo que, depois de alguns anos ausente, visita sua
mae. Na noite em que o personagem chega, eles conversam sobre o passado, momento
em que a mde percebe que algo ndo vai bem na vida do filho. Embora haja uma
possibilidade de revelagdo do real motivo que promoveu a visita do filho, o didlogo ¢
fragmentado, entrecortado de implicitos que aos poucos vao revelando ao leitor as
verdades inconclusas nas falas dos dois personagens.

A narrativa tem como base trés situacdes: a chegada do filho a porta da casa, onde
¢ recebido pela mae; a permanéncia na cozinha, onde tomam café e ocorre a maior parte
do didlogo entre os dois; € a cena em que, ja tendo sido encerrada a conversa e a mae ido
para o quarto, o filho permanece sozinho na sala, onde ha um grande espelho em que se
olha e revela, aos leitores, a doenga que o aflige.

Dentro de cada uma dessas situacoes, ¢ possivel identificar a classe das Fungdes,
ou seja, as articulagdes da narrativa (de fungdes cardinais) e as que preenchem os espagos
narrativos (com a fun¢o de catalises), conforme Barthes propde.

Na primeira cena, os elementos nucleares, de fun¢do cardinal, sdo aqueles que,
como ja explicado na explanagdo tedrica, correspondem a uma acdo € a uma reagao,
desencadeando uma logica de risco, que encerra, abre ou reorienta outra agdo. E o que se

depreende, por exemplo, do ato inicial de “apertar muitas vezes a campainha”:

S6 depois de apertar muitas vezes a campainha foi que escutou o rumor
de passos descendo a escada. E reviu o tapete gasto, antigamente
purpura, depois apenas vermelho, mais tarde rosa cada vez mais claro
— agora, que cor? — e ouviu o latido desafinado de um cdo, uma tosse
noturna, ruidos secos, entdo sentiu a luz acesa do interior da casa
filtrada pelo vidro cair sobre sua cara de barba por fazer, trés dias.
Meteu as maos nos bolsos, procurou um cigarro ou um chaveiro para
rodar entre os dedos, antes que se abrisse a janelinha no alto da porta.
(ABREU, 1988).

A acgdo inaugural do conto provocaria, como se espera, uma reagao, que
naturalmente seria a de alguém atender ao chamado. Se ninguém respondesse ao
chamado, a narrativa tomaria um rumo diferente do que aquele apresentado no conto. No
entanto, como resposta ao chamado, alguém acendeu as luzes da casa e o personagem que
acionou a campainha “sentiu a luz acesa do interior da casa filtrada pelo vidro cair sobre

sua cara”. Temos, entdo, que o apertar da campainha remete ao acender da luz, que se
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apresenta, simultaneamente, como acionador de outro elemento: a janelinha do alto da
porta que se abre. E possivel identificarmos ai outro elemento de risco que justifica toma-
lo como elemento nuclear, pois o acender das luzes nos sugere, naturalmente, que alguém
abrird a porta, alguém que ainda ndo sabemos quem €. No entanto, a narrativa poderia ter
tomado outro rumo se, por exemplo, a luz voltasse a ser apagada. A campainha seria
novamente acionada? O personagem bateria na porta insistentemente? Gritaria? Ou
desistiria e voltaria na manha seguinte?

Entre esses elementos nucleares aparecem, como ja foi dito aqui, outros que
preenchem os vazios: o rumor dos passos descendo as escadas, a visao do tapete gasto, o
latido desafinado do cdo, a tosse noturna, os ruidos secos constituem-se nos elementos
com a fungdo de catélise entre o primeiro e o segundo elemento nuclear, marcando uma
passagem de tempo. Tais elementos, nota-se, poderiam nao estar ali; em nada mudaria a
sequéncia narrativa, mas, estando, constroem a nogdo de tempo. E o que também nos
surge entre o segundo e o terceiro elemento nuclear: meter as maos nos bolsos, procurar
um cigarro ou rodar um chaveiro entre os dedos sdo elementos com fung¢ao de catalise
que estdo ali nos indicando uma passagem de tempo. SO que dessa vez acrescentando
mais um dado: um estado de aparente nervosismo e expectativa do personagem pelo que
iria acontecer. Os elementos com funcdo de catalise constituem-se, assim, nas
observagdes sobre os movimentos, as a¢des ¢ os deslocamentos entre cada uma das
situagdes nucleares. Embora esses dois elementos distribucionais (com fung¢ao cardinal e
de catélise) no primeiro paragrafo ja nos fornegam a espinha dorsal do que ¢ narrado, a
riqueza do conto reside nos aspectos integrativos, ou seja, nos indices e nas informagdes
que constituem esses aspectos. Sao eles que permitem decifrar o que o conto tem a
mostrar, aquilo que, sobreposto, faz o leitor perceber, ou intuir, quem sdo as personagens
que ali sdo desnudadas.

Ainda explorando o primeiro trecho, veremos que ja temos ali alguns indices que
se tornardo recorrentes ao longo da narrativa, um continuo conectivo que nos fornecera o
verdadeiro teor do conto. Quando o narrador cita, por exemplo a cor do tapete,
“antigamente purpura, depois apenas vermelho, mais tarde rosa cada vez mais claro”, ele
j& nos esta acenando com um elemento que, ao longo da narrativa, tera um crescente e
culminara no paragrafo final, quando o personagem visualiza as manchas rdseas no seu

peito, sinais evidentes de sua doenga decorrente do HIV. Cabe citar ainda, extraido
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também do primeiro trecho, uma informacao que sera acrescida de outras ao longo da
narrativa. Em o “latido desafinado de um cdo”, inicia-se a apresenta¢do de Linda, a cadela
de estimagdo da mae do visitante e que d4 nome ao conto, aparecendo em Vvarios

momentos, como no trecho que segue:

[...] A cadela se enrolou nas pernas dele, ganindo baixinho.

— Sai, Linda — ela gritou, ameagando um pontapé. A cadela pulou de
lado, ela riu. — S6 ameaco, ela respeita. Coitada, quase cega. Uma
inutil, sarnenta. SO sabe dormir, comer e cagar, esperando a morte.
(ABREU, 1988).

Por meio dos elementos integrativos (indices e informantes), percebemos a
precariedade da vida de mae e filho (e também da cadela Linda, elemento emblematico
do conto), conectamos as cores, 0s gestos € as palavras ndo ditas, sentimos as dores ¢
frustracdes de personagens verossimeis.

A medida que a narrativa avanca, estruturada pelas Funcdes e preenchida pelos
Indices, fica evidente a decadéncia do humano e do material. Por isso o tapete gasto, os
porta-retratos empoeirados, a xicara com borda lascada, a cadeira de plastico rasgado,
hastes de 6culos remendadas com esparadrapo e lente rachada e o vidro da janela

quebrado:

As costas dela, tdo curvas. Parecia mais lenta, embora guardasse o
mesmo jeito antigo de abrir e fechar sem parar as portas dos armarios,
dispor xicaras, colheres, guardanapos, fazendo muito ruido e forgando-
0 a sentar — enquanto ele via. Manchadas de gordura, as paredes da
cozinha. A pequena janela basculante, vidro quebrado. No furo do
vidro, ela colocara uma folha de jornal. Pais mergulha no caos, na
doencga e na miséria — ele leu. E sentou na cadeira de plastico rasgado.
(ABREU, 1988).

Sao os aspectos indiciais e informantes que mostram o abandono e a solidao. Por
1sso o abraco desajeitado, o afago incomum, a auséncia de um amigo. Cada detalhe,
sucessivamente, vai montando um quadro de dor e doenca. Por isso as cores desbotadas
do tapete, as manchas nas paredes, as flores roxas do robe, a ceratose na pele da mae, a
nddoa escura no fundo da xicara, as unhas amareladas pelo cigarro, as manchas rosadas

no peito.
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Quadro a quadro, elementos horizontais (com fun¢do cardinal e de catalise) e

elementos verticais (indiciais e informantes) nos levam a entender, sem a necessidade de

nomear explicitamente, que todos estdo doentes, todos estdo morrendo. A mae, o filho e

a cadela de estimagao:

Consideracoes finais

— Deixa eu te ver melhor — pediu.

Ajeitou os 6culos. Ele baixou os olhos. No siléncio, ficou ouvindo o tic-
tac do reldgio da sala. Uma barata mituda riscou o branco dos azulejos
atras dela.

— Tu estas mais magro — ela observou. Parecia preocupada. — Muito
mais magro.

— E o cabelo — ele disse. Passou a mio pela cabega quase raspada. E
a barba, trés dias.

— Perdeu cabelo, meu filho.

— E a idade. Quase quarenta anos. — Apagou o cigarro. Tossiu. — E
essa tosse de cachorro?

— Cigarro, mae. Poluicdo. (ABREU, 1988).

Sao esses elementos, principalmente os Indices, que nos expdem a melancolia do

filho, a nostalgia da mae, a incerteza da vida de ambos. Sao esses elementos que permitem

compreender, ao final, tudo que nao foi explicitado no conto ou que nao foi levado adiante

pelos proprios personagens. Permite entender os olhares desviados, as frases inconclusas,

a palavra nao dita:

[.]

— Isso é que é amigo, meu filho. Até meio parecido contigo, eu fiquei
pensando. Parecem irmaos. Mesma altura, mesmo jeito, mesmo.

— A gente ndo se vé faz algum tempo, mae.

[...]

— E por qué?

— Mae — ele comegou. A voz tremia. — Mae, ¢ tdo dificil — repetiu.
E ndo disse mais nada. (ABREU, 1988).

Linda, uma historia horrivel, relato emocionado sobre a incomunicabilidade entre

as pessoas, traz, ja no titulo, um paradoxo que percorrera todo o conto, colocando frente

a frente, ancorados pelos elementos integrativos propostos por Barthes (1976), a fuga e a

aproximacao, a palavra e o siléncio, o passado e o futuro, a vida e a morte.
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