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O ESPAÇO-TEMPO REPRESENTADO EM A MISTERIOSA CHAMA DA 
RAINHA LOANA, DE UMBERTO ECO

THE SPACE-TIME REPRESENTED IN A MYSTERIOUS FLAME OF THE 
QUEEN LOANA, OF UMBERTO ECO

Déborah Garson CABRAL1

Resumo: O presente artigo visa tratar dos aspectos da memória e sua relação com o espaço em A
misteriosa chama da rainha Loana, romance de Umberto Eco escrito em 2004. A partir dos 
estudos sobre o cronotopo, termo cunhado por Bakhtin, e suas relações com o espaço da memória 
criado pelo autor do romance citado, buscaremos fazer uma análise, nos pautando pelos escritos 
de Freud e Halbwachs, acerca da perda da memória e os espaços pelos quais o protagonista 
caminhará em busca de resgatar essa memória perdida, percorrendo os “palácios da memória” na 
tentativa de reconstruir sua própria identidade. 
Palavras-chave: Memória; Identidade; Cronotopo.

Abstract: The present article analyzes the aspects of memory and its relation with space in A 
misteriosa chama da rainha Lorna (The Mysterious Flame of Queen Lorna), a novel written by 
Umberto Eco in 2004. From the studies of cronotopo, term coined by Bakhtin, and its relations to 
the space of memory created by the author of the cited novel, we seek to analyze it guided by the 
writings of Freud and Halbwachs on the loss of memory and the spaces whereby the protagonist 
will walk in the search of this lost memory, covering the “memory palaces” in the attempt of 
resbuild his own identity.
Keywords: Memory; Identity; Chronotope.

Cronotopo, termo adotado por Bakhtin para definir a relação simultânea entre 

tempo e espaço na narrativa, fazendo com que um não se dissocie do outro, é a metáfora 

da relativização do transcurso do tempo dentro da história de Yambo. Para Bakhtin:

No cronotopo artístico literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e 
temporais, num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-
se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço 
intensifica-se penetra no movimento do tempo, do enredo e da história. 
Os índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de 
sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão 
de sinais caracterizam o cronotopo artístico. (1998, p. 211).

A narrativa acontece de forma linear até determinado ponto, expondo duas formas 

de narrativa temporal, sendo a primeira o tempo físico e a segunda o tempo psicológico, 
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respectivamente o tempo da história e o tempo da memória. Assim, o que acontece é uma 

relativização deste tempo, tendo seu auge na terceira parte do romance, quando o tempo 

é totalmente subvertido pelo acontecimento posterior à exacerbada emoção que provocou 

a taquicardia, que causa a rememoração de sua vida, fazendo com que o personagem 

penetre, de uma vez, os palácios labirínticos de sua memória.

Os espaços visitados por Yambo são ferramentas de impulsos da recordação, que 

fazem com que o personagem busque sentir o que cada um dos cenários provoca nele, o 

que cada lugar pode incitar em sua memória. Em sua primeira parte, ao despertar no 

hospital, se sente em um espaço estéril, responsável pela confusão do tempo, a 

indeterminação e impossibilidade de perceber o fluxo temporal. Desta forma, Yambo se 

perde em sua memória, perdendo as relações de suas recordações e referências, caindo 

em um fluxo descontinuo de citações e fazendo ligações entre uma citação e outra, de 

forma descoordenada. Ao sair do hospital, suas novas relações se fazem com o 

questionamento do passado, em sua casa, pois por não recordar do passado, não consegue 

tomar atitudes para vivenciar o presente, o que o impulsiona a investigar sua história, para 

reconstruir sua identidade.

Os espaços físicos que Yambo percorre se relacionam com os espaços da 

memória, fazendo com que o Senhor Giambattista reencontre-se consigo mesmo, em 

outro tempo. É penetrando nos espaços da infância, na casa de Solara, visitada “pela 

primeira vez” após o acidente, que Yambo ultrapassa o portal da dimensão tempo-espaço, 

trazendo para o presente as sensações do passado, através da visualização e revisitação 

dos cenários que compunham suas experiências pueris. Conforme vai penetrando na 

caverna escura, suas lembranças, como misteriosas chamas, vêm à tona, ainda como 

sensações rudimentares, mas que se elaboram e provocam nesse personagem uma 

reviravolta de sentimentos, uma profusão de sensações, que ocasionam o novo acidente.

O trauma ocasionado pelo acidente de Yambo rompe seu acesso ao inconsciente, 

sua memória se encontra inacessível e, apesar disso, as sensações provocadas pela 

tentativa de rememoração são perceptíveis, pois perpassam o subconsciente e alcançam 

o plano consciente.

Dessa forma, na narrativa de Umberto Eco, o que se pode encontrar é o retorno ao 

espaço que compôs a infância do personagem, e que, agora no presente, irá reconstruir 

suas memórias, em uma tentativa de resgatar o tempo perdido. Então, este espaço se 
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ressignifica e se atemporaliza, pois contém nele as referências do período pueril e das 

novas vivências, ocorrendo que no momento presente, ao re-conhecer cada espaço, e re-

experienciar cada nova leitura, simular cada pensamento, supondo ter sido o pensamento 

do momento primeiro, quando tomou contato pela primeira vez com as leituras, os locais, 

no tempo remoto, o personagem une os tempos no espaço, transforma este espaço em um 

ressignificador , em um arquivo de suas memórias e de suas experiências.

Levando em conta que Yambo deseja encontrar sua identidade através das leituras 

que exercitou em sua infância, e posto o deslocamento espaço-temporal feito por ele para 

conseguir seu feito, pode-se pensar que os espaços visitados podem ser caracterizados 

como cronotopos, desde seu escritório em Milão até a casa de Solara.

Yambo demonstra que a memória coletiva localiza o individuo em seu meio, em 

seu tempo e em seu espaço, o que se expõe através das leituras do personagem e que são 

facilmente identificáveis por aqueles que, assim como Yambo, vivenciaram o mesmo 

período e tiveram para si os mesmos heróis, as mesmas leituras, as mesmas experiências. 

É através das referências literárias, dos quadrinhos e das histórias de sua geração que 

Yambo se define como parte desta época, componente dessa geração. Mas a impressão 

que cada leitura causa em cada leitor é o que forma a memória individual, e o constitui 

enquanto ser portador de uma identidade única. É a memória individual que localiza o ser 

em si e para si mesmo, o posicionando frente sua própria vida e suas experiências.

A névoa

A escolha da névoa como efeito que caracteriza os espaços principais de toda sua 

narrativa, presente na manifestação do espaço psicológico (REIS; LOPES, 1988) nos 

espaços sociais percorridos por Yambo em alguns momentos da narrativa, demonstra a 

não-gratuidade de cada opção semântica, dando indícios do ambiente que vai se 

produzindo através do discurso. A memória bloqueada, sugestiva, que não se expõe, mas 

se deixa explorar, e esconde da recordação aquilo que sabe estar lá, mas que não pode ser 

visto. Já na etapa final da narrativa, Yambo se refere às suas recordações exemplificando 

através da névoa, sua névoa interior:

Tenho de esperar que as lembranças venham sozinhas, seguindo uma 
lógica sua. Assim se caminha na névoa. Ao sol, você vê as coisas de 
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longe e pode mudar de direção justamente para encontrar alguma coisa 
precisa. Na névoa algo ou alguém vem a seu encontro, mas você não 
sabe o que ou quem é até que chegue perto. (ECO, 2005, p. 325).

Além da ideia de névoa enquanto motivo que dificulta a visão, ocultando aquilo 

que está relativamente perto, e sua relação com a memória impossibilitada de Yambo, sua 

incapacidade de visitar suas recordações, e da aproximação, já citada, da narrativa em 

questão com o romance Sylvie, de Gérard de Nerval, a névoa tem papel crucial na 

formação da atmosfera da narrativa, aproximando-a, também, das narrativas 

cinematográficas do Noir.

O cinema Noir foi um estilo de produção cinematográfica que alcançou seu ápice 

nos anos 40 e 50, sob a influência do Expressionismo alemão, na mesma época em que 

as narrativas policiais tomavam o mercado literário. Em um artigo2 da revista RUA 

(Revista Universitária do Audiovisual), de 16 de dezembro de 2010, publicado por Vitor 

Romera, o contexto histórico em que o film noir é produzido é assim caracterizado:

No que tange à história dos Estados Unidos, além do período do entre-
guerras – que criava dúvidas e um clima de insegurança perante a 
iminência de uma então provável Segunda Guerra –, passava-se pelos 
anos da Grande Depressão, a qual assolou o país, fazendo com que 
várias pessoas se suicidassem – devido à perda quase que instantânea 
de todos os seus bens – e outras permanecessem por muito tempo 
desempregadas e sem chance de vislumbrar uma melhora de vida. Essa 
situação fez com que crescesse na população um sentimento pessimista, 
o que acarretou uma substancial mudança de gosto pelo que se via nas
telas de cinema. Então, passados os anos da Depressão e com a 
iminência confirmada da Segunda Guerra Mundial, a população norte-
americana, que já havia perdido sua inocência, passou a desejar filmes 
com temáticas mais adultas e é nesse momento em que o film noir se 
insere.

Posteriormente, a produção do film noir alcançou a decadência, perdendo força 

para as novas narrativas do cinema norte-americano. O Noir possuía as seguintes 

características: presença da femme fatale, relação de obsessão sexual, traição, relações 

sociais hipócritas, efeito de suspense, geralmente relacionando um crime e uma 

2 Disponível em http://www.rua.ufscar.br/film-noir/ (E acessado em 10 de Out. 2016). 
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investigação, narração em off, feita pelo próprio protagonista, filmagem em branco e 

preto, e presença marcante do jogo de sombras, causado também pela névoa.

Na narrativa de Eco, encontramos estas características, o que a aproxima da 

construção cinematográfica citada. Observa-se que o intuito, ao produzir este efeito, é 

promover uma homenagem ao estilo cinematográfico, propondo que a atmosfera do 

romance seja aproximada à atmosfera do film noir, pela presença da névoa e pela 

caracterização de Yambo como o detetive de seu próprio crime, principalmente, fato 

também evidenciado pelo contexto da narrativa, que é próximo à época de glória do Noir.

Mas os outros aspectos também podem ser encontrados, ainda que em sugestões feitas 

pelo narrador, como a presença da femme fatale, representada por Vina, um de seus casos, 

e posteriormente pela própria Sibilla, com quem também ocorre uma relação obsessiva e 

platônica no que tange ao sexo; as traições de Giambattista, reveladas por Paola; a 

hipocrisia, ainda que involuntária, de Yambo ao rever seus familiares ou ao cumprimentar 

“conhecidos” pelas ruas de Milão; o tipo de narração, evidentemente em primeira pessoa, 

podendo ser uma narração em off; e, finalmente, a névoa, que provoca o jogo de sombra, 

em contraste com as páginas coloridas das ilustrações.

A falta de memória, a obscuridade provocada pela perda das recordações e a 

tentativa de resgatá-las através de uma espécie de investigação dos espaços da memória 

são aspectos que se contrapõem, como no jogo de luz e sombra, as relações entre o 

lembrar e o esquecer, e que se mostram na descrição espacial desses lugares, como a casa 

de Solara, o Studio Biblio, local de seu trabalho:

Se tivesse que descrever um estúdio bibliográfico teria descrito alguma 
coisa de muito semelhante ao que via. Prateleiras de madeira escura 
carregadas de volumes antigos e volumes antigos também na mesa 
quadrada, pesada. Uma mesinha com um computador num canto. Dois 
mapas coloridos dos lados da janela, de vidros opacos. Luz difusa,
amplas luminárias verdes. Do outro lado de uma porta, um longo 
cômodo parecia um entreposto para empacotamento e expedição dos 
livros. (ECO, 2005, p. 52 – grifo nosso)

E a casa, na ala central:

A escada de acesso dava numa sala, uma espécie de antecâmara bem 
mobiliada, com poltronas à Lenin, justamente, e algumas horríveis 
paisagens a óleo, de estilo oitocentista, bem emolduradas na parede. 
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Anda não conhecia o gosto de meu avô, mas Paola o descrevera como 
um colecionador curioso: não poderia gostar daqueles borrões. Daí só 
podiam ser coisas de família, talvez exercícios pictóricos de algum 
bisavô ou bisavó. Ademais, na penumbra daquele ambiente, não eram 
notados, eram como manchas nas paredes, e talvez fosse justo que lá 
estivessem. (ECO, 2005, p. 96 – grifo nosso).

Eco propõe, através da descrição dos ambientes nebulosos nos quais estão 

guardadas as memórias do protagonista, uma referência à própria situação deste, 

produzindo, por meio dessa descrição, a descrição do próprio personagem, enevoado e 

perdido entre suas memórias apagadas, na penumbra. O ápice da descrição do espaço 

enevoado na narrativa se dá no Vallone, local que representa seu maior trauma e também 

seu maior feito heroico, quando criança e que, não gratuitamente, é descrito por Amália:

[...] Mas nos outros lados o monte desce como um abismo, que é só 
sarça e moitas e pedras que a pessoa não sabe onde enfiar os pés, e isso 
é o Vallone, que alguns até morreram por se arriscar por lá sem saber o 
bicho feio que é. E ainda vai no verão, porque quando chega a neblina 
é melhor pegar uma corda e se enforcar de uma vez numa trave do sótão 
que andar pelo Vallone, pelo menos se morre logo. E mesmo que 
alguém tenha coragem de ir, chega lá em cima e tem as masche. (ECO, 
2004, p.258).

O Vallone, lugar onde Yambo menino era hábil e corajoso como nenhum adulto, 

compunha uma lembrança oprimida pelas suas recordações, encoberta pela névoa de suas 

memórias e pela neblina característica do local e da estação. Este esconderijo será, 

posteriormente, motivo de discussões ainda nesta dissertação.

Portanto, a névoa motiva o espaço físico da narrativa, mas, para além e antes disso, 

ela invade o espaço psicológico do personagem, sendo a característica maior de sua 

confusão mental, representando a ausência da memória, o trauma. O espaço, ambientado 

pela névoa, traz a ideia de simulacro do espaço, que se desmaterializa, distanciando-se do 

real, pois, se a névoa, tão impalpável e tão irreferencial, é o cenário escolhido para narrar 

os acontecimentos da vida de Yambo, este espaço se transforma em não-lugar, remetendo 

o tempo da narrativa ao tempo da memória, assim como seu espaço.

Mais uma vez, Eco propõe a mescla dos mundos, do real e do ficcional, do alto e 

do baixo, do erudito e do popular, da literatura e do cinema, lançando mão de um artifício 
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visual, preponderante na composição fílmica, para compor a ambientação de sua 

narrativa.

Solara

Além das obras que influenciam a construção da narrativa, as escolhas de Eco não 

são gratuitas. A casa de Solara como o espaço no qual o menino Yambo entra em contato 

com as obras literárias que comporá seu cânone referencial remete ao cenário fascista, 

correspondente ao período da infância de Yambo, no qual a literatura italiana, apesar de 

sua estagnação, teve espaços de desenvolvimento, como a revista Solaria, que existiu 

nesse período, na tentativa de resistir à influência do regime.

O grupo mais importante nesse sentido está na direção da revista 
“Solaria” (1926 – 1934), periódico florentino dirigido por Alberto 
Carocci, o único que consegue demonstrar uma autêntica renovação 
internacional, elaborando diretamente os exemplos narrativos da 
vanguarda estrangeira (com a importação e os estudos de Proust, Kafka, 
Maiakovski, Faulkner). “Solaria” começa a transformar a propaganda 
prosa de arte e algo mais “firme”, mais compacto, produzindo um novo 
romance: todos os maiores romancistas dos anos 30 e 40 formam-se
aqui. (SQUAROTTI, 1989, p.512).

Os livros encontrados por Yambo, suas versões italianas, mostram a influência 

das produções europeias anteriores na produção nacional, ainda que com transformações 

nas traduções, respeitando as histórias, mas alterando as referências espaciais e 

identitárias dos heróis das narrativas.

Além disso, a representação da casa de Solara ocorre de forma peculiar. Yambo 

busca a experiência do tempo passado na casa de Solara. Este espaço se relaciona 

diretamente às memórias que o deixaram, de forma que cada espaço se relaciona 

temporalmente com as vivências de Yambo. Ao descrever o espaço onde viveu sua 

infância, o personagem passa a organizá-lo de tal forma que se torna possível pensar sobre 

a constituição física do cérebro humano. Na casa de Solara, como já exposto, existia uma 

divisão entre alas, sendo umas preservadas intactas e outras visitadas com frequência. A 

relação entre as alas esquerda – na qual se encontram os cômodos usados no presente, 

pela esposa e filhas nas visitas a Solara –, central e direita, locais sagrados e inabitados, 

até mesmo esquecidos, mostra uma referência aos hemisférios cerebrais, divididos entre 
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direito e esquerdo, responsáveis pela emoção e pelo raciocínio, respectivamente, além do 

lobo temporal, que se incumbe do registro da memória e das emoções e se localiza na 

região central do cérebro. Esta ideia corrobora com a construção da narrativa a partir da 

visitação aos espaços da memória, os quais vão, aos poucos, suscitando sensações no 

personagem.

Dessa forma, Eco elabora no romance a recorrência do trauma através inserção

das imagens de que lança mão. O garoto Yambo, ao revisitar, na terceira parte do livro, 

os palácios de sua memória, recordando os acontecimentos de sua infância, relata a 

disseminação das imagens após a queda de Mussolini, trazendo a cultura norte-americana, 

evidenciando a direta influência causada por esta, nas bancas de jornais, nas propagandas, 

nos filmes, na abertura cultural que chega junto com o auxílio econômico. Neste 

momento, relembra quando viu, nos jornais, o assassinato de Mussolini, em praça pública:

Todo meio-dia, de bicicleta, procuro um tipo que faz mercado negro e 
que garante para nós, crianças, todo dia, dois pãezinhos de massa 
branca, os primeiros que começamos a comer depois daqueles espetos 
amarelados e malcozidos que roemos durante alguns anos, feitos de 
uma fibra filamentosa (de farelo, diziam) que às vezes continha um 
pedaço de barbante ou até uma barata. Vou de bicicleta pegar o símbolo 
de um bem-estar que está renascendo e paro diante das bancas de 
jornais. Mussolini pendurado na praça Loreto e Claretta Petacci com 
um alfinete de fralda preso na saia entre as duas pernas, por alguma mão 
piedosa que decidiu poupá-la dessa última vergonha. Celebrações por 
partigiani mortos. Não sabia que fuzilaram e enforcaram tantos. 
Aparecem as primeiras estatísticas sobre os mortos da guerra recém-
terminada. Cinqüenta e cinco milhões, dizem. O que é a morte de 
Gragnola diante desse massacre? Deus é realmente mau? Leio sobre o 
processo de Nuremberg, todos enforcados exceto Goering, que se 
envenena com cianureto que a mulher lhe passou ao dar-lhe o último 
beijo. A carnificina de Villarbasse marca o retorno da violência livre, 
agora já se pode matar as pessoas de novo por puro interesse pessoal. 
Depois são presos, todos fuzilados ao alvorecer. Continuam a fuzilar, 
sob o signo da paz. Condenada Leonarda Cianciulli, que durante a 
guerra saponificava suas vítimas. Rina Fort massacra a marteladas a 
mulher e os filhos de seu amante. Um jornal descreve a brancura de seu 
seio que enlouqueceu o amante, um homem magro de dentes cariados 
como tio Gaetano. Os primeiros filmes que me levam para ver mostram 
uma Itália de pós-guerra com inquietantes "senhorinhas", todas as 
noites sob aquele lampião, como antes. Sozinho sigo pela cidade... 
(ECO, 2005. p.381 – grifo do autor).

Sua fuga da realidade para o mundo dos quadrinhos, como que vivendo as 

experiências de seus heróis em defesa de suas próprias vivências, é uma forma de elaborar 
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os traumas vivenciados em sua infância, desde a angústia promovida pela guerra, até a 

experiência no Vallone, de forma a encontrar a explicação da violência observada e 

vivenciada por Yambo através da ideia maniqueísta evidenciada nas historias lidas, na 

defesa de um ideal pelo herói, ou na busca de um sentido para as maldades do mundo, 

encontrando na ideia de Deus, reforçada pelo padre, a justiça e retidão que justificam as 

atrocidades da guerra. Como diria o próprio amigo Gragnola, frente ao assassinato dos 

alemães no Vallone, “Ou eles ou nós. Dois contra dez. É a guerra. Vamos.” (ECO, 2005,

p.373)

A memória individual

Em sua obra, Sigmund Freud desenvolve conceitos os mais diversos, entre eles, 

fala acerca dos mecanismos de defesa do ego, mecanismos estes que funcionam como 

reguladores da memória para manter um funcionamento saudável das recordações em 

consonância com as sensações provocadas por elas. Todos possuem mecanismos de 

defesa, tornando-se um sintoma patológico a partir do momento em que algum destes 

acaba por ser usado de forma desenfreada, ocasionando uma neurose.

A partir de seus estudos sobre a origem e manifestação da histeria, Freud pôde 

compor uma teoria vasta sobre estes sintomas, os quais são aqui abordados. Vale ressaltar 

que, no decorrer de sua produção teórica, Freud reformula muitas de suas teorias, o que 

contribui para o desenvolvimento da psicanálise. Tomam-se como base alguns textos para 

mera conceitualização, não deixando de lado a importância das transformações destes 

estudos, mas a título de referência, para que o caminho não se perca, entre tantos textos e 

reflexões acerca destes termos.

Como já dito, a história se inicia em uma cama de hospital. Giambattista Bodoni 

acaba de acordar de um estado de coma e começa a reconhecer o espaço e seus próprios 

pensamentos que, a princípio, foram invadidos por citações diversas e desconexas, 

passeando por várias obras literárias. Inicia um diálogo com o médico, que passa a lhe 

fazer perguntas, respondidas mais que satisfatoriamente. O bloqueio surge quando se faz 

a seguinte pergunta: “E o senhor, como se chama?”. Yambo se depara com um muro, 

pensa em diversos nomes que não o seu, e relata a sensação da névoa, ao que o doutor 

constata um dano na memória, uma perda parcial. Desde o inicio da narrativa, o que se 
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promove é uma angústia provocada pela desreferencialização do sujeito enquanto 

possuidor de uma identidade histórica, contextualizada e hermética, para se tornar um 

sujeito vagante, um homem sem face que procura por espelhos que possam mostrar quem 

realmente ele é. Seu desconhecimento de si face ao espelho no hospital já é primeiro fator 

que demonstra esta assertiva, visto que não é a partir de si que este indivíduo esfacelado 

irá se reorganizar. O personagem narra: 

“[...] No banheiro me vi no espelho. Pelo menos estava bastante seguro 
de que era eu porque os espelhos, como se sabe, refletem aquilo que 
têm diante de si. Uma cara branca e escavada, a barba longa, duas 
olheiras assim. Estamos bem, não sei quem sou mas descubro que sou 
um monstro. Não gostaria de me encontrar de noite em uma rua deserta. 
Mr. Hyde.” (ECO, 2004, p.15 – grifo do autor).

Compreende-se, então, que o personagem se reconhece apenas porque sabe a 

função de um espelho, mas não se reconhece enquanto indivíduo, ocasionando, assim, 

uma duplicação de si. A partir deste momento, irá reaprender tudo sobre quem é, mas 

com base naquilo que os outros passam a dizer, não mais calcado pelas suas próprias 

vivências. A perda do eu narcísico explica sua sensação de desreferencialização. Levando 

em conta os estudos freudianos, o conceito do eu narcísico, neste ponto, se dá devido ao 

caráter de construção identitária promovida por este acontecimento na vida do indivíduo. 

Para Freud, a criança, ao tomar contato com o mundo, constrói uma figura que funciona 

como referência de si, que o diferencia do restante: o eu narcísico.

Ao se deparar com suas filhas e netos, Yambo busca dentro de si alguma referência 

para reconhecer aquelas pessoas estranhas, mas não encontra nada:

Abri os olhos e disse bom-dia. Havia também duas mulheres e três 
crianças, nunca vistas antes, mas podia imaginar quem eram. Foi 
terrível, porque com a esposa, paciência, mas as filhas, Deus meu, são 
sangue do meu sangue e os netos mais ainda, e os olhos daquelas duas 
brilhavam de felicidade, as crianças queriam subir na cama, pegavam 
minha mão e diziam oi, vovô, e eu nada. Não era nem névoa; era, como 
direi, apatia. [...] Aprendia coisas acontecidas comigo como se tivessem 
acontecido com outra pessoa.
[...]
Disse que me sentia fraco e precisava dormir. Saíram, eu chorava. As 
lágrimas são salgadas. Donde, eu ainda tinha sentimentos. Sim, mas 
fresquinhos da hora. Aqueles de antes já não eram mais meus. Quem 
sabe, perguntava-me, se alguma vez fui religioso: certamente, de 
qualquer jeito, perdera a alma. (ECO, 2005, p. 25-26).
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Em busca de resgatar a memória, ainda no hospital, o médico, Dr. Gratarolo, 

mostra algumas fotografias, entre as quais a de um casal, como mostra o excerto a seguir:

“Quem são esses?”, perguntou Gratarolo mostrando outra imagem. Era 
uma foto velha, ela com um penteado anos trinta, uma roupa branca 
pudicamente decotada, o nariz batatinha, mas bem miudinho, e ele com 
um repartido perfeito, talvez um pouco de brilhantina, um nariz 
pronunciado, um sorriso muito aberto. Não os reconheci (artistas? Não, 
pouco glamour e pouca encenação, recém-casados, talvez), mas senti 
como um aperto na boca do estômago e – não sei como dizer – um gentil 
delíquio.
Paola se deu conta: “Yambo, são seu pai e sua mãe no dia de seu 
casamento.”
“Ainda estão vivos?”, perguntei.
“Não, morreram já faz tempo. Em um acidente de carro.”
“O senhor perturbou-se quando viu a foto”, disse Gratarolo. “Certas 
imagens despertam alguma coisa aí dentro. Trata-se de um caminho.”
“Mas que caminho, se não consigo nem repescar meu pai e minha mãe 
desse buraco negro do diabo”, gritei. “Vocês disseram que aqueles dois 
eram minha mãe e meu pai, agora já sei, mas é uma recordação que 
vocês me deram. De agora em diante vou lembrar dessa foto, deles 
não.” (ECO, 2005, p.25).

A angústia do personagem ao desconhecer os entes de sua família, em sentir-se 

vazio no que tange aos sentimentos, provoca um dilaceramento do ser, a sensação de 

estranho a si mesmo.

No decorrer da narrativa, o protagonista irá se encontrar com sensações 

provocadas pelo encontro de imagens e sons que o perturbarão, fazendo-o se reconectar 

a alguma recordação do passado, mas impedindo-o de identificar através da névoa. É a 

sensação do “estar na ponta da língua”, um bloqueio ocasionado ou por um mecanismo 

psíquico ou, no caso, pelo trauma do acidente ocorrido com Yambo. O acesso às 

recordações ligadas aos sentimentos, este espaço da memória, foi bloqueado. Aos poucos, 

Yambo vai acessando sensações provocadas por estímulos que são identificados como 

familiares, porém há a impossibilidade de racionalizar, de trazer ao consciente a memória 

a que pertence a sensação. Para Freud, a linguagem se relaciona com o inconsciente, 

sendo este o espaço mnemônico por excelência, no qual todos os rastros são armazenados, 

sendo acessados quando necessário e, através da repetição, vão se fixando, enquanto 

recordação de acesso permitido. Aquilo que se mantém no inconsciente e não possibilita 

acesso são os conteúdos inconscientes, ou seja, os conteúdos com os quais não se 
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relaciona a formação de compromisso, e que se manifestam através dos atos falhos, 

chistes e pelo sonho.

Os mecanismos da memória podem ser evidenciados pela revisitação do passado 

através do retorno à casa de Solara, local onde o personagem nasceu e viveu sua infância 

e adolescência, momentos cruciais na formação da personalidade. Após o dano causado 

pelo acidente e posterior coma, Giambattista passa a procurar uma forma de acessar 

novamente os conteúdos inconscientes, para reorganizar seu consciente e, para isso, 

reencontra-se com o local onde viveu e com os arquivos visuais e sonoros de suas 

recordações: os livros e as canções, no cenário de Solara. O fato de haver um conflito no 

presente, proporcionado pela falha mnemônica, faz com que o personagem tente regressar 

ao momento do qual não se recorda, ao momento de construção da identidade, e usa dos 

artifícios do arquivo pessoal para tentar recompor o arquivo de sua memória. A partir do 

reencontro com os personagens dos livros lidos em sua infância/adolescência, o 

personagem vai se identificando com suas características e reconstruindo seu ego.

Yambo buscava recordar sua identidade. Para isso, foi ao encontro de seu passado 

mais adormecido, sua infância e adolescência, no local onde vivera, do qual havia se 

afastado após a morte de seus pais e seu avô. As recordações contidas neste local o feriam 

de alguma forma e, para mantê-las adormecidas, preferia esconder da vista aquilo que as 

trazia à tona, mantendo tudo aquilo que era objeto de possível rememoração de seus 

familiares ocultado. Após o acidente, motivo de sua amnésia, as primeiras referências que 

precisavam ser retomadas eram justamente o reconhecimento de sua origem, marcada 

pela fotografia dos pais, suscitando a necessidade de percorrer novamente os palácios da 

memória (AGOSTINHO, 1955). De acordo com a própria narrativa, Giambattista havia 

ordenado que a ala antiga da casa de Solara se mantivesse fechada, sem acesso aos 

visitantes para que não possibilitasse recordar de suas lembranças relacionadas à família. 

Os arquivos da memória, assim, conscientemente, foram obscurecidos através do 

ocultamento dos espaços que poderiam estimular este ato. Este processo de repressão das 

recordações dolorosas, enviando o passado para a ala antiga e trancando suas portas, 

tornando seu acesso dificultado, denota um mecanismo de defesa de Yambo. O 

recalcamento dessas experiências acaba sendo debilitado, visto que as reminiscências do 

vivido retornam à sua memória como impulso de busca pelo reconhecimento destes 

espaços, o que acaba por provocar uma sensação de estranhamento, pois as recordações, 
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de maneira obscurecida e confusa, vêm à tona no seu consciente, ao mesmo tempo em 

que se impede o encontro da origem desta recordação. É a misteriosa chama, o unheimlich

de Yambo.

Ao final da narrativa, após revisitar todos os espaços da memória e encontrar-se 

com os personagens e livros que compuseram seu imaginário, Yambo, tomado de 

tamanha emoção ao encontrar um determinado livro, o in-fólio de 1623 de William 

Shakespeare (ECO, 2004, p. 297), acaba por sofrer um colapso, entrando em estado 

onírico. Após esse momento, o que ocorre é um brainstorm, um fluxo de relações entre 

imagens que vão permeando seu consciente e fazendo associações aparentemente sem 

conexões fieis. O plano dos sonhos, para Freud, corresponde a um espaço de linguagem 

pura, sem contato com as significações que se dá, no plano consciente, a determinados 

objetos.

A relação feita pelo personagem entre seu estado de desmemoriado e a sensação 

de caminhar pela névoa é outro fator interessante na narrativa. Yambo reflete sobre a 

dificuldade de enxergar o passado a partir da pergunta do médico sobre seu nome. A 

princípio diz que seria como se, ao virar-se para trás, se deparasse com um muro, o que,

em seguida, retifica: “Não é que sinta alguma coisa sólida, é como andar na névoa.” 

(ECO, 2005, p.12) A partir deste momento, a metáfora será sempre repetida e reforçada, 

a sensação de névoa por todos os lados, algo que impede a visão completa, mas deixa ver 

contornos. Esta névoa, enquanto empecilho para enxergar seu passado, se caracteriza 

como o inibidor de sua memória, o trauma provocado pelo acidente, ou o motivo 

psicológico que causa o sintoma. Posteriormente, Paola, sua esposa, após ouvir Yambo 

citar trechos de poemas, os quais falavam, em sua maioria, sobre a névoa, comenta:

"Você era fascinado pela névoa. Dizia que nasceu dentro dela. E há anos 
quando topava com uma descrição da névoa num livro anotava na 
margem. Depois, pouco a pouco ia fotocopiando as páginas no estúdio. 
Acho que vai encontrar lá o seu dossiê névoa. E depois é só esperar, ela 
vai voltar. Embora não seja mais como antigamente, Milão tem luz 
demais, muitas vitrinas iluminadas mesmo à noite, a névoa se afasta 
deslizando pelas paredes."  (ECO, 2005, p. 36).

A névoa, então, motivo de obsessão de Yambo antes do acidente, retorna em 

forma latente, tornando-se aquela que esconde suas lembranças, mas ao mesmo tempo 

deixa ver que há algo ali, um inconsciente manifesto. E é esta névoa que deixará entrever 
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seu espaço de esquecimento, é ela o símbolo de tudo o que Yambo desejou esconder de 

si, e que agora busca desenfreadamente resgatar: Lila Saba, Gragnolla e o Vallone, que 

representam sua identidade.

A memória vegetal

Halbwachs fala sobre os dois tipos de memória existentes: a memória individual, 

e a coletiva. Umberto Eco, em A memória vegetal e outros escritos sobre bibliofilia

(2010), relacionará estes dois tipos de memória com as formas de propagação e 

perpetuação da história, desde os primórdios. Refere-se à memória individual ao 

conceituar a memória orgânica, que se trata da memória do homem, mais especificamente 

do velho, o ancião, que, desde o início das civilizações, transfere verbalmente “o que 

havia acontecido (ou que se dizia haver acontecido, aí está a função dos mitos) antes de 

os jovens nascerem” (ECO, 2010, p. 13-14). Ao abordar a memória coletiva, explica que 

o surgimento da escrita possibilitou que a memória fosse registrada em pedras e ou em

argila. Esta memória Eco batiza como memória mineral, a qual relaciona à memória do 

computador nos dias de hoje, uma memória funcional e informativa. Por fim, Eco 

denomina uma terceira memória, a memória vegetal, contida nos livros. A escrita surge 

como possibilidade de recordação. Em Fedro, Sócrates comenta o mito de Teut, que 

afirma que, ao contrário, o surgimento da escrita traz consigo o esquecimento, pois causa 

o relaxamento da necessidade de recordar, posto que o texto escrito sempre guardará a

recordação. A crise da memória, pois, se instaura a partir do surgimento da escrita. Eco, 

em suas teorias, vai desenvolver esse pensamento, e defende que a escrita, na atualidade, 

possui a capacidade de, para além de ser um arquivo da memória, impulsionar o 

pensamento humano, fazendo com que o indivíduo, a partir da leitura, venha desenvolver 

seu senso crítico e sua capacidade imaginativa. Mais que um conjunto de palavras, o texto 

possui camadas que contêm ideias que ultrapassam meros conceitos e exploram a 

habilidade de reflexão de cada um. Em seu livro, desenvolve este conceito, memória 

vegetal, explicando que esta se compõe da memória reservada pelos livros, aquela que 

perdura através da escrita no papel, oriundo da madeira, portanto, vegetal.  Completa:

[...] decidi denominar vegetal porque, embora o pergaminho fosse feito 
com pele de animais, o papiro era vegetal e, com o advento do papel 
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(desde o século XII), produzem-se livros com trapos de linho, cânhamo 
e algodão, – e por fim a etimologia tanto de biblos como de liber remete 
à casca da árvore. (ECO, 2010, p.15 – grifos do autor)

A possibilidade de personalização encontrada na escrita dos livros, a seleção do 

que se irá escrever, mostra uma perspectiva pessoal acerca da recepção da memória 

coletiva e posterior escritura da mesma, com um ponto de vista particular. É como que a 

junção das duas memórias (a individual e a coletiva) em uma terceira, que possibilita uma 

interpretação acerca do exposto, por se procurar, dentro dela, uma identificação 

específica. Eco clarifica esta ideia:

Diante do livro [...] procuramos uma pessoa, um modo individual de 
ver as coisas. Não procuramos apenas decifrar, mas também interpretar 
um pensamento, uma intenção. Em busca de uma intenção, interroga-
se um texto, do qual se podem até fazer leituras diferentes. (ECO, 2010, 
p.15).

É com esta afirmação que se constata Yambo como o leitor de sua própria vida, 

criador de uma nova perspectiva a respeito desta. Através da memória vegetal, ele busca 

ressarcir sua memória individual, visto que somente os livros poderão mostrar a ele o que 

aconteceu antes de seu re-nascimento, da perda de sua memória. “Os livros são os nossos 

velhos”, constata Eco (2010, p.16).

Yambo, ao se referencializar pela memória coletiva, precisa se localizar em sua 

própria vida, e é essa a problemática que o faz buscar sua identidade, pois as relações de 

sua vida se baseiam em sua memória individual, e é essa angústia do desconhecimento de 

si e das ações características a esse indivíduo em seu próprio contexto que o provoca e 

motiva essa busca. Apesar da recordação das práxis sociais, nem sempre o individuo age 

de acordo com o que convém ao grupo, algumas posturas são tomadas individualmente. 

Yambo é necessariamente obrigado a agir em uma relação de tensão permanente com a 

memória coletiva: precisa saber como agir com a esposa, o que se espera de um marido, 

e nesses momentos conta com a memória social, enquanto dado que mostra a conduta a

ser adotada; em quem confiar para reconstituir suas memórias – a esposa, Gianni, Amália. 

Apesar disso, ele duvida da memória coletiva, e busca construir pautado pela 

subjetividade, a individualidade, sua psique, sua interpretação da própria narrativa. 

Assim, na busca pela memória autêntica – a pessoal – nas memórias inautênticas – a
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coletiva – Yambo se frustra, pois as memórias que estão à sua disposição não são 

autônomas, e sua única tentativa de resgatar a autenticidade dessas memórias é através 

do arquivo literário, a memória vegetal. Sua busca se torna uma busca quixotesca, que 

tenta trazer da literatura para sua vida as experiências que deveriam estar armazenadas 

em suas recordações, o que não acontece, pois cada leitura traz uma nova interpretação, 

como cada vivência propõe uma nova experiência. A experiência literária se desprende 

de si, torna-se um conhecimento adquirido, e não uma vivência. Yambo perde a memória 

pessoal, que atesta as vivências pelas quais o personagens passou, portanto, perde-se de

suas experiências acumuladas e, por isso, não sabe mais quem é. 
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