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A APREENSÃO LÍRICA DO REAL: VARIAÇÕES SOBRE (ALGUMA) 
POESIA DE ASTRID CABRAL

THE LYRIC APPREHENSION OF REALITY: VARIATIONS ON (SOME) 
POETRY BY ADTRID CABRAL

Henrique Marques SAMYN1

Resumo: Este ensaio propõe uma interpretação da poesia de Astrid Cabral, analisando como as 
esferas racional e afetiva são concebidas como complementares no que tange à apreensão do 
real pela subjetividade. 
Palavras-chave: Astrid Cabral; poesia brasileira; subjetividade; poética. 

Abstract: The essay proposes an interpretation of Astrid Cabral’s poetry, analysing how 
rational and affective spheres are taken as complementary in the apprehension of reality by the 
subjectivity.
Keywords: Astrid Cabral; Brazilian poetry; subjectivity; poetics. 

1. Primeira variação: da formação do lirismo

“Convivo com a poesia desde o jardim da infância”, afirmou Astrid Cabral em 

uma entrevista (2015, p. 359). Por conta dessa relação íntima com a poesia que se 

estende ao longo de toda a vida; por conta das circunstâncias particulares em que, ao 

longo do tempo, a escritora produziu sua obra literária; por conta da importância de 

elementos subjetivos – que serão extensamente analisados neste ensaio2 – em sua 

poética, começo com um breve e parcial escorço da trajetória biográfica de Astrid

Cabral.  

Nascida em Manaus, a futura escritora era ainda muito jovem quando viajou 

com os pais por Salvador, Niterói e Recife. Aos quatro anos, após a morte do pai, 

retornou à casa dos avós maternos, passando a morar num sobrado em frente ao Palácio 

Rio Negro. Aprendeu a ler aos cinco anos, com uma professora portuguesa da 

vizinhança que, “sem usar a temível palmatória de algumas escolas”, apresentou-lhe um 

“mundo mágico de fábulas e contos de fada” (2008a, p. 16) – episódio significativo por 

ensejar um conhecimento da leitura não marcado pela obrigação ou pelo punitivismo, o 

que pode haver fomentado uma percepção lúdica das palavras resgatada em alguns 

1 Professor Adjunto do Departamento de Língua Portuguesa, Literatura Portuguesa e Filologia, 
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) – Rio de Janeiro – Brasil. 
Email para contato: marquessamyn@gmail.com. 

2 Este texto sintetiza, revisa, amplia e reelabora diversos artigos recentemente publicados por mim em 
torno da obra de Astrid Cabral; cf., na bibliografia: Samyn, 2008, 2009, 2012, 2013, 2015. 
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poemas de Astrid acerca da infância3. 

Astrid frequentou o Colégio das Dotoreias entre os seis e oito anos, deixando-o

“em protesto contra o diversificado tratamento dado às alunas, segundo a posição sócio-

econômica” (2008a, p. 16); concluiria o primário em outra instituição, o Grupo Escolar 

Barão do Rio Branco, por ela percebido como mais democrático. Descobrindo a 

literatura aos onze anos, meia década mais tarde publicou seus primeiros artigos e 

crônicas na imprensa local. Aos dezoito anos, Astrid ingressou na antiga Faculdade 

Nacional de Filosofia, no Rio de Janeiro, para estudar Letras Neolatinas; já formada, 

casada com o poeta Afonso Félix de Sousa e mãe de dois filhos, mudou-se para Brasília, 

integrando a primeira turma de docentes da recém-fundada UnB. 

Astrid só viria a revelar-se escritora em 1963, com a publicação do livro de 

contos Alameda, aliás concluído cinco anos antes; já o seu (mais conhecido) talento 

poético permaneceria latente por outros dezesseis anos, por força da vida familiar e dos 

afazeres profissionais – o que evidencia o peso imposto pela sociedade patriarcal às 

mulheres. Esse ponto específico foi abordado por Astrid em uma entrevista na qual 

observou que, no caso da mulher escritora, “a qualidade de sua vida enquanto 

esposa/mãe/dona de casa na atual conjuntura (ausência de creches e o trabalho 

doméstico que nem sempre o companheiro aceita dividir) atrapalha a disponibilidade 

necessária à expansão de seus dons” (2015, p. 340). Por conta disso, apenas em 1996, 

aposentada do serviço público, Astrid encontraria condições que lhe permitiriam 

dedicar-se mais intensamente ao labor literário: se antes as circunstâncias impunham à 

sua produção um ritmo irregular, agora finalmente poderia mergulhar na tarefa criativa, 

construindo uma das obras poéticas mais importantes da recente história literária 

brasileira. Aos livros até então publicados esparsamente – além dos já citados, Ponto de 

cruz (1979); Torna-viagem (1981); Lição de Alice e Visgo da terra (1986); e Rês 

desgarrada (1994) – , somaram-se Intramuros (1998), Rasos d’água (2003), Jaula

(2006), Ante-sala4 (2007), Palavra na berlinda (2011) e Infância em franjas (2014), 

além de diversas coletâneas. 

Meu objetivo neste artigo é apresentar algumas considerações em torno de 

alguns aspectos específicos da produção astridiana; mais especificamente, uma reflexão 

em torno da figuração da subjetividade em sua poesia, com ênfase no que denominarei 

3 Veja-se, p. ex., a análise de “A mágica das palavras”, na parte final deste trabalho. 
4 O título da obra não segue as normas do novo acordo ortográfico por opção da autora. 
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apreensão lírica do real – conceito cujo sentido será esclarecido ao longo do texto. Por 

conta da necessidade de estabelecimento de um recorte que viabilize esta tarefa, 

trabalharei principalmente, mas não exclusivamente, com poemas constantes de obras 

compostas entre 2007 e 2014.  

Por esse mesmo motivo, optei por iniciar o ensaio com algumas observações de 

cunho biográfico; penso que elas explicitam dois aspectos da trajetória pessoal da 

escritora cruciais para uma compreensão de sua produção literária. De um lado, há as 

vivências da infância e da adolescência, nas quais o aprendizado da leitura e o convívio 

com a literatura ocuparam um lugar central; participando de uma subjetividade em 

formação, essas experiências inevitavelmente possibilitaram que nela o lirismo se 

consolidasse como modo primário de apreensão do real. De outro lado, há que se 

observar o tempo transcorrido até que a obra lírica astridiana viesse a lume com maior 

regularidade – o que possibilitou que isso ocorresse quando a escritora já alcançara um 

nível de amadurecimento que lhe facultaria conferir ao texto poético uma mundivisão 

autêntica e progressivamente mais densa.  

2. Segunda variação: lirismo e subjetividade

Uma das características mais evidentes da poesia astridiana é a diversidade 

temática – algo patente, inclusive, na organização de uma das antologias de sua obra, 

especialmente relevante por facultar à autora a seleção e ordenação dos poemas 

recolhidos; com efeito, ao preparar 50 poemas escolhidos (2008b), Astrid Cabral optou 

por estruturar o volume a partir de cinco núcleos temáticos: “Passagem”, “Paisagem”, 

“Paixão”, “Protesto” e “Pensamento”. Isso não apenas permite entrever a versatilidade 

de seu estro, como também sinaliza para o fato de sua obra conceder igual atenção a 

vertentes que, nas produções de outros autores, costumam predominar; com efeito, na 

lírica astridiana conjugam-se a ação e o pendor contemplativo, os afetos e a 

racionalidade crítica – de modo a perpassar toda a complexidade própria da existência 

humana. Por outro lado, afastando-se da pretensão de “poetizar o banal” característica 

de parte considerável da poesia contemporânea, Astrid parece comprometida com uma 

tarefa diversa, a saber: a construção de uma hermenêutica do real que seja 

fundamentalmente determinada pela experiência lírica. Conquanto a princípio essa 
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diferença possa parecer pouco importante, ela ganha relevo quando se considera o papel 

central que a subjetividade nela ocupa. 

Pode-se vislumbrar a especificidade dessa proposta, por exemplo, num poema 

como “Ritual”, de Lição de Alice (1986, p. 22), em que a lúcida consciência que rege o 

gesto cotidiano espontaneamente abre espaço para uma reflexão acerca das 

responsabilidades intrínsecas à criação literária –  

Todas as tardes 
rego as plantas da casa. 
Peço perdão às árvores 
pelo papel em que planto 
palavras de pedra  
regadas de pranto 

–, bem como em “Tour Eiffel”, parte da série “Postais de Paris” publicada em 

Intramuros (2011a, p. 86), poema em que a contemplação do monumento, rechaçando o 

automatismo e o alienante deslumbramento frequentes nos turistas, converte-se num 

questionamento que acaba por remeter à precariedade da condição humana –  

Vertical a carcaça de metal 
do dinossauro cartesiano  
hipnotiza os turistas  
formigas no vão das vigas.

Em ambos os casos, o que há não é um dado real submetido de modo

contingente ao discurso literário, mas uma apreensão da realidade que é condicionada 

pela experiência lírica. O fato de essa experiência operar como sine qua non está 

associada a uma concepção particular acerca da posição da subjetividade no processo de 

criação poética, uma vez que ela é mobilizada de modo integral – o que implica a 

convocação de toda uma pletora de elementos afetivos e racionais – para que aquela 

possa ocorrer; é como se a poética astridiana ampliasse o conhecido verso do Pessoa 

ortônimo, “o que em mim sente stá pensando” (1998, p. 78), para complementá-lo com 

uma inversão dos termos que o compõem: “[também] o que em mim pensa está 

sentindo”. Rechaçando qualquer tipo de hierarquização, a literatura de Astrid Cabral 

busca superar estéreis antinomias, reconhecendo a importância dos modos perceptivos 

que escapam à racionalidade para a compreensão do mundo, mas simultaneamente 

https://seer.ufs.br/index.php/Travessias


A APREENSÃO LÍRICA DO REAL: VARIAÇÕES SOBRE (ALGUMA) POESIA DE
ASTRID CABRAL

Henrique Marques SAMYN

46Travessias Interativas / Ribeirão Preto (SP), N. 11 (Vol. 6), p. 42–53, jan-jun/2016.

admitindo o papel da razão como mediadora. 

Evidentemente, essa relação não excludente entre cognição e sensibilidade não 

ocorre de modo simples; trata-se antes de uma perene procura, efetuada no âmbito da 

subjetividade, ao longo da qual o equilíbrio é alcançado por intermédio de uma 

disposição singular que logra aplacar os tensionamentos entre o pensar e o sentir. De 

fato, o rigor com que essa equalização é buscada na poética astridiana emerge como 

uma de suas características fulcrais. Como a escritora observou em uma entrevista, 

embora a emoção ocupe um papel central em sua obra, ela é sempre controlada: “ponho 

brida nos cavalos do ímpeto”, afirmou Astrid Cabral, que assim descreveu sua prática de 

escrita: “O processo de criação se inicia de forma arrebatada. Vou guardando os 

rabiscos, os rastros desses instantes de percepção. Posteriormente, eu os reelaboro com 

visão mais crítica e distanciada” (2015, p. 351). Assim se compreende porque mesmo o 

que, num primeiro momento, possa emergir como exaspero é submetido a uma 

ponderada elaboração, a fim de que possa alcançar o máximo de significação lírica. 

Por outro lado, cabe observar que a centralidade ocupada pelo sujeito na 

literatura astridiana está intrinsecamente associada ao modo como elementos

(auto)biográficos são constantemente evocados para seu universo poético; isso não se 

dá, contudo, sem que sejam submetidos àquele mesmo procedimento anteriormente 

analisado – em outras palavras: mesmo o resgate da história subjetiva, por intermédio 

da evocação de memórias e lembranças, ocorre no âmbito daquela percepção do mundo 

determinada pela abertura ao lirismo. À guisa de ilustração, veja-se a “Elegia 

derramada”, de Visgo da Terra (2005, p. 37), síntese lírica das múltiplas faces de 

Manaus composta a partir de uma imagética memorialística afetivamente evocada –  

Manaus de matinês que sabem a flertes e chicletes,  
Chaplin, bangue-bangues, Gordo e Magro, astros a brilhar 
nas telas dos cines Politeama, Guarany, Avenida e Éden.  
Noturnas madrugadas de sinos, galos e lerdas estrelas,  
altura de lua morosa, sobras de chuva pelas sarjetas

ou “Voz no exílio”, de Rês Desgarrada (1994, p. 31), angustiado desafogo da 

escritora que, distante de sua terra, luta para conciliar a propensão lírica e a 

racionalidade necessária: 
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Meu país, 
o lirismo não me deixe cega,
oh terra que me faz feliz/infeliz 
tão farta que estou  
de tantos falsos aristocratas  
e mendigos tão reais.

3. Terceira variação: poesia e finitude

No que tange aos questionamentos de teor existencial, ocupa um lugar 

privilegiado na produção astridiana Ante-sala (2007) – obra em que, apesar da 

diversidade temática característica da produção dessa autora, percebe-se um 

investimento particular nas indagações em torno da finitude humana. Não obstante, e 

considerando a propensão totalizante presente em toda a obra de Astrid Cabral, esse 

motivo não emerge de forma isolada; assim, ao voltar-se para a tematização da morte, o 

discurso poético evoca simultaneamente a vida, o tempo, o amor e todo o vasto

conjunto de motivos que acabam por desvelar, afinal, o que podemos entrever como 

essencialmente humano. 

No poema que abre e intitula o livro5 (2007, p. 13), Astrid revela-nos o que é 

esta ante-sala: 

Este o mundo  
de mistérios  
refratários  
a microscópios. 

[...] 

Aqui os olhos  
embrulhados  
em dobras e sombras. 

Esta a ante-sala: 
áspera espera  
de outra era.

Desta opção por versos curtos, de entre dois e cinco sílabas, resulta um discurso 

poético que expressa, na superfície textual, um tom aforismático que se coaduna com a 

matéria tratada; é uma composição, afinal, acerca da “ante-sala” que é nossa própria 

5 Também publicado em Lição de Alice (1986), p. 15. 
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existência, sobre a qual sabemos tanto e tão pouco. Cabe considerar, por outro lado, que 

Astrid Cabral jamais abandona, em Ante-sala, o denso e intenso lirismo telúrico tão 

presente em sua obra – o que pode ser percebido, sobretudo, nos poemas reunidos em 

Visgo da Terra (2005) – , razão pela qual aquela “outra era” referida nos versos 

supracitados não está relacionada a qualquer espécie de além-mundo, mas à perenidade 

intrínseca ao real, à terra, à matéria, enfim: a toda experiência humana. Perene, afinal, é 

o existente – o mundo – para a consciência no momento mesmo em que essa o apreende

enquanto real; é precisamente o que afirmam os versos de “Das coisas” (2007, p. 69): 

Como disse um amigo às vésperas 
de seu embarque definitivo: 
o mundo só se acaba pra quem morre.
Daí a sobrevivência das coisas.

A finitude, nessa medida, concretiza-se sobretudo na ausência: morrer é deixar 

aquela antessala rumo a uma conciliação definitiva com a eternidade da matéria. Toda a 

dor que nos aflige, por conseguinte, resulta desta trágica condição: estamos, ainda, 

apartados da eternidade com a qual sonhamos; assim, resta-nos conviver com a ausência 

dos que nela já imergiram – e que por isso sabemos presentes, todo o tempo, ao nosso 

redor. Resta-nos, todavia, a certeza de que é este o nosso sentido; ou, como afirma 

“Entre jardins” (2007, p. 20):  

Em mim, porém, reina a fé: 
noutro jardim vou nascer.  

Envergarei outras cores 
em nova forma de ser.

Ainda a esse propósito: na segunda edição de Intramuros (2011a), Astrid Cabral, 

acrescenta vinte e cinco poemas inéditos que, não obstante, coadunam-se perfeitamente 

com o espírito da obra. Que espírito é esse? Podemos sintetizá-lo evocando o título de 

um dos poemas que o compõem: trata-se de uma “reordenação do mundo”6. Se o texto

assim intitulado tematiza as traças − “raça cúmplice da ruína” que rendilha papéis e faz 

pó de poemas; “raça cúmplice da vida”, que reconduz “páginas / às folhas primárias” 

(2011a, p. 67) −, talvez seja possível afirmar que Intramuros tematiza a nós, viventes e 

6 Também publicado em Jaula (2006), p. 70. 
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existentes, que rearranjamos o que nos cerca a partir de nossos modos particulares de 

estar no mundo, deixando por toda parte nem sempre indeléveis marcas. 

Sobre xícaras e amendoeiras, cães bifrontes e cavalos-marinhos, cenas e 

paisagens versam os poemas de Intramuros; por meio deles, a poética astridiana registra 

o real em seus múltiplos instantes, fazendo do efêmero a matéria estética, sempre a

partir da apreensão lírica do real. A esse respeito, vale destacar os poemas de Roma sob 

pólen, valioso acréscimo a essa segunda edição. Composto por vinte peças de variada 

fatura, o conjunto lírico atualiza a proposta central do volume encerrando uma longa 

meditação sobre o tempo e a História, a natureza e os feitos humanos, o que 

inevitavelmente evidencia a transitoriedade do que somos e do que erigimos (2011a, p. 

101):  

No antigo mercado 
nem mercadorias  
nem mercadores.  

Palco e plateia às moscas 
no anfiteatro abandonado 
à persistência das folhas.  

Casas sem portas e tetos  
abrigam por moradores  
ninhos de inseto e poeira.

Vale perceber, nesses versos, o modo singular de tratamento dos elementos 

históricos, esvaziados de seu sentido mais evidente em função da subjetividade que os 

sopesa a partir de uma reflexão que remete à transitoriedade de tudo, inclusive de si 

mesma, desse modo questionando a valoração estabelecida pelo senso comum.  

4. Quarta variação: as palavras e a memória

Palavra na berlinda (2011b), como sugere o título, reúne poemas de pendor 

reflexivo, tendo como objetos privilegiados a linguagem e a criação literária. Embora o 

tom meditativo e o discurso metapoético não sejam elementos novos no universo lírico 

astridiano, há nessa obra uma ênfase particular no questionamento em torno dos liames 

entre silêncio, palavra e poesia – à maneira de uma ponderação da escritora sobre uma 

dilatada trajetória literária. Desse modo, debruçando-se sobre o que há de mais essencial 
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em seu ofício, Astrid propõe uma reflexão acerca de algumas das mais persistentes 

questões em torno da natureza específica da criação poética. Os versos iniciais de “A 

poesia me pede a mão” (2011b, p. 15), por exemplo, tratam dos mistérios em torno da 

inspiração: 

A poesia me pede a mão  
sussurrando ao pé do ouvido: 
pega caneta e folha. Tira  
a roupa que te atrapalha.  
Joga fora a máscara diária.

Importa perceber como a meditação lírica enfatiza tanto a condição inesperada 

da inspiração poética – metaforizada no gesto de tomar pela mão e no sussurro que o 

acompanha – quanto o modo como a sua eclosão implica uma ruptura no cotidiano: o 

ato de despojar-se da “máscara diária” remete a um necessário afastamento da ordem 

rotineira; para a poesia acontecer, é preciso encontrar um outro olhar sobre o mundo, 

que permita desvelar uma pletora de sentidos habitualmente velada sob o manto da 

trivialidade. Uma peça como “O poema” (2011b, p. 17), por outro lado, versa sobre  a 

lida com a criação textual propriamente dita: 

 O poema, esse fruto  
que não dá em árvore,  
carece de mão e mente  
para que possa nascer.  
[...]  
Demorado ou breve  
será o trabalho  
de apartá-lo das trevas  
e em berço de papel deitá-lo

O destaque conferido à “mão” e à “mente” alude à condição artificial do poema, 

ou seja: ao conjunto de tarefas envolvidas em sua construção, ao cabo da qual o produto

bruto da inspiração lírica é burilado e transformado, por intermédio do trabalho, na obra 

oferecida à fruição estética. O processo de apartar o poema das trevas constitui uma 

etapa necessária para a superação de uma indesejada abstração que poderia, ao fim, 

torná-lo indecifrável ou abstruso; a materialização textual, etapa em que a substância 

lírica torna-se concretamente um poema, demanda uma capacidade de mediação que 

sustente o delicado equilíbrio entre lucidez e lirismo.  
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Penso que a publicação de obras como Palavra na berlinda e Infância em 

franjas, respectivamente em 2011 e 2014, pode ser percebida como marco celebratório 

de uma carreira literária que se estende por meio século; nesse sentido, é significativo 

que a primeira conceda destaque à própria criação poética – ou, em um segundo 

momento, à relação entre poesia e silêncio, onde “latentes, / jazem todas as palavras” 

(2011b, p. 59) – e a última tematize a época das “verdades essenciais”, como lemos em 

um dos mais belos poemas de Manuel Bandeira (1966, p. 206). O retorno à matriz do 

lirismo e a reflexão sobre o processo criativo podem ser percebidos como uma 

acutilante meditação sobre a própria poesia, sua origem e seu sentido, com a 

profundidade que apenas uma escritora que por longo tempo a ela se dedicou poderia 

alcançar. 

A pletora de episódios liricamente resgatados em Infância em franjas permite-

nos entrever um vasto conjunto de motivos fundamentais daquela produção literária que 

viria à luz quando Astrid Cabral, já adulta, publicasse os seus primeiros livros; não 

obstante, eu gostaria de destacar alguns versos de dois poemas que remetem diretamente 

à descoberta da poesia. Primeiro, este trecho de “A mágica das palavras” (2014, p. 31):

A mulher chegou da rua  
falando: de uma cajadada
matei dois coelhos.
Pensei: que mentirosa!  
Quer me fazer de boba!  
Onde já se viu coelho  
andando pela cidade?  
E onde arranjou cajado?  
[...]  

Foi quando me dei conta  
de que palavras eram mágicas. 
As coisas podiam ser ditas  
de maneira enviesada.  
De brinca o mundo podia  
ser mostrado à vera.

O que temos aí figurado é o precioso momento de descoberta do potencial 

simbólico da linguagem – ou, consoante a infantil interpretação aludida no poema, a 

descoberta de como as palavras poderiam, magicamente, propiciar outras formas de 

dizer as coisas. A aparente mentira encerrava, de fato, a verdade; o que mudava era a 

forma de dizê-la, estando aí a revelação fundamental: as palavras não apenas podem 
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dizer o mundo; mais do que isso, podem brincar com a realidade, criando novos mundos 

a partir dela. Vale ressaltar que o dizer “de brinca”, remetendo à possibilidade de jogar 

ludicamente com a linguagem, não é ali desvinculado de uma veracidade essencial – o

mostrar “à vera” –, o que implica no reconhecimento da importância de um ludismo que 

faculta, afinal, o desvelamento de outras verdades sobre o mundo que nos cerca, 

resgatando tudo aquilo que permanece oculto sob a opacidade do cotidiano. 

À guisa de conclusão, cito um fragmento de “Mágoas” (2014, p. 48):

O que machucava  
não era palmada  
nem mesmo surra.  
A carne da bunda  
não tinha memória.  
O que machucava  
sim, era a injustiça  
ou a desmedida  
entre culpa e castigo  
seguida do perdão  
sonegado ou adiado  
por conta do orgulho  
da autoridade ofendida.

Escolho esses versos para encerrar este ensaio por tangenciarem, vinculando-as à 

infância, algumas das questões mais caras à poética astridiana. O que eles, afinal, 

evidenciam é que, naquela mesma época em que a jovem Astrid Cabral descobria o 

poder criativo da linguagem, sua consciência despertava para uma outra questão: a 

injustiça – cujo efeito era mais doloroso do que o castigo físico, visto encravar-se na 

memória, perdurando quando já haviam desaparecido as marcas na carne. Associada ao 

autoritarismo, portanto afirmada em toda a sua arbitrariedade, a injustiça assim sofrida 

porventura emergiu como o primeiro anúncio de um desequilíbrio ontológico; de um 

desconcerto que superava aquele gesto, visto perpassar a existência como um todo. 

A apreensão lírica do real, componente essencial da poesia astridiana, de 

diversos modos articula-se com esse desequilíbrio, tema abordado em diversos 

momentos destas “variações” – particularmente na tentativa de lidar com o motivo, 

jamais satisfatoriamente equacionado, da transitoriedade humana; e na busca pela 

restauração do universo de significados solapado pelas premências do cotidiano, que 

acabam por instituir uma alienante clivagem entre a subjetividade e o mundo em que 
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está imersa. Nesse sentido, e com o risco intrínseco a qualquer generalização sobre uma 

obra poética densa, talvez seja possível destacar, como questão fundamental na lírica de 

Astrid Cabral, a procura pela restauração da integridade da subjetividade humana, por 

meio de um olhar sobre o mundo que, embora percebendo-o em todas as suas 

contradições, seja capaz de desvelar sentidos que justifiquem a existência, tornando 

toleráveis as experiências de dor e injustiça – ao menos superáveis, em última instância, 

na sensibilidade capaz de descobrir a beleza que nos rodeia. 
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