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1. Primeira variacido: da formacao do lirismo

“Convivo com a poesia desde o jardim da infincia”, afirmou Astrid Cabral em
uma entrevista (2015, p. 359). Por conta dessa relagdo intima com a poesia que se
estende ao longo de toda a vida; por conta das circunstancias particulares em que, ao
longo do tempo, a escritora produziu sua obra literaria; por conta da importancia de
elementos subjetivos — que serio extensamente analisados neste ensaio” — em sua
poética, comego com um breve e parcial escor¢o da trajetoria biografica de Astrid
Cabral.

Nascida em Manaus, a futura escritora era ainda muito jovem quando viajou
com os pais por Salvador, Niter6i e Recife. Aos quatro anos, apds a morte do pai,
retornou a casa dos avos maternos, passando a morar num sobrado em frente ao Palacio
Rio Negro. Aprendeu a ler aos cinco anos, com uma professora portuguesa da
vizinhanga que, “sem usar a temivel palmatoria de algumas escolas”, apresentou-lhe um
“mundo magico de fabulas e contos de fada” (2008a, p. 16) — episodio significativo por
ensejar um conhecimento da leitura nao marcado pela obriga¢do ou pelo punitivismo, o

que pode haver fomentado uma percep¢ao ludica das palavras resgatada em alguns
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poemas de Astrid acerca da infancia®.

Astrid frequentou o Colégio das Dotoreias entre os seis € oito anos, deixando-o
“em protesto contra o diversificado tratamento dado as alunas, segundo a posicao sécio-
economica” (2008a, p. 16); concluiria o primario em outra institui¢do, o Grupo Escolar
Bardo do Rio Branco, por ela percebido como mais democratico. Descobrindo a
literatura aos onze anos, meia década mais tarde publicou seus primeiros artigos e
cronicas na imprensa local. Aos dezoito anos, Astrid ingressou na antiga Faculdade
Nacional de Filosofia, no Rio de Janeiro, para estudar Letras Neolatinas; j4 formada,
casada com o poeta Afonso Félix de Sousa e mae de dois filhos, mudou-se para Brasilia,
integrando a primeira turma de docentes da recém-fundada UnB.

Astrid s6 viria a revelar-se escritora em 1963, com a publicagdo do livro de
contos Alameda, alids concluido cinco anos antes; ja o seu (mais conhecido) talento
poético permaneceria latente por outros dezesseis anos, por for¢a da vida familiar e dos
afazeres profissionais — o que evidencia o peso imposto pela sociedade patriarcal as
mulheres. Esse ponto especifico foi abordado por Astrid em uma entrevista na qual
observou que, no caso da mulher escritora, “a qualidade de sua vida enquanto
esposa/mae/dona de casa na atual conjuntura (auséncia de creches e o trabalho
doméstico que nem sempre o companheiro aceita dividir) atrapalha a disponibilidade
necessaria a expansao de seus dons” (2015, p. 340). Por conta disso, apenas em 1996,
aposentada do servigo publico, Astrid encontraria condigdes que lhe permitiriam
dedicar-se mais intensamente ao labor literario: se antes as circunstancias impunham a
sua producdo um ritmo irregular, agora finalmente poderia mergulhar na tarefa criativa,
construindo uma das obras poéticas mais importantes da recente historia literaria
brasileira. Aos livros até entdo publicados esparsamente — além dos ja citados, Ponto de
cruz (1979); Torna-viagem (1981); Li¢cdo de Alice e Visgo da terra (1986); e Rés
desgarrada (1994) — , somaram-se Intramuros (1998), Rasos d’agua (2003), Jaula
(2006), Ante-sala® (2007), Palavra na berlinda (2011) e Infincia em franjas (2014),
além de diversas coletaneas.

Meu objetivo neste artigo ¢ apresentar algumas consideragdes em torno de
alguns aspectos especificos da produgdo astridiana; mais especificamente, uma reflexao

em torno da figuracao da subjetividade em sua poesia, com €nfase no que denominarei
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apreensao lirica do real — conceito cujo sentido sera esclarecido ao longo do texto. Por
conta da necessidade de estabelecimento de um recorte que viabilize esta tarefa,
trabalharei principalmente, mas ndo exclusivamente, com poemas constantes de obras
compostas entre 2007 e 2014.

Por esse mesmo motivo, optei por iniciar o ensaio com algumas observagoes de
cunho biografico; penso que elas explicitam dois aspectos da trajetéria pessoal da
escritora cruciais para uma compreensao de sua produgdo literaria. De um lado, ha as
vivéncias da infancia e da adolescéncia, nas quais o aprendizado da leitura e o convivio
com a literatura ocuparam um lugar central; participando de uma subjetividade em
formacdo, essas experiéncias inevitavelmente possibilitaram que nela o lirismo se
consolidasse como modo primario de apreensdo do real. De outro lado, ha que se
observar o tempo transcorrido até que a obra lirica astridiana viesse a lume com maior
regularidade — o que possibilitou que isso ocorresse quando a escritora ja alcangara um
nivel de amadurecimento que lhe facultaria conferir ao texto poético uma mundivisao

auténtica e progressivamente mais densa.

2. Segunda variag¢do: lirismo e subjetividade

Uma das caracteristicas mais evidentes da poesia astridiana ¢ a diversidade
tematica — algo patente, inclusive, na organizagdo de uma das antologias de sua obra,
especialmente relevante por facultar a autora a selecdo e ordenagdo dos poemas
recolhidos; com efeito, ao preparar 50 poemas escolhidos (2008b), Astrid Cabral optou
por estruturar o volume a partir de cinco nucleos tematicos: “Passagem”, “Paisagem”,
“Paixao”, “Protesto” e “Pensamento”. Isso ndo apenas permite entrever a versatilidade
de seu estro, como também sinaliza para o fato de sua obra conceder igual atencdo a
vertentes que, nas producdes de outros autores, costumam predominar; com efeito, na
lirica astridiana conjugam-se a a¢do e o pendor contemplativo, os afetos e a
racionalidade critica — de modo a perpassar toda a complexidade propria da existéncia
humana. Por outro lado, afastando-se da pretensdo de “poetizar o banal” caracteristica
de parte consideravel da poesia contemporanea, Astrid parece comprometida com uma
tarefa diversa, a saber: a constru¢do de uma hermenéutica do real que seja

fundamentalmente determinada pela experiéncia lirica. Conquanto a principio essa
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diferenca possa parecer pouco importante, ela ganha relevo quando se considera o papel
central que a subjetividade nela ocupa.

Pode-se vislumbrar a especificidade dessa proposta, por exemplo, num poema
como “Ritual”, de Li¢do de Alice (1986, p. 22), em que a licida consciéncia que rege o
gesto cotidiano espontaneamente abre espaco para uma reflexdo acerca das

responsabilidades intrinsecas a criagao literaria —

Todas as tardes

rego as plantas da casa.
Peco perdao as arvores
pelo papel em que planto
palavras de pedra
regadas de pranto

—, bem como em “Tour Eiffel”, parte da série “Postais de Paris” publicada em
Intramuros (2011a, p. 86), poema em que a contemplagdo do monumento, rechacando o
automatismo e o alienante deslumbramento frequentes nos turistas, converte-se num

questionamento que acaba por remeter a precariedade da condigdo humana —

Vertical a carcaga de metal
do dinossauro cartesiano
hipnotiza os turistas
formigas no vao das vigas.

Em ambos os casos, o que ha ndo ¢ um dado real submetido de modo
contingente ao discurso literario, mas uma apreensao da realidade que ¢ condicionada
pela experiéncia lirica. O fato de essa experiéncia operar como sine qua non esta
associada a uma concepgao particular acerca da posicao da subjetividade no processo de
criagdo poética, uma vez que ela ¢ mobilizada de modo integral — o que implica a
convocagao de toda uma pletora de elementos afetivos e racionais — para que aquela
possa ocorrer; ¢ como se a poética astridiana ampliasse o conhecido verso do Pessoa
orténimo, “o que em mim sente sta pensando” (1998, p. 78), para complementa-lo com
uma inversdao dos termos que o compdem: “[também] o que em mim pensa estd
sentindo”. Rechacando qualquer tipo de hierarquizagdo, a literatura de Astrid Cabral
busca superar estéreis antinomias, reconhecendo a importancia dos modos perceptivos

que escapam a racionalidade para a compreensdo do mundo, mas simultaneamente
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admitindo o papel da razdo como mediadora.

Evidentemente, essa relagdao nao excludente entre cognicdo e sensibilidade nao
ocorre de modo simples; trata-se antes de uma perene procura, efetuada no ambito da
subjetividade, ao longo da qual o equilibrio ¢ alcancado por intermédio de uma
disposicao singular que logra aplacar os tensionamentos entre o pensar € o sentir. De
fato, o rigor com que essa equalizacao ¢ buscada na poética astridiana emerge como
uma de suas caracteristicas fulcrais. Como a escritora observou em uma entrevista,
embora a emog¢ao ocupe um papel central em sua obra, ela é sempre controlada: “ponho
brida nos cavalos do impeto”, afirmou Astrid Cabral, que assim descreveu sua pratica de
escrita: “O processo de criagdo se inicia de forma arrebatada. Vou guardando os
rabiscos, os rastros desses instantes de percepcao. Posteriormente, eu os reelaboro com
visdo mais critica e distanciada” (2015, p. 351). Assim se compreende porque mesmo o
que, num primeiro momento, possa emergir como exaspero ¢ submetido a uma
ponderada elaboragdo, a fim de que possa alcangar o maximo de significacao lirica.

Por outro lado, cabe observar que a centralidade ocupada pelo sujeito na
literatura astridiana estd intrinsecamente associada ao modo como elementos
(auto)biograficos sdo constantemente evocados para seu universo poético; isso nao se
d4, contudo, sem que sejam submetidos aquele mesmo procedimento anteriormente
analisado — em outras palavras: mesmo o resgate da historia subjetiva, por intermédio
da evocagdo de memorias e lembrancas, ocorre no ambito daquela percepcao do mundo
determinada pela abertura ao lirismo. A guisa de ilustracdo, veja-se a “Elegia
derramada”, de Visgo da Terra (2005, p. 37), sintese lirica das multiplas faces de

Manaus composta a partir de uma imagética memorialistica afetivamente evocada —

Manaus de matinés que sabem a flertes e chicletes,
Chaplin, bangue-bangues, Gordo e Magro, astros a brilhar
nas telas dos cines Politeama, Guarany, Avenida e Eden.
Noturnas madrugadas de sinos, galos e lerdas estrelas,
altura de lua morosa, sobras de chuva pelas sarjetas

ou “Voz no exilio”, de Rés Desgarrada (1994, p. 31), angustiado desafogo da
escritora que, distante de sua terra, luta para conciliar a propensdo lirica e a

racionalidade necessaria:
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Meu pais,

o lirismo ndao me deixe cega,
oh terra que me faz feliz/infeliz
tao farta que estou

de tantos falsos aristocratas

e mendigos t3o reais.

3. Terceira variacio: poesia e finitude

No que tange aos questionamentos de teor existencial, ocupa um lugar
privilegiado na producdo astridiana Ante-sala (2007) — obra em que, apesar da
diversidade tematica caracteristica da producdo dessa autora, percebe-se um
investimento particular nas indagacdes em torno da finitude humana. Nao obstante, e
considerando a propensdo totalizante presente em toda a obra de Astrid Cabral, esse
motivo ndo emerge de forma isolada; assim, ao voltar-se para a tematizagdo da morte, o
discurso poético evoca simultaneamente a vida, o tempo, o amor e todo o vasto
conjunto de motivos que acabam por desvelar, afinal, o que podemos entrever como
essencialmente humano.

No poema que abre e intitula o livro® (2007, p. 13), Astrid revela-nos o que é

esta ante-sala:

Este o mundo
de mistérios
refratarios

a microscopios.

[.]

Aqui os olhos
embrulhados
em dobras e sombras.

Esta a ante-sala:
aspera espera
de outra era.

Desta opgao por versos curtos, de entre dois e cinco silabas, resulta um discurso
poético que expressa, na superficie textual, um tom aforismatico que se coaduna com a

matéria tratada; ¢ uma composi¢do, afinal, acerca da “ante-sala” que ¢ nossa propria

5  Também publicado em Li¢do de Alice (1986), p. 15.
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existéncia, sobre a qual sabemos tanto e tdo pouco. Cabe considerar, por outro lado, que
Astrid Cabral jamais abandona, em Ante-sala, o denso e intenso lirismo teldrico tdo
presente em sua obra — o que pode ser percebido, sobretudo, nos poemas reunidos em
Visgo da Terra (2005) — , razdo pela qual aquela “outra era” referida nos versos
supracitados ndo esté relacionada a qualquer espécie de além-mundo, mas a perenidade
intrinseca ao real, a terra, a matéria, enfim: a toda experiéncia humana. Perene, afinal, ¢
o existente — o mundo — para a consciéncia no momento mesmo em que essa o apreende

enquanto real; ¢ precisamente o que afirmam os versos de “Das coisas” (2007, p. 69):

Como disse um amigo as vésperas

de seu embarque definitivo:

o mundo s0 se acaba pra quem morre.
Dai a sobrevivéncia das coisas.

A finitude, nessa medida, concretiza-se sobretudo na auséncia: morrer ¢ deixar
aquela antessala rumo a uma conciliagdo definitiva com a eternidade da matéria. Toda a
dor que nos aflige, por conseguinte, resulta desta tragica condicdo: estamos, ainda,
apartados da eternidade com a qual sonhamos; assim, resta-nos conviver com a auséncia
dos que nela ja imergiram — e que por isso sabemos presentes, todo o tempo, a0 nosso
redor. Resta-nos, todavia, a certeza de que ¢ este o nosso sentido; ou, como afirma

“Entre jardins” (2007, p. 20):

Em mim, porém, reina a fé:
noutro jardim vou nascer.

Envergarei outras cores
em nova forma de ser.

Ainda a esse propo6sito: na segunda edicdo de Intramuros (2011a), Astrid Cabral,
acrescenta vinte e cinco poemas inéditos que, ndo obstante, coadunam-se perfeitamente
com o espirito da obra. Que espirito € esse? Podemos sintetizd-lo evocando o titulo de
um dos poemas que o compdem: trata-se de uma “reordenacio do mundo”. Se o texto
assim intitulado tematiza as tracas — “raga cimplice da ruina” que rendilha papéis e faz
p6 de poemas; “raga cimplice da vida”, que reconduz “paginas / as folhas primarias”

(2011a, p. 67) —, talvez seja possivel afirmar que Intramuros tematiza a nos, viventes e

6 Também publicado em Jaula (2006), p. 70.
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existentes, que rearranjamos o que nos cerca a partir de nossos modos particulares de
estar no mundo, deixando por toda parte nem sempre indeléveis marcas.

Sobre xicaras e amendoeiras, cdes bifrontes e cavalos-marinhos, cenas e
paisagens versam os poemas de Intramuros; por meio deles, a poética astridiana registra
o real em seus multiplos instantes, fazendo do efémero a matéria estética, sempre a
partir da apreensao lirica do real. A esse respeito, vale destacar os poemas de Roma sob
polen, valioso acréscimo a essa segunda edi¢ao. Composto por vinte pecas de variada
fatura, o conjunto lirico atualiza a proposta central do volume encerrando uma longa
meditacdo sobre o tempo e a Histéria, a natureza e os feitos humanos, o que

inevitavelmente evidencia a transitoriedade do que somos e do que erigimos (2011a, p.

101):

No antigo mercado
nem mercadorias
nem mercadores.

Palco e plateia as moscas
no anfiteatro abandonado
a persisténcia das folhas.

Casas sem portas e tetos
abrigam por moradores
ninhos de inseto e poeira.

Vale perceber, nesses versos, o modo singular de tratamento dos elementos
historicos, esvaziados de seu sentido mais evidente em fun¢do da subjetividade que os
sopesa a partir de uma reflexdo que remete a transitoriedade de tudo, inclusive de si

mesma, desse modo questionando a valoragdo estabelecida pelo senso comum.

4. Quarta variagdo: as palavras e a memoria

Palavra na berlinda (2011b), como sugere o titulo, reine poemas de pendor
reflexivo, tendo como objetos privilegiados a linguagem e a criacdo literaria. Embora o
tom meditativo e o discurso metapoético ndo sejam elementos novos no universo lirico
astridiano, hd nessa obra uma énfase particular no questionamento em torno dos liames
entre siléncio, palavra e poesia — a maneira de uma ponderacdo da escritora sobre uma

dilatada trajetéria literaria. Desse modo, debrugando-se sobre o que ha de mais essencial
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em seu oficio, Astrid propde uma reflexdo acerca de algumas das mais persistentes
questdes em torno da natureza especifica da criagdo poética. Os versos iniciais de “A
poesia me pede a mao” (2011b, p. 15), por exemplo, tratam dos mistérios em torno da

inspiragao:

A poesia me pede a mao
sussurrando ao pé do ouvido:
pega caneta e folha. Tira
aroupa que te atrapalha.
Joga fora a mascara diaria.

Importa perceber como a meditagdo lirica enfatiza tanto a condi¢do inesperada
da inspira¢do poética — metaforizada no gesto de tomar pela mdo e no sussurro que o
acompanha — quanto o modo como a sua eclosdo implica uma ruptura no cotidiano: o
ato de despojar-se da “mascara didria” remete a um necessario afastamento da ordem
rotineira; para a poesia acontecer, ¢ preciso encontrar um outro olhar sobre o mundo,
que permita desvelar uma pletora de sentidos habitualmente velada sob o manto da
trivialidade. Uma peg¢a como “O poema” (2011b, p. 17), por outro lado, versa sobre a

lida com a criagdo textual propriamente dita:

O poema, esse fruto
que ndo da em arvore,
carece de mio e mente
para que possa nascer.

[...]

Demorado ou breve

sera o trabalho

de aparta-lo das trevas

e em berco de papel deita-lo

\

O destaque conferido a “mao” e a “mente” alude a condigdo artificial do poema,
ou seja: ao conjunto de tarefas envolvidas em sua construg¢do, ao cabo da qual o produto
bruto da inspiragdo lirica ¢ burilado e transformado, por intermédio do trabalho, na obra
oferecida a fruicdo estética. O processo de apartar o poema das trevas constitui uma
etapa necessaria para a superacao de uma indesejada abstracdo que poderia, ao fim,
torna-lo indecifravel ou abstruso; a materializagdo textual, etapa em que a substancia
lirica torna-se concretamente um poema, demanda uma capacidade de mediacdo que

sustente o delicado equilibrio entre lucidez e lirismo.
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Penso que a publicacdo de obras como Palavra na berlinda e Infancia em
franjas, respectivamente em 2011 e 2014, pode ser percebida como marco celebratorio
de uma carreira literaria que se estende por meio século; nesse sentido, ¢ significativo
que a primeira conceda destaque a propria criagdo poética — ou, em um segundo
momento, a relagdo entre poesia e siléncio, onde “latentes, / jazem todas as palavras”
(2011b, p. 59) — e a Gltima tematize a época das “verdades essenciais”, como lemos em
um dos mais belos poemas de Manuel Bandeira (1966, p. 206). O retorno a matriz do
lirismo e a reflexdo sobre o processo criativo podem ser percebidos como uma
acutilante meditacdo sobre a propria poesia, sua origem e seu sentido, com a
profundidade que apenas uma escritora que por longo tempo a ela se dedicou poderia
alcancar.

A pletora de episddios liricamente resgatados em Infdncia em franjas permite-
nos entrever um vasto conjunto de motivos fundamentais daquela produgao literaria que
viria & luz quando Astrid Cabral, ja adulta, publicasse os seus primeiros livros; ndo
obstante, eu gostaria de destacar alguns versos de dois poemas que remetem diretamente

a descoberta da poesia. Primeiro, este trecho de “A magica das palavras” (2014, p. 31):

A mulher chegou da rua
falando: de uma cajadada
matei dois coelhos.
Pensei: que mentirosa!
Quer me fazer de boba!
Onde ja se viu coelho
andando pela cidade?

E onde arranjou cajado?

[.]

Foi quando me dei conta

de que palavras eram magicas.
As coisas podiam ser ditas

de maneira enviesada.

De brinca o mundo podia

ser mostrado a vera.

O que temos ai figurado ¢ o precioso momento de descoberta do potencial
simbolico da linguagem — ou, consoante a infantil interpretacdo aludida no poema, a
descoberta de como as palavras poderiam, magicamente, propiciar outras formas de
dizer as coisas. A aparente mentira encerrava, de fato, a verdade; o que mudava era a

forma de dizé-la, estando ai a revelagdo fundamental: as palavras ndo apenas podem


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

dizer o mundo; mais do que isso, podem brincar com a realidade, criando novos mundos
a partir dela. Vale ressaltar que o dizer “de brinca”, remetendo a possibilidade de jogar
ludicamente com a linguagem, nado ¢ ali desvinculado de uma veracidade essencial — o
mostrar “a vera” —, o que implica no reconhecimento da importancia de um ludismo que
faculta, afinal, o desvelamento de outras verdades sobre o mundo que nos cerca,
resgatando tudo aquilo que permanece oculto sob a opacidade do cotidiano.

A guisa de conclusio, cito um fragmento de “Magoas” (2014, p. 48):

O que machucava
nao era palmada
nem mesmo surra.

A carne da bunda
ndo tinha memoria.
O que machucava
sim, era a injustica
ou a desmedida
entre culpa e castigo
seguida do perddo
sonegado ou adiado
por conta do orgulho
da autoridade ofendida.

Escolho esses versos para encerrar este ensaio por tangenciarem, vinculando-as a
infancia, algumas das questdes mais caras a poética astridiana. O que eles, afinal,
evidenciam ¢ que, naquela mesma época em que a jovem Astrid Cabral descobria o
poder criativo da linguagem, sua consciéncia despertava para uma outra questdo: a
injustica — cujo efeito era mais doloroso do que o castigo fisico, visto encravar-se na
memoria, perdurando quando ja haviam desaparecido as marcas na carne. Associada ao
autoritarismo, portanto afirmada em toda a sua arbitrariedade, a injustica assim sofrida
porventura emergiu como o primeiro anuncio de um desequilibrio ontolégico; de um
desconcerto que superava aquele gesto, visto perpassar a existéncia como um todo.

A apreensdo lirica do real, componente essencial da poesia astridiana, de
diversos modos articula-se com esse desequilibrio, tema abordado em diversos
momentos destas “variagdes” — particularmente na tentativa de lidar com o motivo,
jamais satisfatoriamente equacionado, da transitoriedade humana; e na busca pela

restauragdo do universo de significados solapado pelas preméncias do cotidiano, que

acabam por instituir uma alienante clivagem entre a subjetividade ¢ o mundo em que
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esta imersa. Nesse sentido, € com o risco intrinseco a qualquer generalizagdo sobre uma
obra poética densa, talvez seja possivel destacar, como questdo fundamental na lirica de
Astrid Cabral, a procura pela restauragao da integridade da subjetividade humana, por
meio de um olhar sobre o mundo que, embora percebendo-o em todas as suas
contradi¢des, seja capaz de desvelar sentidos que justifiquem a existéncia, tornando
toleraveis as experiéncias de dor e injustica — a0 menos superaveis, em ultima instancia,

na sensibilidade capaz de descobrir a beleza que nos rodeia.
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