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DA LINGUAGEM FILOSÓFICA À FICCIONAL: ECOS DE MODERN 
FICTION EM MRS. DALLOWAY

FROM THE PHILOSOPHICAL LANGUAGEM TO THE FICTIONAL: ECHOS 
OF MODERN FICTION IN MRS. DALLOWAY

Vagner Leite RANGEL1 

RESUMO: Estudo de Modern Fiction (1924, 1a publicação) e leitura de Mrs. Dalloway 
(1925, 1a publicação) com base naquele, ambos de Virginia Woolf. Discute-se a 
representação literária da tradição inglesa, que será exemplificada através de Robinson 
Crusoé e a forma literária utilizada por este: a autobiografia, influência da discussão 
epistemológica cartesiana. Para tanto, a Posição do narrador no romance 
contemporâneo, de Adorno (2003), será considerado. A partir de um excerto de Mrs. 
Dalloway, investigar-se-á como o romance de Woolf dá forma à discussão teórica 
proposta pela autora em Modern Fiction, a fim de expressar aquilo que a autora, no 
referido ensaio, denomina de “the essential thing” (WOOLF, 2000, p. 741), ausente na 
tradição inglesa, seja clássica seja contemporânea, e, simultaneamente, responde à crise 
da representação literária, discutida por Adorno, no referido ensaio. 
Palavras-chave: Fabulação. Desfabulação. Literatura Comparada. Modernidade. 

Abstract: This paper focus on Virginia Woolf’s Modern Fiction (1924, 1st publication) 
and Mrs. Dalloway (1925, 1st publication). It is pointed out the English literary 
tradition, which is based on Daniel Defoe’s first novel – Robinson Crusoé –, and the 
point of view of that author’s, whose narrator could take into account some 
preconception that is no longer possible in the beginning of the new century: the 20th. 
To do so, it is also considered Theodor Adorno’s Posição do narrador no romance 
contemporâneo (2003). Considering the extense of that novel, we are going to focus on 
the first pages of it, in order to try understanding and explaining the so-called “the 
essential thing”, (WOOLF, 2000, p. 741), because, according to Woolf, that thing was 
missing from the English Literature – the thing that would show the crisis of literary 
representation in the new century. 
Keywords: Fable, Non-fable, Comparative Literature, Modernity. 

Introdução: a linguagem filosófica 

 Pode-se dizer que ao Discurso do Método deve-se o nascimento do sujeito 

moderno? Antes, porém, é preciso considerar certos indícios de que René Descartes 

1 Mestrando em Letras – Teoria da Literatura e Literatura Comparada, da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (UERJ) CEP: 20550-900, Rio de Janeiro, Brasil. Bolsista Pesquisador Júnior do Real 
Gabinente Português de Leitura do Rio de Janeiro. E-mail: vagnner.rangel@gmail.com

Travessias Interativas / Ribeirão Preto (SP), N. 10 (Vol. 5), p. 52–71, jul-dez/2015.

https://seer.ufs.br/index.php/Travessias


DA LINGUAGEM FILOSÓFICA À FICCIONAL: ECOS DE MODERN FICTION EM
MRS. DALLOWAY

Vagner Leite RANGEL

53Travessias Interativas / Ribeirão Preto (SP), N. 10 (Vol. 5), p. 52–71, jul-dez/2015.

publicou menos do que desejava e/ou sabia, pois temia o status quo. Outra interrogação: 

um homem moderno teme a publicação de suas ideias? Eis a questão! 

[...] ele [Galileu] deve ter querido afirmar o movimento da Terra 
 ue, bem sei,    foi outrora censurado por alguns cardeais.  as pensei 
ter ouvido  ue, depois do  ue se deu, n o mais se dei ou de ensinar 
isso, e at  em  oma.                                   falso, todos 
os fundamentos de minha filosofia também o são, pois aquele se 
demonstra, evidentemente, por estes. E está de tal maneira ligado com 
todas as partes do meu Tratado, que não o poderia daí destacar sem 
tornar o restante completamente defeituoso. Mas como não desejo, 
por nada deste mundo, que de mim se origine um discurso em que se 
encontre a menor palavra que possa ser desaprovada pela Igreja, desse 
modo prefiro suprimi-lo do que fazer com que apareça estropiado. 
(DESCARTES apud João Cruz Costa, 2011, p. 14-5; grifos meus)  

 A par do controle exercido pela Igreja de Roma, encontra-se, no Discurso do 

Método, a tese platônica e agostiniana da teoria do conhecimento, por assim dizer, 

intacta; há, ainda, a valorização da construção de um conhecimento para além das 

abstrações teoréticas, cuja leitura do pensamento aristotélico determinava. 

Determinação que apontava para necessidade de um realismo empírico:  

Nutri-me de letras desde a minha infância, e, como me persuadissem 
de que, por meio delas, era possível adquirir-se um conhecimento 
claro e seguro de tudo o que é útil à vida, tinha grande deseja de as 
aprender. Mas logo que terminei todo esse curso de estudos, no fim do 
qual é costume sermos recebidos no número de doutos, mudei 
inteiramente de opinião; porque encontrei-me embaraçado por tantas 
dúvidas e erros, que pareceu-me não haver tirado outro proveito, 
procurando instruir-me, a não ser o de haver descoberto cada vez mais 
a minha ignorância. E no entanto estivera numa das mais célebres 
escolas da Europa, onde pensava que existiam homens sábios, se é que 
os há em algum lugar da Terra. (DESCARTES, 2011, p. 29)  

 Mesmo sendo reconhecido pelo idealismo crítico, a figura de Descartes é 

interessante para ressaltar seu realismo empírico e crítico. Crítico porque põe em 

xeque o conhecimento adquirido. E empírico porque ele inverte a noção de realismo 

escolástico, ainda que, no fim, o idealismo seja sustentado. Até a chamada “inversão 

cartesiana” do sentido da palavra realismo, o pensamento medieval entendia o termo 

realismo de modo inverso ao modo como hoje entendemos o termo: “(...) as verdadeiras 

‘realidades’ s o os universais, classes ou abstrações, e n o os ob etos particulares, 
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concretos, de percepç o sensorial” (WATT, 2010, p. 12). O realismo escolástico é, 

digamos, invertido em Descartes, pois valoriza a observação empírica do mundo, o 

realismo crítico. Essa inversão, realizada através da forma autobiográfica, permite ao 

autor trazer à tona a tradição e tornar o conteúdo de seu discurso moderno porque sua 

dúvida é radical a ponto de questionar a validade das abstrações universais.2  

 Ao pôr em dúvida a formação intelectual num dos centros de referências da 

Europa à época, o filósofo está questionando a possibilidade de o realismo filosófico, 

sustentado então pela tradição cristã, abarcar a experiência humana. Assim, a inversão 

semântica cartesiana da palavra realismo torna-se um tropo da linguagem autobiográfica 

que confere ao indivíduo a possibilidade de produzir conhecimento pari passu a um 

diálogo crítico com a tradição. O passado, enquanto substrato da tradição universal, 

permanece na linguagem e no pensamento cartesianos (como o dado imutável referente 

à possibilidade de conhecimento pela luz natural), e, simultaneamente, o lado moderno 

(o devir) manifesta-se em forma de autobiografia (dado particular mutável). Dialoga 

com a tradição e põe em xeque a filosofia teorética da Escolástica em prol de viagens 

cuja finalidade seria construir um conhecimento. 

Por isso, logo que a idade me permitiu livrar-me da sujeição de meus 
preceptores, deixei o estudo das Letras. E resolvendo não procurar 
outra ciência senão a que poderia encontrar em mim mesmo, ou então 
no grande livro do mundo, empreguei o resto de minha mocidade a 
viajar, [...] Porque me parecia que poderia encontrar muito mais 
verdade nos raciocínios que cada um forma sobre os assuntos que para 
si são importantes [...] que nas especulações que um letrado faz no seu 
gabinete [...] (DESCARTES, 2011, p. 33). 

 O gesto crítico, ao desvalorizar a posição estática e contemplativa do homem 

medieval, valoriza a movimentação: o homem moderno permanece crente (e coagido a 

sê-lo, ao que parece), porém sente-se capaz de conhecer o mundo e, daí, produzir 

conhecimento na medida que submete os objetos do mundo ao crivo da razão.  

 Na arte, essa discussão epistemológica subsidia a formação do gênero 

romanesco. Generalizando, a autobiografia filosófica abriria uma porta de acesso à 

autobiografia literária moderna (WATT, 2010). Os autores do romance autobiográfico 

2 A teoria do conhecimento já criticou a vontade de poder do argumento cartesiano e a ficção de um Eu 
sólido estável, mas o interesse aqui é sublinhar a inversão semântica posta em prática por Descartes. 
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percebem o gênero como um meio capaz permitir que o homem se edifique. Em ambos 

os campos, a crença na luz natural subsidia a ideia de ilustração.  O romance torna-se 

“(...) para o mundo contemporâneo a uilo  ue a epopeia foi para o mundo antigo (...)” 

(BAKHTIN, 1993, p.403). Essa aproximação do gênero com o mundo moderno 

aproxima-o do tropo de linguagem utilizado pelo filósofo francês. O cogito ergo sum, a 

autobiografia e a possibilidade de o homem, à luz natural, se edificar, chegou à seara 

literária. Ao invés de tipos genéricos, o romance empregará personagens com nomes 

próprios. Essa reorientação se dá num contexto mais amplo, que é o contexto da 

modernidade epistemológica, do qual o romance não só faz parte como se torna um dos 

gêneros mais praticados para expressar tal reorientação (WATT, 2010).3 

Descartes (2011, p. 29), ao publicar o Discurso,  ueria “ser útil sem ser nocivo a 

ninguém”, o  ue entendemos como uma maneira de se defender de possíveis retaliações 

– vide o caso de Galileu Galilei ou a fogueira de Giordano Bruno. Por outro lado, a

publicação contribuiu para a formação de uma literatura moderna, isto é, de uma 

estética que nega, na materialidade de sua forma, os universais da literatura 

clássica e, assim, investe na particularidade temporal e espacial do Eu. Como 

mostra Watt (2010), a obra cartesiana e a discussão promovida contribuíram para a 

emergência de um discurso ficcional moderno, bem como a teoria do conhecimento 

clássico contribuíra para a emergência de uma literatura de acentos (neo)clássicos.  

2 A linguagem ficcional 

If ever the story of any private man’s adventures in the world were 
worth making public, and were acceptable when published, the editor 
of this account thinks this will be so. The wonders of this man’s life 
exceed all that (he thinks) is to be found extant; the life of one man 
being scarce capable of a greater variety. 
The story is told with modesty, with seriousness, and with a religious 
application of events to the uses to which wise men always apply them 
(viz.) to the instruction of others by this example, and to justify and 
honor the wisdom of Providence in all the variety of our 
circumstances, let them happen how they will. (DEFOE, 1994 p. 7) 

Como não há uma assinatura no prefácio da edição da Penguin (1994), não se 

pode afirmar que ele tenha sido escrito pelo verdadeiro editor do romance, ou pelo 

3 Como destaca Watt (2010), os pressupostos da ideia de modernidade não cessam de reavaliar a própria 
ideologia e, direta ou indiretamente, influenciar o gênero. 
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autor, a fim de dar crédito à publicação. Em ambos os casos, importa ressaltar que, 

embora Defoe tenha recusado a tradição clássica, na produção de seu romance, há, na 

citação, uma preocupação em adequar a publicação aos padrões da época, no que se 

refere à função da literatura: edificar comportamentos (wisdom of Providence), na 

medida em que produz entretenimento (adventures in the world). Ou seja, a presunção 

particular daquele autor, de se tomar um exemplo privado como universal, poderia ser 

desculpada porque seu exemplo poderia ser útil aos leitores, já que o realismo clássico, 

seja filosófico seja literário, operava com generalizações de um mundo fechado.  

No caminho do filósofo, o romancista utiliza-se de um tropo da linguagem que o 

permite dar sentido a uma experiência até então sem sentido: o individualismo. Assim, 

o prefácio traz o privado como oportunidade de ser exemplo porque aquele, sob “the

wisdom of Providence in all the variety of our circumstances” (DEFOE, 1994, p. 7), 

seria moralmente útil. Formalmente, Robinson Crusoé apresenta uma forma análoga ao 

Discurso do Método, a autobiografia. O efeito da forma é tornar a narrativa verossímil. 

Ora, dos vinte e sete capítulos de Robinson Crusoé, vinte começam com I (mais de ¾ do 

romance). Acresce, ainda, o fato de a abertura do romance trazer à tona elementos 

realistas, no sentido moderno do termo, caracterizando a personagem de modo similar 

ao Discurso do Método. 

I go to sea 
I was born in the year 1632, in the city of York, of a good family, 
though not of that country, my father being a foreigner of Bremen who 
settled first at Hull. He got a good state by merchandise and, leaving 
off his trade, lived afterward at York, from whence he had married my 
mother, whose relations were named Robinson, a very good family in 
that country, and from whom I was called Robinson Kreutznaer; but 
by the usual corruption of words in England we are now called, nay, 
we call ourselves, and write our name “Crusoé”, and so my 
companions always called me. (DEFOE, 1994, p. 8) 

A dialética tradição e inovação configura-se do prefácio de Robinson Crusoé ao 

parágrafo de abertura: a história de um indivíduo num determinado tempo (séc. 17), 

espaço (Londres) e estória – o gênero romance no papel de literatura de formação 

(ADORNO, 2003). A questão do particular apresenta-se desde o título da obra, que traz 

um nome próprio, negando os modelos genéricos de personagens da tradição (WATT, 

2010, p. 16-21). Então o narrador-personagem explica ao leitor o seu intento: ao ser útil 

para os demais, tornar-se-ia universal. O realismo filosófico parece ter contribuído para 
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o romanesco, e a contribuição permitiria ao gênero romanesco aproximar experiência

moderna e a representação literária (WATT, 2010, p. 35).4

O substrato da tradição legitimaria a busca do homem moderno, na 

epistemologia e na ficção, de sentido ulterior. Essa busca, entre outros pontos, ensejou a 

crítica radical do que o filósofo Nietzsche chamará de moral de rebanho – crítica 

observada por alguns ficcionistas. Outras críticas também foram feitas ao sujeito e a 

teoria do conhecimento (HALL, 2002). Na arte, a moral de rebanho torna-se 

insustentável no século 20, beirando à mentira da representação (ADORNO, 2003). 

Entre aqueles ficcionistas, destacamos Virginia Woolf. 

3 Da filosofia à literatura, de Defoe à Woolf 

Discurso do Método e Robinson Crusoé exemplificam a ascensão do 

pensamento moderno, que principiou pelo intercâmbio entre tradição e inovação. 

Toda representação nova pode assim ser integrada em modelos cada 
vez mais complexos de evolução ou em relatos historiográficos. Sob 
essa perspectiva, a historicização e a narrativização aparecerão antes 
como meios de manipular um problema primordialmente perturbador 
da percepç o do mundo e da e periência do  ue como “realizações 
evolutivas”. (GU B ECHT, 1998, p. 15) 

As representações seriam antes modos de expressar a complexidade da 

experiência do que relatos progressistas, cujo fim seria a evolução do espírito humano. 

De um ponto de vista conceitual, esse pressuposto inviabiliza a hierarquização das 

representações e, simultaneamente, promove a quebra da sequencialidade temporal, já 

que as representações seriam respostas históricas a questões (e condições de 

enunciação) igualmente históricas.5 Não haveria, pois, da emergência do pensamento 

moderno até a literatura woolfiana, uma evolução progressista, como poderia imaginar 

um “observador de primeira ordem” (GU B ECHT, 1998, p. 12), mas sim uma 

mudança radical no olhar do observador, cujas categorias norteadoras do observador de 

4 Não obstante o viés modernizador da prosa de ficção, permanece o substrato da tradição, seja no 
realismo filosófico, Deus; seja no literário, a Providência. 

5 Chama-se a atenção para o contexto de enunciação porque nem sempre se é possível questionar a 
tradição com posturas iconoclastas; tal radicalidade depende de condições históricas que compõem a cena 
enunciativa, vide o exemplo de Descartes, de Galileu e de Giordano Bruno. 
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primeira ordem (Descartes, na filosofia; Defoe, na literatura) são questionadas, 

principiando a crise da representação do século 20.6 

4 Releitura de Modern Fiction 

Ao propor uma analogia entre a produção automotiva e a ficcional, Woolf 

constatou que a produção ficcional inglesa não avançara como a automotiva. Assim, os 

escritores ingleses apenas repetiam, exaustivamente, convenções do romance tradicional 

como se estivessem “[...] constrained, not by his own free will but by some powerful 

and unscrupulous tyrant who has him in thrall to provide a plot [...]” (WOOLF, 2000, 

p.741). Ora, se os tiranos à época de Descartes e à época de Defoe eram reais, qual

seriam os tiranos da virada na aurora do século 19 para o 20? 

Metonimicamente, a luz natural em Descartes e a Providência em Defoe 

sinalizariam a moral dominante: a crença na possibilidade da verdade. A crença na 

verdade e na moral em benefício da convenção seria compreensível à época de 

Descartes e Defoe. Mas no limiar do século 20, Woolf (2000, p. 741) questiona-se sobre 

“the essencial thing”, aquilo que deveria ser o objetivo da prosa de ficção do novo 

século, já que não havia mais tiranos a não ser a força da convenção.  

Para o benefício da prosa de ficção descomprometida com a convenção literária, 

Woolf (2000) interroga-se a respeito de uma obra sem a ordenação clássica: a 

causalidade dos fatos, a coerência da continuidade do enredo dividido em início, meio e 

fim, e a indiscrição de um ponto de vista externo, privilegiado, o do narrador onisciente, 

explicando a fabulação ao leitor. Diz Woolf (2000, p. 741): “Look withtin and life, it 

seems, is far from being ‘like this’”. Crítica radical da forma e dos princípios fundadores 

do romance tradicional, mas a crítica da autora não se refere ao passado, a tradição 

inglesa, cuja dívida ela reconhece e dedica um ensaio a Robinson Crusoé. O que discute 

é o problema da representação literária em vista da impossibilidade de os ficcionistas 

continuarem o seu ofício num período histórico em que a ideologia do início da 

6 Atenção: o recorte pode nos induzir a uma leitura positivista de Descartes, já que a cronologia nos 
autorizaria a “[...] dispensar o passado [...] (GUMBRECHT, 1998), quando o próprio filósofo parece ter 
publicado suas reflexões bem preocupado com a recepção cristã. Ora, parece mais seguro supor que a 
linguagem era tomada como ferramenta fidedigna, de tal forma que Nietzsche (2008) ironiza a relação do 
ser humano com a linguagem. Deve-se lembrar que a Igreja, seja cristã seja protestante, já não tinha o 
poder de outrora quando o filósofo alemão atua. Também não representará perigo algum para a produção 
ficcional. Terá o liberalismo econômico aberto caminho para o liberalismo artístico-literário? Esse é o 
contexto em que Virginia Woolf publica The Common Reader, coletânea que traz o ensaio Modern 
Fiction (1924).  
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modernidade confiante (GRUMBRECHT, 1998), iluminista e progressista, que 

sustentava teologicamente narrativas como a de Defoe, encontrava-se destituída de 

“signposts” e “like this”(WOOLF, 2000, p. 741-2).7  

Essas palavras são manifestações da crítica aos escritores materialistas, ou seja, 

aos escritores que se apropria(va)m de recursos externos para estetizar, coerentemente, 

aquele turbulento período pós-guerra. O mundo pós-guerra sendo ficcionalizado através 

da experiência estética tradicional. A expressão like this representaria um ponto externo, 

privilegiado, a partir do qual o narrador controlaria a narrativa; controle que poderia se 

apoiar nos signposts epistemológicos.  

the novelist at present [...] has to have the courage to say that what 
interests him is no longer “this” but “that”: out of “that” alone must 
he constructo his work. For the moderns, “that”, the point of interest, 
lies very likely in the dark places of psychology. (WOOLF, 2000, p. 
742-3) 

Protesto contra a inadequação da forma romanesca tradicional para expressar a 

multiplicidade de estímulos e impressões do cérebro humano, questionando a 

representação literária fidedigna do romance de fundação/formação – a ruptura com os 

signposts – , e o mesmo valeria para (1) a representação da personagem de ficção e para 

(2) a explanação racional de um narrador, cujo ponto de vista privilegiado não faria 

mais sentido. Em sua falta de sentido histórico, abre-se uma possibilidade de ruptura 

com o like this da ficção, porque 

[...] if a writer were a free man and not a slave, if he could write what 
he chose, not what he must, if he could base his work upon his own 
feeling and not upon convention, there would be no plot (...); we are 
suggesting that the proper stuff of fiction is a little other than custom 
would have us believe it. (WOOLF, 2000, p. 741) 

 Ela é categórica ao afirmar que a convenção da representação literária é um 

impedimento para dar expressão à experiência empírica da Inglaterra pós-guerra. 

Afirmação semelhante a que Defoe adotou como tropo de linguagem para tornar 

legítimo, no prefácio de Robinson Crusoé, o seu discurso ficcional. Porém, 

diferentemente do contexto de Defoe, os ficcionistas do século 20 são menos 

7 “Signposts” e “like this” (WOOLF, 2000, p. 741-2) serão utilizadas daqui em diante e exploradas na 
prosa de Woolf. 
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dependentes da força exercida pela convenção. Esse fato, argumenta a autora, poderia 

ser aproveitado para experimentação, mas não haveria uma fórmula ideal. O ideal 

parece ter sido expresso por Adorno (2003, p. 60): “A nova reflexão é uma tomada de 

partido contra a mentira da representação, e na verdade contra o próprio narrador, que 

busca, como um atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua inevitável 

perspectiva”. 

 A inglesa desafia o escritor comprometido com a mentira da representação a 

experimentar, sabendo de antemão que toda tentativa é válida, mas nenhuma é absoluta. 

Mas o convite à inovação não significa menosprezar os grandes romances da tradição 

inglesa, por ue, ainda  ue “a different outline of form becomes necessary, difficult for 

us to grasp, [it was] incomprehensible to our predecessor” (WOOLF, 2000, p. 743), 

cada época parece responder às questões que lhe são impostas pelo seu próprio tempo, 

inviabilizando a hierarquização das representações em esquemas evolutivos 

(GRUMBRECHT, 1998). Discute-se, pois, a prisão que se tornou a forma do romance 

tradicional. Uma forma que já foi adequada, como é o caso de Robinson Crusoé, mas 

que, a partir dos eventos bélicos e científicos – a autora cita a psicologia – torna-se 

inadequada.8 

5 O contexto de Mrs. Dalloway 

 A descrença na verdade unívoca desbanca a perspectiva romanesca tradicional. 

Sustentá-la seria manter um “realismo que, na medida em que reproduz a fachada, 

apenas au ilia na produç o do engodo” (ADORNO, 2003, p. 57). Se o narrador, com 

exceções como Flaubert e Dostoiévski, comportava-se de modo paternal, talvez porque 

ainda fosse possível sustentar a representação literária totalizante e confiante na 

modernidade.9 Mas essa atitude não mais convém, se o romancista prescindir do engodo 

da representação com suas categorias cronológica, causal e ontológica – elas não mais 

8 E é notável o quanto outras esferas do conhecimento, assim como as crises de outra ordem e as guerras, promovem 
deslocamento epistemológicos, fazendo crescer o sentimento de desconfiança nos tempos modernos. Conforme 
Marcondes (2006, p. 159-160), a filosofia de Descartes expressa tal deslocamento, que afetará outras áreas como a 
arte. Entre os acontecimentos que Descartes viveu, podemos citar: as grandes navegações, a descoberta da América, 
as teorias de Nicolau Copérnico e Giordano Bruno, que é queimado vivo, Johanes Kepler e Galileu Galilei, além da 
Reforma de Lutero, declínio do feudalismo e ascensão do mercantilismo e a Guerra dos Trintas Anos, que se 
deflagrou com a Contra-Reforma. No início do século 20, Woolf seguiu um caminho similar. Tais exemplos ratificam 
o pressuposto de Grumbrecht (1998) a respeito das cascatas de modernidade.

9 Não há como citar Memórias póstumas de Brás Cubas, por exemplo, de Machado de Assis, porque
Woolf não lia em português – uma pena para ela! 
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correspondiam às descobertas, às crises e à experiência empírica, tornando-se obsoletas 

para expressarem a condição histórica do Eu.  

6 Ecos de Modern Fiction em Mrs. Dalloway10

Mrs Dalloway said she would buy flowers herself. 
For Lucy had her work cut out for her. The doors would be taken off 
their hinges; Rumpelmayer’s men were coming. And then, thought 
Clarissa Dalloway, what a morning – fresh as if issued to children on 
a beach.What a lark! What a plunge! For so it had Always seemed to 
her when, with a little squeak of the hinges, which she could hear 
now, she had burst open the French Windows and plunged at Bourton 
into the open air. (WOOLF, 2003, p. 4) 

A orfandade seria a negação dos signposts e like this do romance tradicional. 

Um instante é capturado em movimento: “Mrs Dalloway said she would buy flowers 

herself” (WOOLF, 2003, p. 4). Não há um ponto de vista externo, fixo e imutável, 

apresentando as características da personagem, ou o contexto em que ela está 

inserida like this.11 O realismo literário tradicional soçobra. Não há mais um autor que 

interpretaria a realidade; um narrador que comentaria tal representação literária ao 

leitor; e este que, por sua vez, extrairia da ficção a moral da fabulação (ADORNO, 

2003). Fabulação é um termo que remete à Poética de Aristóteles, assinalando a 

ordenação lógica de uma ação que subjaz a ficção, e tal ação seria o elemento mais 

importante da fábula (MOISÉS, 2013, p. 187). Ora, supomos que é justamente tal ação e 

ordenação que aquele trecho (e as referidas páginas) de Mrs. Dalloway negam: “Mrs 

Dalloway said she would buy flowers herself.” (WOOLF, 2003, p. 4). Esse trecho exige 

10 Objetiva-se explorar os ecos teóricos na ficção de Woolf, mas trabalharemos com as primeiras 8 
páginas, que tratam do momento em que Dalloway, personagem que dá título ao romance, sai de casa 
quando decide ir à floricultura, mas essa ação não se completa imediatamente. Pelo contrário, o leitor 
deve aguardar pacientemente mais de sete páginas para que aquela ação se conclua. Ou seja, o 
retardamento de uma simples ação, banal e corriqueira como uma tarefa diária, permite que a personagem 
viaje à roda da vida. A hipótese de leitura é que nós, leitores habituados aos moldes do romance 
tradicional e de um narrador indiscreto e, supostamente, neutro, ou, simplesmente: a fachada do realismo, 
nos termos de Adorno (2003), nós nos sentimos órfãos ao ler Mrs. Dalloway (WOOLF, 2003, p. 4). A 
negação de signposts e like this deixa o leitor à deriva. 

11 A crise epistemológica aplaca a linguagem ficcional, base da representação literária: se Defoe dá forma 
a uma prosa de ficção moderna ao se utilizar da autobiografia, que implica num tropo de linguagem 
específico, isto é, contrários aos universais da literatura clássica, Woolf investe numa narrativa cuja forma 
rompe com as explicações paternais do narrador realista.
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que o leitor prossiga com a leitura se quiser ter ciência do que se passa, pois não há uma 

explicação prévia que lhe dê segurança.12 

Uma possível saída para o leitor à deriva de Mrs Dalloway pode ser uma postura 

menos contemplativa (ADORNO, 2003), porque as ações externas (The doors would be 

taken off their hinges [...] And then, thought Clarissa Dalloway, what a morning – fresh 

as if issued to children on a beach) não importam mais do que as imersões associativas 

que tal ação desencadeia na personagem. Essa sucessão de eventos ficcionaliza uma 

simultaneidade entre passado, presente e futuro: a ação futura parece chamar a atenção 

de Clarissa para as portas, um objeto cujo som das dobradiças despertará memórias. O 

presente – abrir a porta –, por causa do futuro, – ação de comprar flores – desperta o 

passado – memórias da adolescência. Nega-se a fabulação tradicional em nome da 

simultaneidade. Afinal, a vida não narra, nem explica (WOOLF, 2000) como os seus 

pais, que liam Defoe para ela, poderiam ter feito, ao ler Robinson Crusoé, bem como o 

narrador tradicional se propunha a fazer com o leitor.  

Na Londres do século 20, Clarissa Dalloway não retorna ao passado, mas o 

experimenta no tempo presente e o pondera em relaç o ao futuro: “what a morning” 

para se dar uma festa. Do discurso indireto – Mrs Dalloway said she would buy flowers 

herself. – ao discurso indireto livre – What a lark! What a plunge! For so it had always 

seemed to her when, with a little squeak of the hinges, which she could hear now... – o 

narrador funde os tempos numa só temporalidade: a personagem Dalloway. Mas essa 

fundição se dá em momentos de simultaneidade, já que até a palavra sequência é 

inadequada para tratar do recurso literário em questão, porque todo o terceiro parágrafo 

é um único momento cujo tempo não é pretérito, presente ou futuro, mas a 

concomitância das três instâncias temporais no ser da personagem: she had burst open 

the French Windows and plunged at Bourton into the open air. É a técnica narrativa 

empregada pela autora que possibilita a imersão associativa nos pensamentos de 

Clarissa, dando assim fluidez à narrativa. 

O leitor precisa resistir e persistir, porque não há signposts e like this. Na 

carência de tais recursos formais, a experiência de leitura não pode contar com o 

esquema rígido do romance inglês, Robinson Crusoé não é mais exemplo (é melhor 

12 Como num filme (ADORNO, 2003), o leitor deve acompanhar os movimentos e deslocamentos no 
plano narrativo a fim de perceber e sentir o ritmo, o som e as imagens que nos são apresentadas em Mrs. 
Dalloway.
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pensarmos em filmes). A simultaneidade dos tempos e da multiplicidade de 

experiências desfazem a rigidez do realismo literário tradicional. O que não deixa de ser 

uma metonímia da ausência de fronteiras rígidas da vida, conforme discute Woolf no 

referido ensaio. É que a crise da razão moderna abarca também os parâmetros modernos 

de avaliação. Na ficção, Dalloway, abrindo mão dos esquemas rígidos, pensa se os 

trapeiros londrinos apreciariam a experiência que é viver, e que a apreciação deles não 

seria inferior ao padrão inglês – a sua, quer dizer. Os trapeiros “can’t be dealt with, she 

felt positive, by the Acts of Parliament” (WOOLF, 2003, p. 4). Porque parece que o Big 

Ben, o Parlamento e a modernidade só pode ter efeito de sentido, de um ponto de vista 

ideológico, sobre aqueles que seguem o ritmo do progresso – o ritmo do relógio inglês. 

Por she felt positive pode-se entender que ela não confere a tal desprendimento 

ideológico uma superioridade, mas compreende tratar-se de escolhas legítimas para 

plunge into experience.13 

Apesar da cronologia, que sugere linearidade, as imersões de Dalloway 

contradizem a suposta linearidade das ações contíguas. Mas não se trata de uma 

contradição lógica do romance, mas de um contradição entre o “Big Ben strikes” e 

“what she loved; life; London; this moment of June” (WOOLF, 2003, p.4). Embora o 

ritmo bélico do relógio marque as horas irrevogavelmente, a personagem refuta a 

cronologia imergindo no momento (this moment) cujo passado e o futuro são 

simultâneos: Peter Walsh. He would be back from India one of these days, June or July, 

she forgot which, [...], and when millions of things had utterly vanished – how strange it 

was! A few sayings like this about cabbage (WOOLF, 2003, p.3). Dalloway não se 

recorda de datas precisamente, mas da experiência com Peter. Essa memória corrobora 

a pista dada, anteriormente, pela narrativa narrador: What a plunge! [...] like the flap of 

a wave; the kiss of a wave (WOOLF, 2003, p. 3). Semanticamente, a passagem assinala 

a simultaneidade dos tempos e a recusa da imposição das horas no sentido sugerido pela 

13 Note-se que a ação anunciada no primeiro período do romance, que só se completará quando Dalloway 
chegar à floricultura, é retardada minuciosamente. O retardamento da ação não visa à criação de um 
suspense para prolongar o desfecho de algo que estava sendo narrado, mas sim à amplificação da 
experiência da personagem. A empregada poderia comprar as flores, porém é Clarissa quem vai à rua. É 
uma decisão que nos sugere que o objeto e objetivo não são mais importantes que a experiência, o que se 
percebe com o retardamento da ação. Até que ela chegue à floricultura, o leitor deve ler noves páginas. E 
essas nove páginas não são preenchidas com outras ações externas de caráter épico, como nas aventuras 
de Crusoé; são tão-só cenas do cotidiano londrino que se intercalam com as imersões associativas que a 
personagem estabelece, ou são estabelecidas, na mente de Clarissa, no transcorrer cronológico dessa 
trajetória até o floriculturista – vide o exemplo dos trapeiros. 
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imagem (e mensagem ideológica) do Big Ben: progresso linear e confiante. A rigidez 

do narrador tradicional parece ceder à leveza do discurso indireto livre, sugerindo ao 

leitor  ue “o coment rio est  de tal modo entrelaçado na aç o  ue a distinç o entre 

ambos desaparece, o narrador está atacando um componente fundamental de sua relação 

com o leitor: a distância est tica” (ADORNO, 2003, p.61). Ora, não é à toa que lark e 

plunge são imagens definidoras da leveza da personagem principal. Nesse sentido, a 

próxima passagem pode ser lida como um não a representação absoluta, já que se parte 

do pressuposto de que o ficcionista e o narrador não sabem mais do que o leitor: 

She parted the curtains; she looked. Oh, but how surprising! – in the 
room opposite the old lady stared straight at her! She was going to 
bed. (...) It was fascinating to watch her, moving about, that old lady, 
crossing the room, coming to the wwindown. Could she see her? 
(WOOLF, 2003, p. 135) 

 Radicalizada pela primeira guerra mundial, a crise epistemológica impossibilita 

uma visão paternalista e totalizante. Encurta-se, na ficção, a distância estética como uma 

espécie de autocrítica à própria situação paradoxal do narrador moderno: como 

prosseguir com a narração, que é componente imprescindível ao gênero, sem cair no 

engodo da representação literária (ADORNO, 2003)? Parece que a saída encontrada por 

Woolf é a utilização da uilo  ue ela chamou de “this”, no ensaio, numa referência à 

fabulação, para levar o leitor em direção ao seu propósito: “that”: a desfabulação, isto é, 

a negação dos recursos formais do romance tradicional, exemplificados aqui através das 

próprias palavras da autora: signposts e like this. Caberia, portanto, ao leitor de Mrs 

Dalloway pode apropriar-se de tais expressões – What a lark! What a plunge! – como 

metáforas para ler e dar sentido à leitura/obra. 

No quarto parágrafo, o espaço e o tempo aparecem como um meio para outro 

fim: a experiência urbana da modernidade, no início do século 20, que tem 

consequências sobre as personagens, seja ela principal, ou não. 

She stiffened a littel on the kerb, waiting for Durtnall’s van to pass. A 
charming woman, Scrope Purvis thougth her (knowing her as one 
does know people who live next door to one in Westminster); a touch 
of the bird about her, of the jay, blue-green, light vivacious though she 
was over fifty, and grown very White since her illness. There she 
perched, never seeing him, waiting to cross, very upright. (WOOLF, 
2003, p. 4) 
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Aqui, o leitor tem a oportunidade de perceber a proposta romanesca em questão 

e de começar a experiência de leitura à deriva dos signposts e like this. O this, enquanto 

recurso,  é mais uma vez utilizado – She stiffened a littel on the kerb – para expressar o 

that: There she perched, never seeing him, waiting to cross. Duas personagens, a 

primeira é a principal, Clarissa, então vista sem sequer perceber o outro, um passante, 

Scrope Purvis, um personagem que, do ponto de vista tradicional, não poderia ser 

classificada nem como secundária, mas que, ao olhar e ver Clarissa, torna-se importante 

na abertura do romance, pois confirma aquilo que o discurso indireto livre já havia 

anunciado: “What a lark!”, que se soma “a touch of the bird about her.” (WOOLF, 

2003, p. 3) 

Essa impossibilidade da visão totalizante pode ser entendida como uma prolepse 

da visão parcial que perfaz a narrativa, fechando-se dessa forma ao olhar de um ponto 

de vista absoluto. O olhar de uma personagem supostamente menor corrobora uma 

chave de leitura para entender a personagem Clarissa, porque não se utiliza da 

representação tradicional, mas da ideia de leveza  ue deriva do substantivo “lark” e da 

ideia de imers o  ue deriva do verbo “plunge”. Lark, além de ser um nome utilizado 

para pássaros, também é sinônimo de júbilo, prazer e divertimento – o que a 

personagem procura e quer possibilitar aos convidados da festa. Plunge, além de 

imersão, associa-se à ideia do que é líquido e fluído, ou seja, de natureza aquática: with 

a little squeak of the hinges, which she could hear now, she had burst into the open air. 

How fresh, how calm, stiller than this of course, the air was in the early morning, like 

the flap of a wave, the kiss of a wave (WOOLF, 2003, p. 3).  

Mergulhar no ar, ironizar o ar campestre em relação ao ar londrino, sem que isso 

a impeça de tocá-lo; ironia que é produzida através de uma percepção menos intelectual 

e mais corpórea da experiência, do ponto de vista da teoria clássica do conhecimento, 

visto que as teorias mais modernas, sobretudo Nietzsche, tratam a massa corpórea como 

produtora de conhecimento e, também, de desconhecimento. O corpo como produtor da 

estabilidade – a vontade de poder – e, também, sensível para o devir (NIETZSCHE, 

2008). Lark e plunge são traços que podem descrever Clarissa e podem ser chaves de 

leitura para o leitor, até então à deriva devido à carência de pontos fixos (signposts) e 

estáveis (like this). Podemos, então, compreender Clarissa a partir do binome lark-
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plunge, e o leitor poderia tomar tais imagens como modos de compreender e sentir o 

movimento da narrativa de Mrs. Dalloway. Se antes éramos movidos por um rumo 

estável e fixo, seja o narrador paternal ou a moral da fábula, Mrs. Dalloway parece 

convidar o leitor a deixar para trás as “Noções arcaicas como a de ‘sentar-se e ler um 

bom livro” (ADO NO, 2003, p. 56). Assim, compreender e sentir os movimentos e 

imersões associativas de Mrs. Dalloway é algo que os primeiros parágrafos já sugerem 

ao leitor. 

A partir do momento em que o narrador, discretamente, porque não há 

marcadores temporais bruscos, desliza o plano da ação externa – o ranger das 

dobradiças – e o direciona em relação ao estado interior da personagem, no segundo e 

no terceiro parágrafos da narrativa, o leitor é informado a respeito de Clarissa. No 

quarto parágrafo, há outro deslizamento de plano, que vai até a descrição de Clarissa, 

que está parada na rua. Ela tem que parar para dar passagem a uma máquina, o que pode 

ser lido como um sinal da pequenez do sujeito moderno diante do crescente processo de 

modernização. Essa simples informação, que muda o plano da narrativa, parece tentar 

acompanhar o movimento da cidade de Londres: Clarissa está parada para que o carro 

passe, e, nessa inação da personagem principal, outra ação se dá, o carro passa e, 

suavemente, sem marcadores linguísticos bruscos, estamos lendo os pensamentos de 

Scrope Purvis: a touch of the bird about her, of the jay, blue-green, light vivacious 

though she was over fifty, and grown very White since her illness. There she perched, 

never seeing him, waiting to cross, very upright (WOOLF, 2003, p. 3). O leitor precisa 

ficar atento; do contrário, a suavidade na transição dos planos da narrativa pode o 

“induzir” a supor  ue est  lendo algo vindo de Clarissa. Esse algo, não por acaso em um 

romance que cede espaço à pequenez do homem e à experiência banal, vem de uma 

personagem menor sobre uma personagem maior, que ilumina a narrativa para o leitor. 

A troca dos planos é sútil e tal sutileza coaduna-se com a multiplicidade de olhares e 

simultaneidade da narrativa. Em vez de um único olhar, a variedade. 

Primeiro, a técnica empregada parece suspender a ação para trazer à tona a 

consciência de Clarissa, a qual o leitor passa a ter acesso, mas esse acesso é parcial, 

porque a narrativa não se utiliza da convenção romanesca, já que justapõe as 

experiências do passado, do presente e do futuro no eixo primordial para Clarissa: o 

momento, que é o contraponto da imagem evocada pelo Big Ben. O instante não é 
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apenas o presente, ou o passado, nem sequer o futuro, mas a experiência daquele self em 

um aqui e agora determinados, o que parece ser sugerido pela seguinte passagem: “what 

she loved was this, here, now (WOOLF, 2003, p. 7). Retrospectivamente, essa 

passagem, que está cinco páginas após os três primeiros parágrafos, pode ajudar o leitor 

a entender o now que é utilizado no segundo parágrafo, que se reproduz a seguir dentro 

de seu contexto (em negrito): 

Mrs Dalloway said she would buy flowers herself.For Lucy had her 
work cut out for her. The doors would be taken off their hinges; 
Rumpelmayer’s men were coming. And then, thought Clarissa 
Dalloway, what a morning – fresh as if issued to children on a beach. 
What a lark! What a plunge! For so it had Always seemed to her 
when, with a little squeak of the hinges, which she could hear now, 
she had burst open the French Windows and plunged at Bourton into 
the open air. (WOOLF, 2003, p. 7) 

A experiência do instante torna-se chave para a compreensão da personagem. E 

o que significa uma festa senão a celebração de um momento? Ao parar no meio-fio

para que um carro prosseguisse sem ferir um humano, que criou a máquina, e agora está 

dando passagem para ela, a narrativa captura outro instante da personagem que se abre 

ao leitor através do olhar do outro: Scrope, que nos permite tratar da importância do 

instante em Mrs Dalloway, quanto para a personagem Dalloway, cujo movimento de 

parar sobre o meio-fio é descrito através do verbo to perch, que significa, entre outras 

coisas, os movimentos dos pássaros, cujo substantivo lark já indicara. 

Esse percurso da narrativa parece ser uma experiência ficcional a fim de capturar 

o movimento de modernização de Londres. Lemos, primeiro, o pensamento de Scrope;

depois, o narrador nos informa que Clarissa Dalloway nem sequer imagina o que se 

passa enquanto aguarda a passagem do carro, assinalando assim a impossibilidade da 

onisciência. Essa engenharia ficcional vem à tona a partir do emprego do verbo 

perched, que podemos, retrospectivamente, associar a on the kerb = she perched on the 

kerb. O período não está assim, é claro, porque a informação em Mrs Dalloway está 

disposta de modo discreto: o plano da narrativa, como num filme, vai de Clarissa para o 

carro; do carro para Scrope; aí lemos o pensamento dele, que só confirma o referido 

binome, até o arremate do parágrafo, quando o narrador diz: There she perched, never 

seeing him, waiting to cross, very upright (WOOLF, 2003, p. 3). Essa informação 

corrobora o simbolismo do binome lark e plunge, pois Clarissa é caracterizada como 
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um gaio – the jay (WOOLF, 2003, p. 3), que é uma ave cujas marcas são a leveza (lark) 

e a movimentação (plunge). A leveza deve-se à pequenez do pássaro. A movimentação, 

ao fato de ele se adaptar a diferentes locais para sobreviver, uma vez que é frágil. Tais 

traços podem ser associados à personagem Clarissa: recupera-se de um doença (and 

grown very white since her illness), meia-idade (though she was over fifty) e vive o 

ambiente pós-guerra (The War was over).  

Considerações finais 

Lemos a primeira página do romance de Defoe e a do romance de Woolf. 

Naquele, argumentamos que o inglês se baseia na discussão proposta por Descartes e, 

assim, faz uso de uma espécie de cogito ergo sum literário para negar o realismo 

clássico. As regras do método, por assim dizer, teriam sido incorporadas pela ficção de 

Defoe (WATT, 2010). Mudança que integra um contexto de modernização mais amplo. 

Modernização que se caracteriza pela razão crítica, nas diversas áreas da modernidade: 

a Física influenciou a filosofia de Descartes, por exemplo, por outro lado, o censor 

religioso impunha limites. A teoria do conhecimento, na passagem do século 19 para o 

20, inviabilizou uma representação literária estática e totalizante. Paradoxalmente, o 

narrador deveria encarar a própria fatalidade de seu ponto de vista (ADORNO, 2003; 

WOOLF, 2000). Tal modernização é entendida aqui como formação de quadros cada 

vez mais complexos da representação moderna (GRUMBRECHT, 1998).  

Ficcionalmente, os pressupostos que contribuíram para a formação do romance 

moderno são colocados em xeque em Modern Fiction, assim como são elogiados. Trata-

se de negar o realismo tradicional enquanto forma para representar literariamente a 

sensibilidade no início do novo século. A fabulação moralizante (ADORNO, 2003) e o 

Eu atrevido (ROSENFELD, 1994) tornaram-se insustentáveis. Qual poderia ser a moral 

da primeira grande guerra mundial? Quem poderia ter a melhor perspectiva, isto é, 

razão? E ponderar a segunda questão é banalizar a primeira, já que aquela trata do ser 

humano, de subjetividades, e essa trata única e exclusivamente de opinião (verdade 

única), então amplamente questionadas pela filosofia e pesquisas, antes mesmo do 

século 20 (CRARY, 2012; HALL, 2002). Portanto, a personagem Dalloway pode ser 

lida como uma proto-imagem, mas no sentido adorniano do termo (ADORNO, 2003, 

p.62): “O su eito liter rio,  uando se declara livre das convenções da representaç o do
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objeto, reconhece ao mesmo tempo a própria impotência, a supremacia do mundo das 

coisas [...]”.  

Mrs Dalloway, lido sob o binome lark e plunge, parece não endossar o ethos da 

modernidade confiante. Expressaria o paradoxo da experiência moderna, assim como 

“The leaden circles dissolved in the air” (WOOLF, 2003, p. 6). A fé na modernidade 

evaporava: “She knew nothing; no language; no history; she scarcely read a book now, 

except memoirs in bed; and yet to her it was absolutely absorbing; all this; the cabs 

passing; and she would not say of Peter, she would not say of herself, I am this, I am 

that” (WOOLF, 2003, p. 7). Será por que “Conhecimento e devir excluem-se”, 

conforme assinalou Nietzsche (2008, p. 272)? É uma questão cujo passado histórico 

pode nos ajudar, porque da mesma forma que o devir para Descartes colocava em xeque 

o realismo escolástico e, posteriormente, contribuiria para a formação de uma literatura

secular, a crise do sujeito e da representação, no início do século 20, parecem ter 

motivado Virginia Woolf a escrever Modern Fiction, que pode ser lido como um 

exercício entre a discussão teórica e forma romanesca.  

As bases da vida moderna foram construídas a partir do conhecimento e 

discussões epistemológicas que buscaram legitimar a modernidade. Mas, na ficção de 

Woolf, o verbo ser, que expressa algo estático, parece inadequado para experiência 

empírica desse Eu: she would not say of herself, I am this, I am that. (WOOLF, 2003, p. 

7) Assim, Mrs Dalloway exige que o leitor, assim como Clarissa, tenha coragem de

seguir independentemente dos signposts e like this. Se quiser se apoiar em marcadores, 

parece que estes devem ser imagéticos e sonoros. As imagens sugeridas pela prosa são: 

lark, plunge, Big Ben strikes, the leaden circles, perched, the waves, the sea. Quanto à 

sonoridade, seria preciso ler em voz alta para perceber o ritmo sincopado das orações de 

Mrs Dalloway: 

As we are a doomed race, chained to a sinking ship (...) as the whole 
thing is bad joke, let us, at any rate, do our part (...) doing good for 
the sake of goodness. The compensation of growing old (...) was 
simply this; that the passions remain as strong as ever, but one has 
gained – at last! – the power which adds the supreme flavour to 
existence – the power of taking hold of experience, of turning it round, 
in the light. It might be possible, Septimus thought, looking at England 
from the train window, as they left Newhaven; it might be possible 
that the world itself is without meaning. How Shakespeare loathed 
humanity – the putting on of clothes, teh getting of children, the 
sordidity of the mouth and the belly! This was now revealed to 
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Septimus; the message hidden in the beauty of words. (...) For the 
truth is (...) that human beings have neither kindness nor Faith, nor 
charity beyond what serves to increase the pleasure of the moment. 
(WOOLF, 2003, p. 58-66). 

Ao leitor, de fato, já não mais se trata de se sentar para ler um bom romance 

(ADORNO, 2003). Trata-se de reajustar o próprio olhar perante a experiência de uma 

ficção que interroga o sentido da existência, mas esse reajustamento não é teleológico, 

ou cartesiano; é um pensar que, na efervescência epistemológica do século passado, 

exige a sensibilidade de outros órgãos do corpo humano, como a visão, para compor as 

imagens que são sugeridas, e a audição, para ouvir as melodias das orações que são 

acionadas a partir de uma leitura em voz alta, assim como se dá com a poesia, talvez 

porque “if honestly examined life presents question after question which must be left to 

sound on and on after the story is over in hopeless interrogation” (WOOLF, 2000, p. 

743). Afinal – poderíamos acrescentar –, por que a ficção, naquela altura da história do 

pensamento moderno, sem tiranos ou o peso que o status-quo tinha para Descartes e 

Defoe, apresentaria uma fábula moralizante? Assim como não encontramos signposts e 

like this na experiência empírica, não o encontramos em Mrs Dalloway. O que há é 

prosa e lirismo, tempos que se fundem em momentos de simultaneidade, como o que 

encontramos já nos primeiros parágrafos, cujo instante é o ponto ápice e a precária 

fabulação uma oportunidade para tentar capturar o inapreensível: “the essential thing” 

(WOOLF, 2000, p. 741), que pode ser a melodia das orações, ou as metáforas e os 

sentidos sugeridos pela narrativa, que veem à tona através do encurtamento da distância 

estética: o uso do discurso indireto livre permite que tais essencialidades possam ficar 

mais latentes nas orações que compõem as páginas de Mrs Dalloway, sem 

intermediação de um narrador indiscreto e paternal. 

Da linguagem filosófica à ficcional objetivou-se pensar como os ecos da 

modernidade em cascata (GRUMBRETCH, 1998) poderiam ter contribuído para a 

formação do gênero, através da autobiografia, e como tal formação é questionada em 

Modern Fiction, e posta em prática em Mrs. Dalloway. E, para concluir, vamos retomar 

a analogia que Woolf propôs entre a produção automotiva e a ficcional. A conclusão da 

autora é que a tradição inglesa não escrevia melhor do que os pais fundadores daquela 

tradição. Com Mrs. Dalloway há um avanço, porque o lirismo da prosa de ficção de 

Woolf, somada à engenharia linguística construiu, tornam arcaicas as categorias de 
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interpretação do romance tradicional, pois, antes mesmo de dar sentido a Mrs. 

Dalloway, é preciso reavaliar a própria noção de sentido. 
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