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RESUMO: Cinquenta anos ap6s o Golpe Militar, esse periodo anti-democratico de
nossa historia nacional ainda apresenta numerosas lacunas, sobretudo em relagdo ao
destino dos desaparecidos politicos. As marcas herdadas desse periodo sdo ainda
profundas e incomodas e ¢ desse material que Bernardo Kucinski se vale para escrever
K. - Relato de uma Busca (2011). Nesse artigo, iremos propor uma andlise desse
romance com base no quadro teérico sobre o novo romance histérico e na
fenomenologia da memoria de Ricceur (2010). Dessa forma, procuraremos compreender
como se articulam o plano da vida individual e o plano histérico e os abusos de
memoria (memoria impedida, manipulada e obrigada) decorrentes dessa articulagao.
PALAVRAS-CHAVE: Memodria, Ficgao historica, Ditadura Militar.

ABSTRACT: Fifth years after the Military Coup, this antidemocratic period still has
several gaps, especially regarding the disappeared political activists. The taint of this
historic moment has been until now deep and uncomfortable and this is the Bernardo
Kucinski's source for writing K. (2011). In this paper, we propose an analysis of this
novel based on the theoretical model on the New Historical Novel and Ricceur's
phenomenology of memory (2010). We'll seek to understand not only how the historical
and the individual level are connected but also the abuses of memory (the constraint
memory, the manipulated memory and the obliged memory) resulting from this relation.
KEYWORDS: Memory, Historical fiction, Military dictatorship.

1. Introducao

Neste artigo, iremos propor uma andlise do livro K. — Relato de uma busca
(2011), romance de estreia de Bernardo Kucinski a luz da teoria sobre o romance
historico. Esse modo de leitura, longe de ser simplificador, pretende verificar em que
medida essa modalidade romanesca pode fornecer elementos de interesse para a leitura
dessa obra. Além disso, procuraremos compreender, a partir dos pressupostos tedricos
de Ricceur (2010), a relagdo entre a memoria, o esquecimento ¢ a histéria, que nos

parece ser um aspecto chave desse romance.
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1.1 Romance historico e novo romance historico

O romance historico, descrito por Lukéacs (1937%), com base no modelo
scottiano, ¢ aquele que representa as grandes transformacdes da histéria como
transformagdes na vida do povo. E, entdio, na intersec¢do do plano existencial da vida
individual com o plano transindividual (cf. JAMESON, 2007°) que situamos esse
subgénero romanesco. A sua matéria nao ¢ a figuracao do fato histérico em si, mas as
suas repercussdes na vida de um determinado grupo social. Weinhardt (2011a, p. 32)
refor¢a que essa influéncia do acontecimento no modo de vida individual e social deve
ser claramente perceptivel na instancia narrativa. Porém, desde a publicacdo do ensaio
de Lukécs, o romance historico passou por significativas mutagdes, como as observadas
por Hutcheon (1991), Menton (1993), Jameson (2007), Anderson (2007) e Weinhardt
(2011Db).

Menton, em seu livro La nueva novela historica de la América latina: 1979-
1992, percebe a convivéncia do romance historico tradicional, com este que ele
denomina de nueva novela historica. Na NNH, as relagdes com a temporalidade sao
reelaboradas criticamente, o que conduz, consequentemente, & modificacao da nogao de
totalidade da histéria oficial. Hutcheon, em seu Poética do pos-modernismo (1991),
apresenta a metaficcdo historiografica que, apesar de filiada ao romance historico
lukécsiano, possui elementos que extrapolam esse parentesco. Essa produgdo
problematizaria a delicada relagao entre a histéria, a ficcdo e a constituicdo de suas
respectivas escritas, colocando em cena a crise da historicidade e abrindo espago para
vozes marginais, “ex-céntricas”. Menton e Hutcheon, porém, discordam em relagdo a
importancia do recuo temporal entre o fato narrado e o ato narrativo. Se para Menton
(1993, p.32), o romance historico € aquele em que a agao se passa predominantemente
no passado, em um tempo ndo vivido pelo autor, Hutcheon nao traca nenhuma
delimitagdo entre a temporalidade da narrativa e a da escrita.

Mais recentemente, Jameson (2007), ao olhar para a produgdo literaria de

meados do século XX, prefere marcar a ruptura do modelo lukacsiano de romance

2 O ensaio O romance historico foi publicado originalmente em 1937. O livro ganhou tradugdo
brasileira apenas em 2011, pela editora Boitempo.

3 Jameson (2007) empresta de Tempo e Narrativa, de Ricoeur, as nogdes dos planos ontoldgicos —
existencial e historico — para rever a temporalidade no romance historico.
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historico. Anderson (2007, p. 217), em resposta, aponta as continuidades desse
subgénero e, sobretudo, as suas felizes mutagdes. As regras prescritas pelo filésofo
hingaro sdo, portanto, ignoradas e invertidas € o romance histérico ¢ reinventado,
exibindo modificagdes tais como a mistura livre de tempos, a combinacdo ou
entrelagamento dos tempos passado e presente, a presenca do autor dentro da narrativa e
a adocgdo de figuras historias ilustres como personagens principais.

De qualquer modo, seja identificando uma continuidade entre o romance
histérico tradicional e o novo romance histérico ou inscrevendo essa producdo mais
contemporanea diretamente no fendmeno da pés-modernidade, essa forma romanesca
ainda se revela bastante produtiva. A partir daqui, voltaremos rapidamente nosso olhar
para como essa producao tem se realizado no Brasil, na virada do século XX para o XXI
e para a resposta critica a essa ficgao.

Carneiro (2005, p. 32) percebe como trago marcante da prosa nacional “a
convivéncia pacifica dos mais diversos estilos”, dentre os quais ele inclui o romance
historico, que ganha o adjetivo “novo”, sem que ele esteja necessariamente vinculado a
NNH de Menton. Resende (2008) também aponta a multiplicidade, o convivio ndo-
excludente de um universo heterogéneo de criagdes, como elemento importante desse
momento literario. Porém, para essa critica, o romance histérico é percebido como uma
manifestagdo menos forte do que a produgdo que encena o fendmeno da presentificacao
nas narrativas, sobretudo relacionado a violéncia urbana. Weinhardt (2011a),
pesquisadora que acompanha o movimento desse subgénero romanesco no Brasil,
ressalta ndo somente a prolificidade dessa produgdo literaria atual, como também o
hibridismo, a porosidade entre as diferentes modalidades, o que acarreta na
multiplicagdo dos modos possiveis de leitura de uma mesma obra.

Sem perder de vista essas consideragdes, passamos a algumas questdes
fundamentais da fenomenologia da memoria de Ricceur, que nos fornecera conceitos
para compreender as relagdes entre a memoria, o esquecimento e a histéria e que
também serdo pertinentes a leitura de K. - Relato de uma busca a luz do romance

historico.

1.2 Relacdes entre a memoria e o esquecimento
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Ricceur (2010) propde que a memoria, com seu carater multiplo e fragmentario,
¢ o fio condutor da experiéncia temporal humana. Por sua ambicdo veritativa, a
memoria aproxima-se da historia, sendo ndo apenas a sua matriz, mas também ‘“‘um
canal de reapropriacdo do passado historico” (/d., 2003, p.2). Porém, o pensador francés
percebe os problemas e as consequéncias dessa relagdo. A memoria exercida ¢
suscetivel a usos e abusos, sendo que esses ultimos estdo vinculados majoritariamente a
eventos traumatizantes como a Shoah® ¢ os regimes autoritarios. Dentre os abusos, os
conceitos que nos interessarao sao os de memoria impedida, de memoria manipulada e
de memoria obrigada.

A memoria impedida ou ferida, compreendida a partir do trabalho de Freud
(Recordar, repetir e elaborar, de 1914 e Luto e melancolia, de 1915), apresenta uma
perda efetiva ou simbdlica que pode se localizar tanto na memoria pessoal, representada
pela morte de um ente querido, quanto na memoria coletiva, provocada “pela violéncia
da histdria no sentido da libertagdo e da justica” (RICEUR, 2005, p. 1). Essas perdas
podem, inclusive, se sobrepor, acontecer simultaneamente nos niveis individual e
coletivo. O exercicio da memoria, pelo bom uso dessas feridas, enfrenta dois
obstaculos: os esquecimentos — o primeiro, lento e inexoravel e que se da pelo
apagamento dos rastros no nosso cérebro; o segundo, ativo e dissimulado, ocultado pela
vontade de ndo querer saber — ¢ a compulsdo da repeticdo. Ricceur alerta para os perigos
da memoria ferida e seus impedimentos. Enquanto o esquecimento pode atrapalhar a
reapropriacdo do passado historico, a repeticdo impede o verdadeiro trabalho de
memoria, aquele que nio estd em busca de fatos, mas de compreensdo. Em favor do
exercicio de memoria, temos o trabalho de luto, indispensavel, desenvolvendo-se a
partir da expressao aflitiva até a reconciliagdo com aquilo que foi perdido, efetivando
uma memoria pacificada, “feliz”.

A memoria manipulada, assim como a sua relagdo com o esquecimento, se da
nas relagdes de poder e “situa-se no cruzamento entre a problematica da memoria e da
identidade, tanto coletiva quanto pessoal” (RIC(EUR, 2010, p. 94). A manipulacdo da

memoria ¢ do esquecimento ¢ intermediada, em varios niveis, pelo fendmeno

4 Termo utilizado por Ricceur e considerado mais adequado para designar o que conhecemos como o
holocausto judeu.
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ideologico. A memodria poderia, portanto, ser incorporada a constitui¢do da identidade
de um grupo através da sua funcdo narrativa, sendo que essa permite tanto a
rememorac¢do, quanto o esquecimento. Ela pode ser colocada, também pela narrativa, a
servigo de alguma ideologia e ser, portanto, vinculada a histéria “autorizada”, oficial,
celebrada publicamente.

A memoria obrigada, representada pelo dever de memoria, também apresenta
bons usos ¢ abusos. Como bom uso, compreende-se como um dever de fazer justica as
vitimas, relacionando-o ao conceito de divida, que ¢ inseparavel da ideia de heranga.
Esse dever ndo se limita a conservar os rastros materiais, escritos ou de outra natureza,
dos fatos terminados, mas acomoda principalmente o sentimento de dever a outros, e
coroa o trabalho de memoria. Sua fun¢do ¢ a exortacdo a continuidade da narrativa,
opondo-se ao esquecimento e a repeticdo nostalgica. O abuso da memoria obrigada se
da por conta de seu carater imperativo, imposto de fora para dentro, associando o
trabalho de memodria e obrigagdo, elemento que ndo esta presente nos trabalhos de
memoria e de luto.

Como ja vimos brevemente, trabalharemos o conceito de esquecimento
relacionado aos de memoria ferida, manipulada e obrigada. E em relagdo a esse altimo
tipo de memoria, que Ricceur (2010, p. 459) inclui a anistia, uma forma institucional e,
sobretudo, politica de esquecimento, sob o signo do abuso. A anistia, aproximada da
amnésia, poderia impedir a compreensao do passado e a elaboragdo do perdao. O
apagamento dos crimes cometidos e anistiados, relegando a memoria da perda a um
lugar subterraneo, dificultaria a sua problematizacdo e reelaboracdo e, por
consequéncia, sua redengao.

Ao lado desses conceitos, Ricceur estabelece a distingdo entre memoria
enquanto visada, capacidade e efetuagdo e lembrangas enquanto coisa visada. Em
relacdo a essas ultimas, multiplas e de graus varidveis, o filosofo francés as organiza
em tipologias. Tomando de empréstimo de Bergson, ha o par memoria-habito e
memoria-lembranga. Ambas pressupdem a experiéncia adquirida, porém diferenciam-se
pela relagdo que guardam com o tempo. Para a memoria-hébito, a aquisi¢do incorporada
ao presente ndo traz marcada necessariamente a relacdo com o passado, enquanto que

para a memoria-lembranga, marca-se a profundidade temporal da experiéncia inicial.
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Essa lembran¢a ndo pode ser afetada pelo tempo sem ser alterada e ¢ ela quem nos
permite a “voltar a subir a encosta de nossa vida passada para nela buscar determinada
imagem” (RICEUR, 2010, p. 44). Em uma imagem, portanto, pode residir uma
lembranca, mas o contrario nao € necessariamente verdadeiro.

Ricceur também diferencia recordagdo instantdnea e recordac¢do laboriosa. A
primeira, instantanea, apresenta-se como o grau zero de busca e apoia-se na recorda¢ao
mecanica, no automatismo; a segunda, laboriosa, pressupde uma reconstitui¢ao
inteligente, aparentada do esforco de intelecgdo e traz consigo a marca do obstaculo, do
incomodo.

Serdo importantes para o nosso trabalho, juntamente com os conceitos
apresentados na primeira se¢ao, os dois pares de lembrangas: de um lado, a memoria-
habito e a memoria-lembranca ¢, de outro lado, a recordagdo-instantanea e a recordagao-

laboriosa.

2. Analise de uma busca
2.1 Entrada

O romance de Bernardo Kucinski, como o seu subtitulo sugere (“Relato de
uma busca”), segue os passos de K. em busca de sua filha, uma professora de Quimica
na Universidade de Sao Paulo, que foi sequestrada pelo aparelho repressivo do regime
militar, na década de 70, e esta desaparecida desde entdo. Além da perspectiva de K.
enquanto pai, temos o ponto de vista de outras personagens, que lidam com as
circunstancias desse momento historico especifico de maneiras e em papéis bastante
distintos.

Em um segundo nivel da narrativa, temos as lembrangas de K., fazendo parte
de uma memoria impedida, de sua vida e prisao na Polonia, antes da invasao nazista.
Paralelamente, temos a memoria da propria Shoah, ignalmente ferida, nas lembrancas
de K. e nas de sua mulher, ja falecida.

Porém, antes de adentrarmos no romance, iremos explorar alguns elementos
paratextuais interessantes, tais como as epigrafes — do livro e de dois capitulos
especificos — a dedicatoria e a adverténcia ao leitor.

Genette, em Paratexts: thresholds of interpretation (1997), afirma que o
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paratexto funciona como um limite, uma zona intermediaria entre o texto literario e o
mundo, um espago de transacdo a servigo da recepc¢ao do texto. No caso de K. - Relato
de uma busca, obra inspirada por material historico muito préximo do autor — K. era
Majer Kucinski, escritor e critico literario da lingua iidiche, imigrante da Polonia pré-
nazista ¢ pai de Bernardo Kucinski e A. era Ana Rosa Kucinski Silva, a filha
desaparecida e irma do autor — o paratexto tem a importante fun¢do de prenunciar o
carater ficcional do livro.

As duas epigrafes, excertos de Grande Sertdo: Veredas (1956), de Guimaraes
Rosa e de Terra sonambula (1992), de Mia Couto, oferecem uma preciosa chave de
leitura, duplamente situada: de um lado, um universo literario candnico, de lingua
portuguesa e, de outro, um conjunto de relatos de incertezas (““Conto ao senhor ¢ o que
sei ¢ o senhor ndo sabe; mas quero contar ¢ o que nao sei se sei”’), de luz e de
apagamentos historicos (“Acendo a historia, me apago a mim. No fim destes escritos,
serei de novo uma sombra sem voz”). Dessa forma, a questdo da memoria e do
esquecimento ja esta presente no romance antes mesmo de seu inicio.

As outras duas epigrafes internas ao livro, presentes nos capitulos “A abertura”
e “No Barro Branco”, ambas de poetas judeus (H. N. Bialik e Moises Ibn Ezra), além da
funcdo de reafirmar a importancia da literatura judaica para a personagem K. e para a
sua experiéncia no mundo, marcam também dois momentos de certezas, escassos na
narrativa: as mortes da filha e do pai.

Além das epigrafes, temos a seguinte dedicatoria: “As amigas, que a perderam:
De repente, um universo de afetos se desfez.” Conservando a fun¢do de tributo,
apontada por Genette (1997), a dedicatdria ja nos adianta o tom do romance, de perda e
de dissolugdo. A busca, mencionada pelo subtitulo, mostra-se, de antemao, infrutifera, e
o leitor ja antevé que ndo existe a possibilidade de reconciliacdo, de encontro daquilo
que foi perdido. A escrita do romance, embora ja bastante distanciada temporalmente
dos fatos narrados, ainda se relaciona ao trabalho do luto, lidando com a auséncia dos
individuos e das lembrangas, com os abusos de memoria, com as lacunas deixadas por
essa busca, ferida efetiva na memoria individual e ferida simbodlica na memoria coletiva.

Finalmente, a adverténcia ao leitor (“Caro leitor: Tudo neste livro € invengao,

mas quase tudo aconteceu”) assinada pelo autor apresenta explicitamente essa relagao
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entre o fato e a ficgdo. Sabemos, portanto, que estamos diante de um objeto estético e
que, apesar da veracidade de grande parte das informagdes, da existéncia efetiva de
diversas personagens que aparecerao na narrativa, a leitura deve ser efetuada pela chave

do ficcional.

2.2 As memdrias

O romance de Kucinski conta com 29 capitulos, sendo a grande maioria deles
curtos ou curtissimos — entre 2 e 5 paginas. Em trés dos capitulos mais longos, temos
subdivisdes em partes. Alguns temas ja aparecem logo nos titulos: a auséncia (“As
cartas a destinataria inexistente”, “Sorvedouro de pessoas”), a literatura (“Livros e
expropria¢dao”; “O abandono da literatura”), a memoria (“Os primeiros 6culos”; “Um
inventario de memorias”). Algumas instituicdes — e personagens — também ja figuram
nos titulos: os delatores (“Os informantes”, “Dois informes”), os militares (“O livro da
vida militar”), a universidade (“A reunido da Congregagao’), os militantes (“A queda do
ponto”; “Mensagem ao companheiro Klemente”).

O livro emula estruturalmente o carater fragmentario e multiplo da memoria
apontado por Ricceur. Essa fragmentacdo também se presta a relacdo com a crise da
historicidade, com a modificagdo da nogao de totalidade da historia oficial. Teremos
acesso, sim, aos fatos e aos seus relatos, mas em pequenas partes nem sempre
concorrentes. A organizagdo formal do romance, portanto, ao particionar a narrativa, ja
nos adianta o tratamento que sera dado a memoria e a historia.

Além da pulverizagdo dos capitulos, temos a alternancia entre narradores de 1*
e de 3* pessoa. Nos nove capitulos que possuem narrador em 1* pessoa, esses sao
narradores-testemunhas, personagens que participam das acdes. Nesses capitulos, temos
a narrativa do ponto de vista das seguintes personagens: narrador-autor, que abre e fecha
o romance; policiais sequestradores a servico de um “chefe”; o delegado Sérgio Fleury,
o chefe; o pai do genro de K.; a amante do delegado. Em outros dois capitulos também
temos um narrador em 1? pessoa, porém sdo capitulos atipicos, epistolares: uma carta
escrita pela filha de K. e enderecada a uma amiga e outra escrita pelo marido,
enderecada a um tal companheiro Klemente, também militante. Em ambas, ja ¢

perceptivel o medo do casal e uma intuicdo de que a guerrilha ndo terminara conforme o
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planejado e que, ndo apenas a repressio do governo, mas também a rigidez das
organizagdes militantes contribuirdo para os terriveis acontecimentos.

Nos capitulos narrados em 3? pessoa, o narrador acompanha diversos pontos de
vista fazendo uso, frequentemente, do discurso indireto livre. A maioria desses capitulos
acompanha a busca de K., porém temos alguns que sdo organizados a partir do genro de
K.; de um “cachorro”, um militante delator; de um ex-general cassado pelo regime e de
uma moga, que trabalhara na Casa da Morte, em Petropolis, onde ocorreram varios
casos de tortura, e que teria presenciado a morte da filha de K. Nesses capitulos, a
predominancia da perspectiva das personagens distancia o narrador. H4, porém, algumas
excegoes. Em alguns momentos, temos claramente a interferéncia do narrador que se
localiza em uma instancia temporal distinta e tem informacdes que nao eram acessiveis

no momento narrado.

K. passou a se perguntar o que os teria aproximado. Gostaram-se
através da politica, ou primeiro se apaixonaram, ¢ depois uniram-se
também na luta clandestina? (...) Um dilema moral: deveria odia-lo,
por ter arrastado sua filha a uma morte estupida, ou honra-lo, por ter
enriquecido sua vida? (...) Essas perguntas ficardo para sempre sem
respostas. Nem se sabera, com precisdo, mesmo décadas depois, como
foram sequestrados e mortos. (KUCINSKI, 2014, p. 43).

Porém, de todas as perspectivas, temos personagens que foram afetadas, que
tiveram o curso de suas vidas alterados pelo momento historico. Trabalhando com a
memoria pessoal de cada uma dessas personagens, Kucinski nos lembra o paradoxo em

relacdo a memoria apontado por Ricceur, pois ndo ha

[...] nada de mais pessoal, de intimo e mais secreto do que a memodria,
mas que as memorias de uns e de outros, entre parentes, vizinhos,
estrangeiros, refugiados — e também adversarios e inimigos — estdo
incrivelmente enredadas umas nas outras ao ponto de, as vezes, ja ndo
se distinguir nas nossas narrativas o que ¢ de cada um: as feridas da
memoria sdo, simultaneamente, solitarias e partilhadas. (RICCEUR,
2005, p.1)

A busca de K. para saber o paradeiro de sua filha, para tentar reconfigurar,

pacientemente, as lacunas deixadas pelo seu desaparecimento, para destruir a “muralha
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de segredo impenetravel” (KUCINSKI, 2014, p. 61) que foi erigida em torno de seu
desaparecimento, ¢ também a busca pela memoria dos eventos que aconteceram durante
o regime militar. O resgate dessa memoria que até entdo estava sob o signo do abuso,
ferida e manipulada, o seu reconhecimento, efetivaria a busca da verdade e permitiria,
finalmente, o inicio real do trabalho de luto. Para tanto, além dos relatos — presentes nos
numerosos capitulos e que implicam os agentes, os pacientes, as vitimas desse momento
— temos também alguns rastros documentais que podem permitir que o leitor, em uma
espécie de simulacro ao trabalho do historiador, apreenda os fatos por outros pontos de
vista. Dentre esses rastros, temos uma variedade - documentos escritos (cartas,
relatorios de delacdo, pacto nupcial, livros), fotografias, marcos (lapides, placas de rua)
— que se relacionardo com os diversos abusos ¢ a tentativa de trabalho de memoria

emulada pelo romance.

A memoria ferida

O carteiro nunca sabera que a destinatiria ndo existe; que foi
sequestrada, torturada e assassinada pela ditadura militar. [...] O nome
no envelope selado e carimbado como a atestar autenticidade, sera o
registro tipografico ndo de um lapso ou falha do computador, e sim de
um mal de Alzheimer nacional. Sim, a permanéncia do seu nome no
rol dos vivos serd, paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo
no rol dos mortos. (KUCINSKI, 2014, p. 9)

K., o pai que busca a filha, ao lado de outros familiares também presentes no
romance, ¢ a representacao da perda efetiva, de uma ferida que se instalara na memoria.
Além da filha, duas irmds de K. também foram mortas. “K. nunca revelou a seus filhos
a perda de suas irmas na Poldnia, assim como sua mulher evitava falar da familia inteira
no Holocausto.” (KUCINSKI, 2014, p. 166). Essas perdas subterraneas, além de
revelarem outros aspectos feridos da sua memoria, evocardo a compulsdo da repeticao
da memoria impedida.

Tomado completamente pelo sentimento de culpa, que perpassa todo o
romance sob a perspectiva de K., a memoria impedida se d4 em dois niveis: pela
auséncia efetiva de lembrangas de alguns acontecimentos importantes da vida da filha e

pelo esquecimento voluntario de lembrangas relativas ao seu passado na Polonia.
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Quando aquela moga se aproximou na reunido dos familiares dos
desaparecidos e se apresentou, eu sou a cunhada da sua filha, K.
percebeu a vastiddo da outra vida, oculta, da filha. Ela até se casara
sem ele saber. [...] (Id. Ibid., p. 42)

Lembrou-se subitamente de outra escadaria em outros tempos, em
Varsovia, igualmente em marmore e também no estilo neoclassico,
que ele galgara aos saltos, ainda jovem e valente, para indagar o
paradeiro de sua irmd Guita, presa num comicio do partido que
ajudara a fundar, o Linke Poalei Tzion. Alarmou-o a emergéncia da

lembranga, que julgava soterrada sob os escombros da memoria. (/d.
1bid., p. 36)

A busca por informacgdes a respeito da filha pode ser comparada ao trabalho de
memoria feito pela recordagdo laboriosa, que pode ter o auxilio de rastros tais como
fotografias e testemunhos. Essa busca externa pela memoria ¢ aparentada ao esforgo e
existe como trabalho de intelec¢do consciente e se confronta com lacunas, com
obstaculos, que sdo representados pelos becos sem saida das incontaveis pistas falsas,
das informacdes incorretas divulgada pelo governo e seus informantes. Aqui, a auséncia
de lembrancas fere a memoria, impede que se conhega o que efetivamente aconteceu.
Por outro lado, emergem, pela recordagdo instantdnea, outras lembrangas do passado de
K., que nos revelam a sua militdncia e as suas perdas na Polonia. Essas lembrancas
espontaneas que surpreendem a personagem e que eram julgadas esquecidas, nos
mostram um segundo abuso de memoria, o da compulsdo. Em face a situagdes
semelhantes, parece existir um padrdo de repeti¢do, tanto para K. que busca primeiro
sua irma e depois a sua filha, quanto para a histéria, que nos traz em periodos
protagonizados por governos autoritdrios, a repressdao de vozes e manifestagdes
contrarias a ideologia imposta.

Outra relacdo importante no romance ¢ entre memoria-hdbito e memoria-
lembranga. A memoria-lembranga, como ja vimos, surge sobretudo nos momentos em
que K. recorda-se de seu passado de militdncia. A insurgéncia dessas recordacoes

desperta algumas memorias-héabito de K., também julgadas esquecidas.

Sem perceber, K. retomava habitos adormecidos da juventude
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conspiratoria na Polonia. (Id. Ibid., p. 18)

K. passou a contabilizar a duragdo da auséncia da filha, outro preceito
dos tempos da juventude. (Id. Ibid., p. 19)

Assim, a busca de K., representando a recordacgdo laboriosa, traz consigo nao
somente a recordagdo instantdnea de uma outra memoria ferida, que havia sido
soterrada no passado, mas também a memoria-habito relacionada a ela.

Ora, tanto a Shoah, quanto o regime militar, representam feridas na memoria —
individual e coletiva - abertas até hoje. A personagem K., presa entre o esquecimento € a
repeti¢do — morre antes de efetuar realmente dois trabalhos importantes, o de memoria e
o de luto. Nesse sentido, o romance, ao reapresentar a busca de K., pode ser um passo
em direcdo a realizagdo desses dois trabalhos, em prol da justa memoria, da
(re)constituicdo da identidade coletiva, da qual, segundo Le Goff (1990, p. 475), a

memoria é elemento formador essencial.

A memoria manipulada

A memodria, onde cresce a historia, que por sua vez a alimenta, procura
salvar o passado para servir o presente e o futuro. Devemos trabalhar
de forma a que a memoria coletiva sirva para a libertacdo e ndo para a
serviddo dos homens. (LE GOFF, 1990, p. 477)

\

Como ja vimos, o esquecimento ligado a manipulacio da memoria estd
relacionado com a ideologia, nas relagdes de poder. Le Goff (1990, p. 476) afirma que a
memoria, além de uma conquista, € um instrumento ¢ um objeto de poder. Dessa forma,
o esquecimento a curto e longo prazo ¢ uma forma de obscurecer os acontecimentos,
impedir o trabalho de memoria e, por consequéncia, o trabalho de luto. Veremos que a
memoria obrigada, como no caso da anistia, também pode contribuir para esse
enevoamento historico.

A personagem K., em sua busca, enfrentou efetivamente, em diversas
situagdes, a manipulacao de informacdes, a fim de acobertar os fatos.

Na semana seguinte chega a loja pelo correio um pacote cilindrico de
Portugal enderegado a K. com o nome da filha como remetente,
escrito @ mao. Contém cartazes politicos da Revolugdo dos Cravos.
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Nao ¢ a escrita da filha, ele logo vé. [...] Montaram uma farsa. Um
teatro para me torturar. Estdo todos mancomunados, esses
informantes. (KUCINSKI, 2014, p. 35)

Meio-dia comega a transmissdo. Nomes sdo ditos aos poucos em
ordem alfabética. Em K. a esperanga se esvai. O nome da filha, que
por essa ordem deveria estar entre os primeiros, ndo chega. Outros que
acompanham atentos o comunicado sdo tomados pela perplexidade.
Este esta foragido, este outro nunca foi preso, este também esta
foragido. Fulano ja foi libertado depois de cumprir pena. [...] Em vez
de vinte e duas explicagdes, vinte e sete mentiras. Eis que, ao final,
aparece uma referéncia a filha de K. Dela, diz o comunicado, assim
como do marido e dois outros, ndo ha nenhum registro nos 6rgaos do
Governo. (Ib. Idib., p. 67)

Vocé faz o seguinte, Mineirinho, telefone para um desses filhos da
puta da comissdo dos familiares, pode pegar qualquer um da lista que
o Lima preparou. Telefona, e diz que tem umas desaparecidas que
foram internadas no Juqueri, internadas como loucas. Diga que a tal
professora da Quimica € uma delas [...]. (Ib. Idib., p. 73)

K. sente com intensidade insolita a justeza desse preceito, a urgéncia
em erguer para a filha uma lapide, ao se completar um ano da sua
perda. A falta da lapide equivale a dizer que ela ndo existiu e isso nao
era verdade: ela existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma
personalidade, criou o seu mundo, formou-se na universidade, casou-
se. (Ib. Idib., p. 79)

Logo, a memoria manipulada estd presente no romance, em um nivel
individual, sob a forma do apagamento reiterado da memoria da filha de K., que, como
afirma o narrador no primeiro capitulo, ndo consta nem no rol dos vivos e nem na lista
dos mortos. Em um esforco contrario a esse apagamento, ao esquecimento, temos, no
romance, diversos elementos: a biblioteca do genro de K. (/b. Idib., p. 54), a matzeiva,
lapide colocada sob o timulo, e que ¢ negada pelo rabino (/b. Idib., p. 77), as fotografias
(Ib. Idib., p. 115), o pequeno livro in memoriam escrito por K. e cuja publicacdo ¢
negada pelo dono da grafica (Ib. Idib., p. 83), as placas de rua com os nomes dos
militantes mortos (/b. Idib., p. 160). Nesse ultimo caso, podemos perceber a dindmica

entre o esquecimento e a memoria e a memoria individual e a coletiva, como podemos
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perceber nos excertos abaixo.

O loteamento ficava num fim de mundo. [...] Ali um projeto de lei de
um vereador de esquerda deu a cada rua o nome de um desaparecido
politico, quarenta e sete ruas, quarenta e sete desaparecidos politicos.
[...]1d. Ibid., p. 162)

Depois, para espanto de K., uma avenida General Milton Tavares de
Souza. Esse ele sabia muito bem quem foi: jamais esqueceria esse
nome. [...] Foi quem criou o DOI-CODI, para onde levaram o Herzog
¢ o mataram. [...] Avenida principal. Onde ja se viu uma coisa dessas?
(Id. Ibid.,p. 162)

A personagem K. percebe que as ruas que possuem os nomes de desaparecidos
politicos encontram-se em um local muito distante, enquanto ele repetidamente vé ruas
e avenidas importantes batizadas com nomes de militares do regime. Aos mortos pela
repressao, apenas um espaco — tanto fisico, quanto na memoria coletiva — muito
pequeno é reservado. A verdade, destina-se um espago de pouca visibilidade no “fim de
mundo”. Dessa forma, a memoria individual e a coletiva, relacionadas a esse momento,
passam pelo abuso da manipulagdo. A essa situagdo, soma-se a anistia que, ao invés de
proporcionar espaco e informacdo para a compreensdo dos eventos historicos, relega,
pelo perddo judiciario, a sua memoria (e, por consequéncia, a historia) a um subsolo,
onde permanecerd enquanto estiver submetida aos abusos do impedimento, da

manipulacdo, do esquecimento.

3. Consideracoes finais

A leitura do romance K. - Relato de uma busca no momento atual ¢ uma tarefa
literariamente complexa. Em um momento em que os arquivos da ditadura militar
comegam a ser reabertos e estudados, em que a Comissao Nacional da Verdade ¢ criada
para investigar os crimes de violagdo aos direitos humanos praticados, em que ha a
intensificacdo de lancamentos editoriais a respeito desse periodo, ¢ dificil de separar
histoéria e ficgao.

Além disso, ha, no romance de Kucinski, certas caracteristicas formais que
podem dificultar a separacao dessas duas instancias. A intertextualidade ¢ um elemento

bastante forte. Temos incorporadas no texto, diversas referéncias ao universo literario —
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a literatura iidiche, Kafka, a cadela Baleia de Vidas Secas, de Graciliano Ramos — mas
também referéncias ao mundo extraliterario dos relatdrios, informes, publicidades
bancarias, manifestos institucionais, discursos doutrinarios, sessoes de terapia, reunioes
de departamento. Outro recurso bastante utilizada ¢ a heteroglosia, que nos proporciona
0 acesso a perspectiva de diversos personagens, sendo bastante marcante a diferenca nos
usos da lingua.

Ora, acrescentando a essas duas caracteristicas, a superposi¢ao de tempo
passado e presente, organizada em trés niveis temporais distintivos (o presente do
narrador, o presente e o passado de K.) e a criagdo de personagens a partir de figuras
historicas centrais e ex-céntricas, temos algumas caracteristicas da produgdo ficcional
recente, organizada no subgénero do novo romance historico, do final do século XX e
inicio do XXI, elencadas por Hutcheon (1991), Weinhardt (2011a, p. 48) e por Menton
(1993).

Além dessa concorréncia formal, consideramos que a leitura desse livro ¢
enriquecedora a luz do romance histérico. Além de poder ser lido sob a perspectiva de
um pai que procura uma filha desaparecida e que intenta recuperar a sua memoria
apagada reiteradamente, K. - Relato de uma busca pode ser compreendido como mais
um elemento na compulsio de repeti¢do referente a memoria ferida do regime militar,
porém fazendo parte de um esfor¢o de recordagdo na tentativa de reelaborar os traumas
de concluir o trabalho de luto. Sabe-se que as perdas nao foram somente individuais,
mas foram, sobretudo, coletivas: a perda da democracia, dos direitos politicos, da
liberdade de expressdo, do direito a informagdo, do direito & memoria. Logo, a busca
que se menciona no titulo ndo € apenas a de K., o pai, mas também de K., o autor ¢ a de
uma nagado que precisa exumar o passado e se reapropriar da historia, em prol da justa

memoria, para a reconstru¢ao da identidade coletiva.
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