ENTREVISTA COM PAULO FRANCHETTI
Leonardo Vicente VIVALDO!

Apresentacio:

Paulo Elias Allane Franchetti (1954) é natural de Matdo-SP (cidade em que aprendeu,
além do gosto pela literatura, o milenar jogo de xadrez: Franchetti chegou a ser
campedo municipal da modalidade em 1974 e defendeu a equipe matonense de xadrez
nos Jogos Regionais do Interior de Sdo Paulo na década de 70 — a equipe se consagraria
medalha de ouro em trés oportunidades: 71, 74 e 75). Professor titular de Teoria
Literaria do Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp (2004) e diretor chefe da
Editora Unicamp (2002-2013), sua producdo critica possui, dentre outros titulos: Alguns
aspectos da teoria da poesia concreta (1989); Haikai — antologia e histéria (1999) —
que é, em lingua portuguesa, uma das obras fundamentais sobre o cldssico poema
japonés; Nostalgia, exilio e melancolia — Leituras de Camilo Pessanha (2001) e
Estudos de Literatura Brasileira e Portuguesa (2007). Contudo, mais recentemente, tem
se destacado, sobretudo, pela sua producdo literdria. Além da novela O sangue dos dias
transparentes (2002), finalista do prémio Portugal Telecom, os livros de poesia
Memoria Futura (2010), também finalista do Portugal Telecom; Oeste (2008), livro de
haicais; Escarnho (2009) e Deste Lugar (2012), vem mostrando um poeta
extremamente versatil: do lirismo mais sutil, fruto das esperancas e desilusdes do
cotidiano e do tempo; passando pelos contemplativos haikais e pelos corrosivos poemas

satiricos.

1) Embora partindo de diversas efusdes liricas e humoristicas, em detrimento da forma
mais cldssica japonesa, parece crescer, hoje em dia, um considerdvel interesse sobre o
haicai (Para ficamos em alguns exemplos: a coletanea Boa companhia: haicai, da
Companhia das Letras; ou, mais recentemente, ainda que de forma indireta, o
lancamento da obra completa de Paulo Leminski — que, inclusive, em se tratando de
poesia, alcancou um sucesso de vendas que ha muito tempo ndo se via). Na releitura do

género ou na adaptacdo deste ao nosso tempo (perdido na confusdo das cidades e nos
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apelos comerciais do marketing e seus slogans), e pensando no embate entre o modelo
classico e o uso contemporaneo, como sobrevive, em termo de qualidade e relevancia, o
haicai, hoje, no Brasil? E, mais especificamente, como se concretiza na obra poética — e

critica — de Paulo Franchetti (a ja finda e, especialmente, na vindoura)?

Paulo Franchetti: Creio que o haicai é um ideal de prética poética. E que a sua possivel
relevancia hoje no Brasil residiria mais nesse ideal do que nos produtos textuais. Trata-
se de uma poesia que, em principio, estd centrada na experiéncia direta, sensorial — e
que se produz tendo como objetivo ndo a autonomia do texto resultante, mas a sua
integracdo numa pratica comum, compartilhada. A atitude que o haicai espera do leitor
é muito particular. E possivel mesmo dizer que o haicai sdo trés linhas em busca de um
contexto. E a imaginagdo desse contexto € uma das tarefas do leitor: ndo apenas para o
entendimento do “ponto” do haicai, isto €, da sensacdo que o estrutura e que se encaixa
num quadro maior, mas também para apreender a singularidade do que se diz. Porque
tdo importante quanto o qué e como se diz num haicai do tipo tradicional é o que
poderia ter sido dito ou o que se recusa a dizer no contexto reconstruido. Quando lemos
haicais cldssicos japoneses, frequentemente temos a impressdo de que nao entendemos
muita coisa. Af lemos um comentdrio tipico, que reconstrdi o contexto a partir de outros
textos ou do delineamento tradicional promovido por dadas expressdes, € o haicai se
torna mais inteligivel e muitas vezes tocante. A ignorancia do contexto, por outro lado —
isto €, a leitura do haicai ignorando os seus pressupostos — produz efeitos curiosos. Um
caso exemplar € a traducdo que Haroldo de Campos fez do haicai de Bash6 que comeca
com Akebono ya. Esse haicai faz parte de um didrio de viagem. Mas Campos o traduziu
como se fosse uma peca isolada. Sua leitura produz, entdo, apenas uma fantasia
ideogramdtica e uma notacdo preciosa, de mera descritividade: “alvorada peixe alvo
uma polegada de alvura”. E que ele supde que o poeta estd contemplando a cena,
centrado nas gradagdes do branco. Mas a ocorréncia do haicai no didrio mostra uma
coisa muito diferente. O contexto do haicai o dota de um sentido dramatico e de uma
dimensao piedosa que responde pela sua repercussio e lhe da sentido pleno. No caso,
Bashd, em uma das suas viagens, dormira ao relento, no alto de uma colina. Acordando,
olhou para a praia e viu uma mancha branca na areia, que tremulava com a luz da
madrugada. Aproximou-se para ver o que era € constatou que eram peixes brancos,
recém-tirados da 4dgua pelos pescadores: do tamanho de uma polegada, debatiam-se na

areia em agonia e refletiam a luz da aurora. Outro exemplo: um poeta faz uma viagem
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para contemplar as famosas cerejeiras do monte Yoshino e 14 compor o seu poema. Mas
escreve apenas: “Isso! Isso! Assim falei. Monte Yoshino.” Essa é uma caracteristica
marcante do haicai cldssico: a necessidade ou busca de um contexto e o contraste entre
0 que se espera que alguém diga naquele contexto e o que o poeta diz no caso presente.
Outra € o fato de o haicai ser uma arte que se ensina e aprende em contato com
praticantes. O haicai, assim, € um “caminho”, no mesmo sentido que o ikebana e a arte
do ché sdo caminhos. E dai vem outra caracteristica do haicai, que € o fato de que o
julgamento de um texto € feito a partir de varios parimetros: o modelo dos mestres, o
estdgio de desenvolvimento em que se encontra o praticante, a circunstincia e, até
mesmo, o carater de quem o produziu. Por isso Bashd podia dizer que um haicai era
bom porque tinha sido feito por Fulano, e que ndo seria bom se tivesse sido feito por
Beltrano.

Foi 1sso que me atraiu no haicai. E foi isso que tentei promover entre nds, desde
os anos de 1990, quando me dediquei seriamente ao estudo e traducdo de haicais
classicos e, principalmente, a partir de 1996, quando criei na Unicamp uma lista de
discussdo sobre o gé€nero.

Por isso mesmo, tenho pouco interesse nas préticas de haicai que o entendem
como uma forma (o terceto) e menos ainda naquelas que o reduzem a um terceto
espirituoso, em que impera o trocadilho ou a exibi¢cdo de suposta técnica verbal.

Creio que o ponto pode ser mais bem exposto transcrevendo a frase que mais me
impressionou, lendo os relatos dos ensinamentos de Bashd, a que tem guiado toda a
minha prética e atividade critica de haicai: As obras produzidas pelo espirito sdo boas,

mas as produzidas apenas com artificios de palavras ndo sdo dignas de respeito.

2) Falando em releituras, sobre o livro Escarnho (2009), o rememorar da nossa poesia
satirica, de mal-dizer e fescenina (inclusive através do rigoroso metro fixo) reforca que
tais gé€neros, embora disfarcados pelo riso, sempre agregaram em si a censura —
individual e/ou coletiva. Especificamente em Escarnho, notamos o pessimismo pelo
homem e suas relacdes sociais (burocréticas, culturais, académicas incluso) e que €
ampliado pelo passar do tempo e pela imagem ridicula do eu envelhecido e,
principalmente, do outro grotesco (e vice-e-versa). Satira dentro da satira, Escarnho é
uma resposta, ou melhor, um soco, ao eu, aos outros e ao tempo (do lido e do vivido) do

poeta, e do homem, Paulo Franchetti? Afora os poucos exemplares de Escarnho (98


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

copias), qual foi a repercussdo do livro? Houve algum “contragolpe”? Nao pensa em

reeditd-lo em uma tiragem maior?

Paulo Franchetti: Escarnho é um livro de escarnio. No prefdcio do livro, um colega
tentou salva-lo, atribuindo-lhe um intuito puramente satirico, de castigo dos maus
costumes por meio da ridicularizacdo de tipos. Foi um intuito generoso, mas a descri¢ao
ndo € precisa, exceto ao dizer que € um livro cruel. E ndo € nada politicamente correto.
Nele, o comico resulta do choque entre a forma alta e o contetido baixo. Mas € poesia
também de vinganca, pois a maior parte dos tipos ali me aparecia como pessoas reais do
dia a dia da universidade. E se € verdade que a empaéfia, a vacuidade e a afetacdo sdo os
objetos privilegiados, também € verdade que ha muito impulso malvado e particular que
ali se satisfaz encontrando uma forma rigorosa e tradicional, por meio da parddia, para
rebaixar em todas as dimensdes os objetos do escdrnio. Alids, quase todos os poemas do
livro sdo parddias de obras bem conhecidas da literatura brasileira, portuguesa e latina.
E € claro que também estou presente, como objeto de escarnio. Nao fosse assim, o livro
nao daria conta de todo o ambiente que incomodava — pois eu também fazia parte dele e
ndo apenas como observador sarcastico. O curioso foi que esse livro, que nunca foi
vendido, nunca circulou — pois foi concebido como uma acdo privada —, tenha chegado
a semifinalista do Prémio Portugal Telecom: o que diz provavelmente menos sobre as
qualidades o livro do que sobre os problemas do prémio. Quanto a repercussao, tirando
o episédio da indicacdo ao Prémio, nio foi além do esperado. E um livro para poucas
pessoas terem em casa, rirem por um momento € comentar com os confrades a boa
pequena. E a maior diversdo das pessoas pareceu ser tentar adivinhar quem era retratado
em que poema... Nao penso em reeditd-lo. Mas na sequéncia publiquei outro conjunto
de poemas do mesmo estilo, talvez até mais cruéis: um volumezinho intitulado Mal
d’Orror. E esse teve ainda menos exemplares: 25! Numa edicdo cartonera organizada

pela revista Babel.

3) No subsequente Memoria Futura (2009), persiste a tensdo entre a passagem do
tempo (por exemplo o poema “Epitagmata Epitattein”) e a memoria (“Com cinquentas
anos um homem,/comega a se esquecer’) junto com o embate entre formas/estruturas da
propria poesia (“Bordadeiras, em fila,/Teimam no rude trabalho.”). J4 em Deste Lugar
(2012) € a figura do outro e do desejo do corpo, do sexo (que € a vitdria, embora breve,

contra o “fluxo da morte”) que parece ocupar maior destaque. Como se da o
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entrelacamento destas questdes (tempo; memoria; forma/estrutura; corpo/sexo) na sua

poesia? Algum deles se sobressai?

Paulo Franchetti: Ao longo dos anos, sempre escrevi poemas. Durante décadas, ndo os
publiquei. Exceto os haicais. Talvez traumatizado com a releitura de livros de
juventude, que ndo vem ao caso referir. Mas quando fiz cinquenta anos, pensei em
reunir poemas num novo livro. Aproveitei alguns muito antigos (um deles, inclusive
publicado num livro da década de 1980) e reuni, dos novos, o que fizesse um bom
conjunto, com uma progressdo que me parecia clara. Nao desgostei da experiéncia,
principalmente por ter encontrado leitores muito sensiveis, com os quais pude
estabelecer um didlogo que, para mim, foi muito importante e revelador. E leitores fora
do meio académico ou literdrio, o que foi muito marcante. Isso me animou a reunir
outros poemas no livro seguinte, no qual ndo me preocupei com a forma do “livro” de
poesia, resultando o conjunto mais um “dlbum”, embora dividido em nicleos tematicos.
Nele ndo busco, como em Memdria futura, um mood especifico. Ha afinidades, claro,
mas quando organizava o Deste lugar queria que a tensio entre a vontade de resignagdo,
a revolta e a celebracdo do triunfo possivel do corpo e da mente ficassem muito
explicitos. Mas se hd algo que eu acho que sobressai em ambos € a tensdo entre o poder
modelador da memoéria e a brutalidade senséria da experiéncia presente. Integrar a
primeira na segunda e ndo a segunda na primeira foi o meu objetivo em Deste lugar.
N3o sei se o terei conseguido, mas era o que eu pretendia, porque era o que eu precisava

naquele momento da minha vida.

4) Niao s6 no haicai, mas determinada visdo de olhar “clinico” da natureza também se
aparenta forte em seus poemas e convive, ainda que de forma nem sempre harmonica,
com o cotidiano e a cidade (seus anseios noturnos e suas rotinas matinais). Como essa
natureza, resgatada do haicai, e, pegando carona com ela, a vertigem das grandes
cidades — onde um passeio/viagem de moto pode ser nossa highway até o zen —

sobrevivem em vocé e em seus poemas?

Paulo Franchetti: Se ha uma experi€éncia marcante na minha vida literaria, essa
experiéncia sdo os anos que dediquei ao estudo da lingua e da cultura japonesa e,
principalmente, do haicai. Quando comecei a carreira universitaria, em 1985, trabalhei

em Cuiabd. A biblioteca da universidade era muito precdria. Cancelei, assim, meu
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projeto de doutoramento, que era uma leitura dos romances pré-modernistas brasileiros.
Além da aprendizagem de dar aulas numa universidade com sérias limitacdes, dediquei
todo o meu tempo a aprofundar as leituras sobre o taoismo, o budismo e o haicai, que eu
j4 vinha fazendo, junto com o curso de japonés, desde hd alguns anos. Na volta,
continuei me dedicando integralmente a isso, até publicar o livro Haikai — antologia e
historia (1990). E embora tenha depois me afastado relativamente do tema para poder
cumprir a carreira universitdria, nunca de fato me afastei muito. Nao tinha pensado em
termos de confronto do haicai de do zen com o cotidiano e a cidade. Ou melhor, sempre
pensei que deveria haver e eu deveria aproveitar e valorizar as formas de harmonizar a
experiéncia interior com o exterior, ainda que cadtico, de modo a obter essa integracao
momentanea com as coisas, quando o eu diminui a pressdao sobre o que vé e sente -
integracdo a que poderiamos dar o nome pomposo de iluminacdo ou epifania, mas que,
no meu caso, se descreve melhor como simples integracio. Por isso mesmo, ndo pratico
um haicai totalmente tradicional, pois ndo faco questdo da palavra de estacdo (do kigo).
Creio que ja tenho o suficiente quando consigo centrar numa sensa¢do um dado estado
de espirito e produzir a integracdo de que falei hd pouco. E essa sensacdo ndo tem,
necessariamente, de estar ligada a um elemento claramente identificado a um momento

sazonal.

5) Em entrevista para a Revista do texto poético, ainda sobre Memdria Futura, quando
afirmado sobre a influéncia drummondiana em sua poesia, vocé a confirma. Mas que
outros poetas (de ontem e de hoje — seus contemporineos) alimentaram, e ainda

alimentam, a seara poética de Paulo Franchetti?

Paulo Franchetti: Nos ultimos tempos, em alguns meios, se tornou moda castigar
Drummond. Os argumentos s@o pueris em parte, mas sdo claramente inteligiveis,
quando se 1€ a poesia dos que o castigam e acusam. Eu gosto de Drummond e posso
dizer que ndo hd poeta que me agrade mais em lingua portuguesa. Valorizo também
muito de T. S. Eliot. E de Dante. E de Baudelaire. E de William Carlos Williams. E
ainda de Fernando Pessoa e Camdes. E de Neruda (que é outro muito castigado hoje em
dia...). E também de Jodao Cabral e um pouco de Pound. E outro pouco de Ferreira
Gullar. Nao sei o que me alimenta ai. Talvez me alimentem mesmo os poetas que nao
tenho prazer em ler, mas que acabei lendo por um motivo ou outro, como Mallarmé ou

Wallace Stevens.
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6) Recentemente (2013) vocé parece ter realizado muitas publicagdes virtuais de seus
poemas — via Facebook. Em alguns momentos quase que diariamente. Como foi essa
experiéncia? De que maneira esse tipo de publicacdo se assemelha ou se distancia da
organizacdo de um livro (pensando em duas questdes “cabralinas”): na busca da
aproximacao/interagdo dos poetas aos novos meios de comunicacdo e, com 1isso,
agregando, novos leitores; no velho estigma de que o poema deve ser um objeto

trabalhado e retrabalhado exaustivamente?

Paulo Franchetti: Foi uma experiéncia interessante. Depois de organizar o livro Deste
lugar, dediquei-me a escrever novos poemas € a reescrever sistematicamente poemas
mais antigos. Fiz uma primeira selecio, a que denominei Outro, e uma segunda selecdo,
a que denominei, talvez por estar cansado, Ultimo. Esse primeiro titulo era composto de
60 poemas, distribuidos numa sequéncia significativa. Entdo decidi que iria publicar um
poema por dia, durante 60 dias, e observar a reacdo. Eu ja tinha feito isso, de forma
menos regular, com os poemas de Deste lugar. Com Outro, pude sentir de forma muito
impactante para mim, nos comentdrios feitos na pagina e nos comentarios feitos inbox, a
reacdo de leitores de cultura e formacao muito dispares. E eu ficava muito feliz quando
os dois extremos da recep¢do convergiam. Porque eu de fato creio que a técnica, em si
mesma, ndo faz nenhum sentido, nem tem qualquer relevancia além da exibi¢cdo e
celebracdo do virtuose. A técnica € algo que se usa para produzir um efeito. Que esse
efeito seja sO a constatacdo da propria pericia técnica é algo de uma pobreza muito
aborrecida. Entdo: se componho um poema e nele trabalho até obter um objeto
sofisticado, no qual o intertexto com uma obra cléssica, por exemplo, seja sutil € a
forma seja totalmente funcional, o que eu quero € que o leitor preparado possa apreciar
o quadro total, mas quero também que o leitor ndo profissional das letras possa sentir o
poema, possa compreendé-lo de modo também muito amplo. Que o poema atue sobre a
sua sensibilidade. Porque qual o sentido de incorporar um intertexto se eu nao puder,
com essa incorporacdo, aumentar o poder do meu poema com o que ja se disse melhor
do que eu mesmo conseguiria dizer? O ganho de densidade cultural existe sempre,
claro, mas para mim é sempre secunddrio e me parece perigoso, porque ¢ facil usar
alusdes e referéncias intertextuais apenas para patentear cultura e acenar, com
cumplicidade, para os professores universitarios que se ocupam da critica de poesia e

precisam preencher o Lattes. Mas 1sso ndo € o que me interessa.
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7) Ja faz alguns textos que vocé vem confrontando, e de forma dura, boa parte da critica
literdria que se faz hoje em dia — inclusive, por conta desta posi¢do, se envolvendo em
algumas polémicas. E esta ‘“critica de exaltagdo” que também contamina o
funcionamento interno da academia (alimentando aquela e sendo por ela alimentada),
ndo parece estar longe de terminar. Isso faz com que a poesia perca espaco no meio
editorial — pois o que se logra € apenas um espaco ilusério onde somente os “iniciados”
sobrevivem? E possivel, na academia, na critica e na vida literdria, respirar “fora da

bolha”?

Paulo Franchetti: Creio que o panorama critico hoje no Brasil é bastante desolador. E
especialmente desolador nos jornais de grande circulacdo. Nas poucas vezes que leio
resenhas em jornais de grande tiragem, o interesse € a paciéncia se esgotam logo. Pode
ser um problema meu. Mas € assim que sinto. O que vejo ali, o mais das vezes, € o raio-
x do poder do marketing das editoras. Nao adianta ter nostalgia do tempo em que
Candido escreveu sobre os romancistas no Norte ou sobre algum livro publicado por
uma obscura casa editorial. Hoje, quem decide o que o critico vai ler e resenhar € o
editor. E € ele quem destina os livros a este ou aquele critico do staff. Como num
programa de calouros, alguns assumem o papel de malvados, de bad boys. E tém sua
funcdo no jornal: € para eles que o editor vai destinar certo tipo de livros, antecipando
(ou tentando antecipar) o resultado. Outros podem ser lenientes, compreensivos e
otimistas. E para esses também o editor vai enderecar um tipo de livro ou os produtos de
um dado selo editorial que lhe € caro. Cada um encontra a sua solucdo de compromisso,
de modo a receber projecdao na midia e receber o pagamento pelo texto cada vez mais
breve e menos exigente. Mas a questdo que nao se pode eludir é que, no jornal, para o
critico avulso, que ndo tem coluna prépria e liberdade, a critica perde algo essencial,
constitutivo: a eleicdo do objeto, a escolha do livro ou assunto sobre o qual acha que é
relevante se pronunciar naquele momento. Sem isso, seja 14 o papel que o critico
escolha para si, a critica € mero instrumento de mercado. Mas ndo € sé esse o problema
da critica. H4 vérios jornais e revistas literdrias mantidos pelo poder publico ou
patrocinados por ele, direta ou indiretamente. E ha revistas de difusdo cultural e uma
infinidade de blogs. Mas ai também a critica no geral aborrece e tem pouco interesse.
Do meu ponto de vista, porque ha poucos criticos que tenham algo a dizer sobre

literatura para o publico em geral. E porque muitos dos que escrevem critica sdo ou
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aspirantes a academia e ja escrevem na vulgata do momento, ou sdo escritores e
jornalistas sem preparo para a critica. Ou, o que nao € tdo raro, sdo ambas as coisas ao
mesmo tempo. Dentro da universidade, a critica das obras literdrias contemporaneas nao
se destina ao leitor comum, mas ao publico universitdrio, e tem a forma de artigo em
revista especializada ou de dissertacdo. E ndo preciso dizer nada sobre os efeitos
nocivos da pressdo por publicacdes e das modas tedricas que consomem o tempo de
leitura e produzem distor¢cdes curiosas, como o tédio perante a literatura e a sua
desqualificacdo frente a suposta maior relevancia e interesse da Teoria para 0 nosso
tempo. Aqui, a pergunta conhecida pode ser feita sem remorso: maior relevancia e
interesse para quem, cara-palida? Nao obstante, eu creio que a universidade € ainda o
reftgio da critica. Com todos os seus problemas, a universidade abre um espago para o
contraditorio. Paga-se, € verdade, um preco muito alto por ndo andar com a manada ou
ndo obedecer ao capataz desta ou daquela escola. Mas sempre € possivel manter,
quando se quer de verdade, a espinha ereta e a cabeca no lugar. Essa é uma diferenca
fundamental entre a universidade e o mundo da imprensa: na universidade € ainda
possivel tourear os mecanismos do mercado e a opressdo dos interesses editoriais, isto &,
financeiros. Bem como se tem ali margem para fugir a pressdo e a conveniéncia da
filiacdo as panelinhas de poder simbdlico. Por isso, € de lamentar muito que a
universidade ndo tenha conseguido ultimamente produzir um volume considerdvel de

critica interessante para fora do seu ambito e da sua comunidade fechada.

8) Como vocé diz em um de seus textos: “O certo é que ndo hd como saber, neste
momento, o resultado do jogo em curso. Para usar uma analogia com o xadrez, ndo se
trata de um final de pedes; pelo contrdrio, ainda hd muitas pecas livres, movendo-se
pelo tabuleiro. Nao hd, portanto, como prever, a ndo ser como projecdo de desejo e
como forma de se guiar nas tensdes da posicdo presente, o que serd o futuro da critica
nas proximas décadas no Brasil.”. Aproveitando a compara¢do com o xadrez, e sobre a
questdo da critica, este meio-jogo em que estamos € um meio-jogo mais ttico (violento,
confuso) ou mais posicional (estratégico)? Falhamos no cdlculo? Sem buscarmos tais
previsdes, mas quais sdao os seus desejos sobre a critica? O que vocg, especificamente,

busca como critico e quais sdo alguns dos criticos que admira?

Paulo Franchetti: Para manter a analogia, diria que se trata de um jogo tético. Pelo

menos do lado em que gosto de jogar. A estratégia da conquista das posi¢cdes, da
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administracdo das pequenas vantagens proprias e das supostas deficiéncias dos
adversdrios ndo me interessa. O que eu busco nido é nenhuma verdade sobre as obras
que me interessam, quando faco critica. Mas sim desestabilizar a visdo fechada sobre
elas, quando antigas, ou testar o manual do usudrio que acompanha as modernas, na
forma de prefacios, orelhas, posfacios. No caso das contemporaneas, porque € evidente
que tenho uma aposta, uma crenga, um desejo de acdo sobre o presente, uma vontade de
interferir no que julgo que estd mal parado e de valorizar o que me parece bom. Com
todos os riscos que as escolhas trazem. No caso das obras do passado, penso que uma
funcdo relevante da critica é descrever as camadas de interpretacio que se foram
sobrepondo ao longo dos anos ou séculos, para fazer com que o leitor de hoje possa ndao
sO ver a constru¢do do sentido ou sentidos candnicos (e, assim, desnaturaliza-los), mas
também arriscar a sua leitura fora deles. Dentre os criticos do passado, admiro Antonio
Candido. Poucas pessoas na universidade paulista talvez tenham criticado tanto em
textos publicos algumas posi¢des e postulagdes de Candido como eu fiz. Mas isso nada
tem a ver com repudio ou falta de admiracdo. Pelo contrério. Creio que a Formagdo da
literatura brasileira € um livro fenomenal. Apesar da tese que o estrutura. Os capitulos
sobre os autores até hoje me parecem estar entre o que de melhor se escreveu sobre cada
um deles. E nos livros posteriores me seduz sempre a escrita limpida, despida dos
trejeitos tecnicistas, e a grande capacidade analitica. Ainda quando ndo concorde com o
pressuposto ou com as conclusdes. Admiro também os criticos combativos e
destemidos, capazes de afrontar reputagdes e guildas literdrias (pagando o preco por
1ss0), como € o caso de Luis Dolhnikoff, que sequer tem o respaldo de um titulo ou um
cargo universitario ou editorial. Mesmo quando erra muito, um critico como esse tem
mais interesse, para mim, do que dez bem comportados repetidores dos padroes
dominantes de julgamento. Suas criticas as traducdes e a algumas puerilidades poéticas
de Augusto de Campos, por exemplo, s6 ndo tiveram mais repercussiao porque se
montou imediatamente a barreira da contencdo critica que, muitas vezes, desdgua em

abaixo-assinado de celebridades e pseudo-celebridades.

9) Aproveitando a analogia feita sobre o xadrez, e pedindo licenca para uma questao um
pouco mais pessoal, qual foi, ou €, a sua relacio com o xadrez? Em que o jogo e a

literatura se tocam?
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Paulo Franchetti: Hoje apenas jogo contra o meu iPhone. E perco muitas vezes. Mas
houve um momento em que tive de optar entre o xadrez e a literatura, pois ambos
tinham enorme importancia em minha vida e consumiam muito do meu tempo. Optei
pela carreira literdria. E sinceramente ndo me arrependo. No Brasil, é mais facil viver
como professor do que como enxadrista. Nao pensei sobre relacdes entre a literatura e o
jogo, mas me marcou um comentdrio que o meu mestre Alzir Biava fez. E sempre me
lembro dele, quando discuto problemas de historia literdria. Eu estava estudando uma
partida de dois mestres, acompanhando os comentdrios da Ajedrez. Em certo ponto,
logo no comeco da partida, o comentarista anotou: Lance desastroso! Fragiliza a casa
tal, que serd explorada pelo adversario e conduzira a derrota! — ou algo assim, mas cheio
de pontos de exclamacdo. Eu olhei bem a posicdo e o lance me pareceu justificivel,
comum. Segui a partida até o fim e, de fato, a fragilidade da tal casa teve um papel
muito importante na partida. Entdo, pasmo, perguntei ao mestre como era possivel
identificar assim as consequéncias que um lance teria apds 40 e tantos outros. E ele me
respondeu: € que o comentarista ji tinha visto o final da partida. E completou: se um
dos lances tivesse sido diferente, a partida poderia ter tido outro rumo. Assim também
quando tratamos do passado, ensinando literatura ou fazendo histéria literdria. A
diferenca é que o comentarista de fato viu o final da partida. A gente acha que estd

vendo, mas as vezes ainda hd muito jogo pela frente.

10) Vocé poderia deixar algum de seus poemas para nds?

Paulo Franchetti: Sim, posso. Mas queria que fosse vocé€ a escolher dentre esses que

lhe envio.

Abaixo, constamos todos os poemas enviados por Paulo Franchetti, numerados por

nossa conta:

1)

No ar seco do meio da tarde,

Enquanto as uvas esticavam

Sua casca rija, e o sol fazia

As pedras cantarem na voz das cigarras,

Quando o pao sobre a mesa, endurecido,
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Aguardava a fome da mao que o partisse,
Ouvi outra vez a desesperada cancdo,

O chamamento ao sentido, o lamento

Da perda e as tantas versoes

Do antincio vazio

Brilhando sob o céu vazio.

2)

Vivo do que ndo existe.

O intervalo

Movimenta a roda — 0 oco
Permite o uso

Do copo — isso aprendi

No caminho.

Assim também me habita

O deus inexistente —

E a forma vazia do seu amor

Me faz falar.

3)

O habito de conversar com 0s mortos
Oculta a sua morte.

Lemos suas palavras, divisamos motivos.
Sua vida em nds persiste.

Mas estao mortos.

Seu momento foi igual ao nosso.

A dor, a alegria, o que passa.

Igual.

Também a nossa vida escorre.
Cremos que a nossa conversa se junta,
Ainda que no artigo da morte,

A outras conversas mortas.

Quando este ficou vilvo, a vida

Lhe foi dificil, arrastou-se como pode.
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Quando aquele ficou louco,

A vida o habitou como a 4gua uma toalha
Largada sobre a cama.

Suas palavras, porém, dispersas aqui e ali,

Ainda falam, contam o que foi, o que podia ser,
O que nio terd sido — voz sem boca, rosto sem corpo.
Mas € certo: quando mortos, ndo havera memoria
Em nés, os mortos — a lembranga

Entre os vivos poderd durar

Ou nio durar, mas sabemos

Que também isso serd indiferente.

Nada dird a quem nio diz, a quem

— Sem mistério e sem razao —

Ja deixou de existir.

4)

Eis o caminho

Conhecido:

A juventude agita

O po,

A velhice o recolhe

Nas narinas.

Os que andamos no meio,
Todos os que andamos no meio,
Confundindo o talvez e o nao,
Apenas podemos imaginar

O jogo: sem vencedor

Nem vencido.

As espigas ceifadas servem
Outra vida, a carne espedagada
Outra carne — o sol da juventude
Aquece, o da velhice apenas brilha
Nas margens do céu frio.

Mas agora, sobre o teu corpo,
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Enquanto a minha idade avanca
E o desejo ndo cede, a morte
Repetida, ainda uma vez mentida,

Consola e exalta — e faz cantar.

5)

Tu és aquilo de que te lembras.

O que foi e 0 que ndo pdde ser.

A verdade, uma pedra imdvel

Sob a dgua funda, a folha

Répida, o brilho inconstante

Do sol nas cristas moveis.

A histdria repetida

Até ser a tua historia.

Mas ndo a que a noite apagou

Ou a luz da manha fez esquecer.

O que crés mais do que o que sabes.
O que agora sentes € 0 que sentes
Que sentiste, mesmo se ndo, porque tu
Es apenas aquilo de que te lembras

De ti.

6)

Talvez assim: a dgua corre

Para o centro da terra,

O fogo ergue a lingua vermelha
Para o céu, onde as nuvens

Livres vagueiam

Sobre a ponta da montanha.

E eu, enquanto a tarde escorre seu calor,
Falo de mim de uma forma

Que ndo entendo.

Espero das palavras, como das frutas

Que caem de maduras, que mostrem
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Seu segredo.

A entrega ao seu destino.

E aqui me sento, em vao buscando,
Na sua carne desfeita,

A semente viva

Do adiado renascer.

7)

Onde havia s6 siléncio

Cortado por grito de péssaro,
Sopro de vento, esparsos
Rumores de folhagem, ali disse
E esperei. A palavra morreu
No ar, misturada

Na poeira — aqui, eu disse

Mais alto, aqui viemos

Em busca de sinal,

Espada de fogo a erguer-se,
Desenho apagado a revelar-se
No horizonte — minha mulher e eu.
Ouvido e coracdo atentos

As inflexdes da terra
Queimando sob o sol, pisando
A erva seca,

Esperamos.

E o eco ora amorteceu, ora veio
Devolvido pela pedra dura, enquanto
Ali nos sentamos, recordando
Fabulas do deserto

E da perdida terra de Sido.

8)
CARTA
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Parece feliz — me diz — entretanto

As suas palavras caminham

Para longe: a dor, o fim — suas notas
Combinadas — e as tantas inflexdes

Da perda e do abandono.

Sim — eu digo — para isso servem,

Quando o corpo lhes pede: outra

E outra vez empurram o que volta,

O que € resto, coisa morta — e a mente respira
Quase unissona, quase livre.

Muito nos dirfamos, talvez, sobre

Sisifo, Orfeu e o exorcismo,

Fosse outro tempo, fossemos nds outros —
Os que em presenca sem dolo nos faldssemos —
E a vida sem tormentos nos fluisse.

Mas lhe envio estas noticias, meu

Amigo, sem muito lamentar: possa

Este gesto ser o que ndo ha

Como ser: apenas estar,

Sem perguntas dolorosas.

E na forma limpa e algo fria,

Neste ramo que aqui se estende sob o sol
Pélido e fraco do inverno que comeca,
Como resposta receba, prosaico e essencial,

O abraco possivel — de palavra.

9)

A alma do vale nunca morre.
Essa frase, que nao diria,

Me perturba: alma do vale!

E ecoa: assim a dgua ocupa

O lugar humilde,

E o cOncavo triunfa, ao recolher.

E agora, tendo percorrido todo


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

O caminho da descrenca, volto.
E aceitando estas palavras
Entendo o que me € dado

E em paz repito: retira-te logo

Que a tua tarefa tenha terminado.

10)
OUTRA CARTA

Ainda esté escrevendo

Poemas sobre o éxtase?

Assim me pergunta o amigo,

E eu sinto o luto das palavras

E o centro escuro onde brilha

A nostalgia da certeza.

E no entanto ndo € muito,

Nem € nada:

O sol escreve na crista de dgua,

A saliva sobre a pele seca,

O vento na forma cambiante do capim.
Queria responder: eis o que leio,

O que agora me fala.

Mas digo apenas: ndo escrevo
Poemas sobre o €xtase.

Este € o correr tranquilo dos dias,

O seu acender-se e apagar-se regular.
Minha voz, a musica, o amor, o vinho
Nele, como nesta rima, apenas,

Sem maravilha, nem gestos teatrais,

Encontram seu lugar.
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