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Resumo: Este artigo apresenta considerações sobre as relações entre o motivo das 

ausências e a poética da obra Pedra do Sono, de João Cabral de Melo Neto. Pedra do 

Sono, escrita entre 1940 e 1941 (publicada em 1942), é obra inaugural de João Cabral e 

se insere em sua produção como um livro singular. Em obras posteriores, o poeta 

buscou extrair o poema das “coisas concretas” do mundo visível, criando, 

paradoxalmente, efeitos de abstração. Em Pedra do Sono, contudo, o poema surge como 

um Fiat em meio às trevas, e toma o tecido da noite e do Nada como matéria-prima. Por 

conta disso, o Nada e mais precisamente o silêncio (a forma do Nada mais cambiável 

com a poesia) surgem como motivos importantes, permeando toda a obra e ditando seu 

plano imagético e suas reflexões. Tais reflexões orbitam, muitas vezes, em torno das 

possibilidades de criação em meio às ausências, gerando poemas autorreferentes, que 

aqui serão tomados como objetos de considerações sobre a poética das ausências na 

modernidade e seu impacto sobre a obra de João Cabral de Melo Neto. 

Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto, poética da modernidade, motivos das 

ausências.  

Abstract: This paper shows considerations on the relations between the absence´s 

motive and the poetics of Pedra do Sono, of João Cabral de Melo Neto. Pedra do Sono, 
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writing between 1940 and 1941 (published in 1942), is the inaugural oeuvre of João 

Cabral de Melo Neto and its inserts in his work as a singular book. In later works, the 

poet sought to extract the poem of “concrete things” of the visible world, paradoxically, 

creating effects of abstraction. However, in Pedra do sono, the poem arises as a fiat 

between the darkness, and takes the texture of the night and the nothing as substance. 

Wherefore, the nothing, and especially the silence (the nothing´s form most permeable 

to the poetry) appears as important motive of Pedra do Sono, permeating all the oeuvre 

and leading its imaging plane and its reflections. These reflections often orbit around 

the possibilities of creation amid the absences, generating self-referential poems, which 

here will be subject to considerations on the poetics of absences in modernity and its 

impact on the work of João Cabral de Melo Neto. 

Key-words: João Cabral de Melo Neto, poetics of modernity, motives of absences.  

       Poeta do concreto; artesão do verbo, que constrói o poema como objeto manual, 

lírico das coisas, que busca uma fruição de impacto semelhante à frieza da lâmina – 

entre outras definições –, estão entre as mais comumente atribuídas a João Cabral de 

Melo Neto. Com efeito, sua obra madura se delineia de acordo com a diretriz de uma 

espécie de “engenharia verbal” que busca construir uma poética atenta ao material e 

concreto, além de reflexiva, sobretudo, quando considera o trabalho de configuração do 

poema. Daí, o metalirismo ser mais comum à dicção de João Cabral que o lirismo 

confessional. A palavra poética é tanto seu objeto de contemplação quanto seu 

instrumento de construção. Na poética de João Cabral, poder-se-ia dizer, é mais comum 

que se veja o poema refletindo sobre si próprio que o eu lírico contemplando-se no 

espelho das cismas. Nesse sentido, a poesia de João Cabral de Melo Neto vincula-se a 

uma tendência reincidente na tradição da lírica mais recente, tendência essa reconhecida 

por Hugo Friedrich, em sua obra Estrutura da Lírica Moderna, e definida pelo crítico, 

como indício de uma crescente preocupação em se tornar a lírica o menos pessoal 

possível; algo feito como meio de se combater o confessionalismo que desde os 

românticos, dominantemente, viceja na lírica (FRIEDRICH, 1978).  

Isso, todavia, não significa que a lírica moderna e contemporânea, construída 

sobre a égide deste anticonfessionalismo, tenha se tornado completamente objetiva; pelo 

contrário, o primado do sujeito parece ter sido uma herança romântica bastante viva e 
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profícua na lírica da Modernidade. Na verdade, parece que precisamente a tomada do eu 

como mirante para a realidade (algo subjetivo, portanto) ampara o anticonfessionalismo 

da lírica moderna, o que apresenta um outro viés do subjetivismo –  ora, a lírica 

moderna buscou apartar-se do tom confessional para dar vazão às impressões, 

elementos, por sua vez, flagrantemente subjetivos.  

Quando o lírico moderno contempla as coisas do mundo, não é com o olhar 

objetivo das convenções, mas com um olhar particular, que distorce as convenções e 

busca traduzir o novo por meio de impressões singulares; o lírico moderno vê a 

realidade por um ângulo oblíquo se comparado com o olhar da convenção. Por isso, 

pode-se dizer, esse olhar é subjetivo, particular e único. Essa característica parece ser 

uma constante na lírica moderna, em todas as suas vertentes e diretrizes. Hugo 

Friedrich, ao buscar definir a “estrutura da lírica moderna” elege dois poetas como 

referências e precursores das práticas da poesia do século XX – seriam eles Rimbaud e 

Mallarmé. O primeiro teria ensinado aos poetas mais recentes a volúpia do alógico, o 

desregramento dos sentidos, a imersão no desconhecido; o segundo teria mostrado os 

caminhos de uma poesia intelectual que busca a expressão plena, performática e mágica 

da palavra. Seja de acordo com a tendência alógica, seja de acordo com a tendência 

intelectual, a lírica moderna sempre busca um novo ângulo para observar a realidade; 

são palavras de Hugo Friedrich: 

[na lírica moderna] a poesia intelectual coincide com a alógica no 
tocante à fuga da mediocridade humana, ao afastamento do concreto 
normal e dos sentimentos usuais, à renúncia à compreensibilidade 
limitante, substituindo-a por uma sugestividade ambígua e pela 
vontade de transformar a poesia em quadro autônomo, objetivo de si 
próprio, cujos conteúdos subsistem apenas graças a sua linguagem, a 
sua fantasia ilimitada ou a seu jogo irreal de sonho, e não graças a 
uma reprodução do mundo ou a uma expressão de sentimentos. 
(FRIEDRICH, 1978, p. 144). 

Talvez por isso a poesia praticada a partir da segunda metade do século XIX 

tenha se tornado uma poesia muito menos retórica e muito mais plástica. Se antes, a 

lírica buscava traduzir de maneira eloquente e impactante as emoções particulares, 

buscando cativar a empatia do leitor por meio de uma espécie de catarse entre 

indivíduos, o lirismo mais recente parece buscar traduzir uma visão. O lírico volta a ser 

vate; vate de um mundo novo e estranho, que se mistura à realidade comum, mas cujos 
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contornos só o mirante da lírica permite ver. Esse mundo, contudo, desafia a expressão. 

Daí, o poeta moderno esbarrar amiúde no invisível e no inexprimível, buscando 

manifestar-se nas lacunas do silêncio e tentando descrever as formas do vazio. Nesse 

sentido, o poeta também evoca com vivacidade o momento exato em que o poema vem 

a lume, em uma performance operada com o intuito de conceder à descrição do duro 

processo de configuração do verbo poético o status de ato de criação que desafia a 

onipresença do Nada.  

João Cabral, por exemplo, reiteradamente canta o processo de composição do 

poema e assim liga-se a uma tradição bastante sólida na lírica moderna, tradição que 

tem seu corifeu em Mallarmé e perpassa a lírica de Valéry; tradição que postula uma 

poética sempre às voltas com as determinações do silêncio e busca combatê-las através 

da evocação do processo de composição. 

É mais ou menos a partir da obra O engenheiro (1945) que o tópos do poeta 

construtor se afirma nitidamente no quadro oferecido pela produção de João Cabral de 

Melo Neto; antes, contudo, sua identidade lírica é um tanto diferente: mais subjetiva e 

sensível ao universo interior. O que não impedia, contudo, que produzisse uma lírica 

atenta às impressões suscitadas pelos objetos; todavia, tais objetos habitavam um 

universo muito mais interior. O livro de estreia de João Cabral, Pedra do sono (1942), 

apresenta um poeta afeito às sondagens interiores, configurador de um universo 

sugestivo e onírico que encontra ressonâncias na dicção típica do surrealismo.  

Marta Peixoto, no estudo dedicado a João Cabral de Melo Neto intitulado Poesia 

com coisas, lembra um ensaio de autoria do poeta pernambucano intitulado “Da Função 

Moderna da Poesia” (1954), no qual ele discute uma tendência da poesia moderna, 

repelida por ele e por ele definida como “atividade intransitiva”; são palavras de João 

Cabral:  

Escrever deixou de ser para tal poeta [o poeta moderno] atividade 
transitiva de dizer determinadas coisas a determinadas classes de 
pessoas; escrever é agora atividade intransitiva, é, para esse poeta, 
conhecer-se, examinar-se, dar-se em espetáculo. (MELO NETO, 
Apud PEIXOTO, 1983, p. 15. Grifo nosso). 

Quem fala nesse momento já é o João Cabral maduro, autor de obras como O 

engenheiro e Psicologia da Composição (1947), poeta que, por um lado, aprendeu com 
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Mallarmé que a poesia “é feita com palavras e não com idéias” (apud. FRIEDRICH, 

1978, 184) e, por outro, busca se aproximar o mais possível de uma comunicação direta 

com o público, adotando mesmo os meios de expressão prosaicos que caracterizam suas 

obras escritas entre 1949 e 1955, como Cão sem plumas, O Rio e Morte e Vida 

Severina. Trata-se, portanto, do João Cabral poeta do concreto, perscrutador do objeto 

em si, da beleza das coisas claras e diretas. Um João Cabral transitivo, portanto. Marta 

Peixoto argumenta, no entanto, que o João Cabral inicial, autor de Pedra do Sono e de 

Os três mal-amados (1943) é poeta que contraria o princípio da transitividade, trata-se 

de um poeta, segundo a própria terminologia cabralina, intransitivo (PEIXOTO, 1983, p. 

16). 

Levando-se em conta os aspectos supracitados, uma obra flagrantemente 

subjetiva como Pedra do Sono pode ser tomada como corpo estranho dentro da 

produção de João Cabral de Melo Neto, a qual possui uma homogeneidade e uma 

coerência consideradas características distintivas do poeta. Contudo, a obra adéqua-se 

perfeitamente a trajetória poética de João Cabral pelo fato de vários elementos que 

seriam reincidentes em sua produção posterior já surgirem em Pedra do Sono; dentre 

esses elementos pode-se citar o destaque dado à experiência do olhar, à observação e a 

construção do poema como elemento autônomo e autossuficiente. A diferença, no 

entanto, parece estar precisamente no objeto contemplado pelo olhar da lírica. Se nas 

obras posteriores, o eu lírico testemunha a batalha pelo desabrochar do próprio poema 

(como em O engenheiro) ou registra com a crueza da linguagem prosaica a beleza 

igualmente crua da própria vida (Como em morte e vida Severina), em Pedra do sono a 

perspectiva lírica registra aquelas visões da imaginação que se perdem ao sabor do 

ritmo das imagens que se associam em analogias de nexos misteriosos. Mesmo a 

tentativa de uma comunicação direta com o leitor, que caracterizaria as produções 

posteriores de João Cabral de Melo Neto, já é, de certo modo, perceptível em Pedra do 

Sono.  

Parece subjazer no livro a mesma dicção clara, concreta e direta que se tornaria 

pedra de toque do estilo de João Cabral; se a dicção dos poemas que compõem Pedra 

do Sono é marcada por certo hermetismo, esse se deve à própria indefinição e fluidez 

dos objetos contemplados pela perspectiva lírica do livro; ora, a imaginação, os sonhos, 

as alegorias do inconsciente oferecem objeto difícil de se retratar, por isso o discurso de 
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Pedra do Sono resvala inevitavelmente no mistério, no indizível, senão no próprio 

silêncio.  

Com efeito, existe uma nota dolorosa que percorre os poemas de Pedra do Sono 

e essa nota parece dever-se precisamente à incomunicabilidade que emerge do centro do 

discurso poético, à intransponibilidade do silêncio que se impõem quando se pretende 

comunicar a forma das quimeras. Ora, a angústia provocada pelo indizível, um tópos 

tradicional da poesia moderna3, surge claramente em Pedra do Sono, e quando 

comparado ao esforço que João Cabral demonstrará em suas obras posteriores para 

compor o poema com exatidão e concretude – buscando, de acordo com o legado de 

Mallarmé, fazer falar no poema, antes de qualquer coisa, a própria palavra – permite 

que se conclua que em Pedra do Sono, João Cabral não deu, tranquilamente, licença à 

intransitividade; antes a intransitividade parece ter-se lhe imposto como algo inevitável, 

como obstáculo, já que o objeto que buscava contemplar desafiava qualquer forma de 

expressão. É precisamente a angústia da incomunicablidade que parece se insinuar no 

poema de abertura de Pedra do Sono; trata-se de “Poema”, curiosamente, um texto 

voltado para o fenômeno que mais cativou a sensibilidade de João Cabral ao longo de 

sua obra – a própria poesia e o árduo processo de sua gênese:      

 POEMA 

Meus olhos têm telescópios 
espiando a rua, 
espiando minha alma 
longe de mim mil metros. 

Mulheres vão e vêm nadando 
em rios invisíveis. 
Automóveis como peixes cegos 
compõem minhas visões mecânicas. 

Há vinte anos não digo a palavra 
que sempre espero de mim. 

3 Muitos estudos clássicos sobre a poética da modernidade dão destaque ao papel do silêncio dentro da 
lírica praticada a partir do Romantismo. Segundo tais estudos, por motivos diversos (que variam desde a 
eleição do primado da subjetividade, passando pela busca da desautomatização do olhar do espectador por 
meio do choque, chegando mesmo a implicações místicas), a lírica, em algum momento do Romantismo, 
começou a tornar-se cada vez mais hermética e incomunicável. Assim, o poeta buscou explorar os limites 
da expressão ao ponto de resvalar no silêncio e no nada. Entre os estudos que tratam do assunto, é 
possível citar Os filhos do Barro de Octavio Paz, Estrutura da Lírica Moderna de Hugo Friedrich, Os 

cinco paradoxos da Modernidade de Antoine Compagnon, Revolta e Melancolia de Michael Löwy e 
Robert Sayer, entre outros. 
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Ficarei indefinidamente contemplando 
meu retrato eu morto.  
 (MELO NETO, 1995, p. 43). 

Nessas três quadras de metro livre e ritmo imagético bem compassado, registra-

se o processo de composição que caracterizará a obra; a perscrutação do universo 

interior em busca da matéria poética; contudo, o mirante para a observação desse 

universo está localizado a uma distância considerável e bem marcada: “Meus olhos têm 

telescópios/ espiando a rua,/espiando minha alma/ longe de mim mil metros”. Ou seja, o 

eu lírico, aqui, contempla sua interioridade sem, no entanto, estar nela imerso; 

contempla como “o outro”, de um ponto distante, de um ponto que permite ver tanto a 

sua própria interioridade como a rua. O eu lírico parece buscar nessa distância, a mesma 

objetividade que se tem ao se contemplar a rua, para poder contemplar a própria alma. 

Tanto a alma como a rua são objetos que o olhar espia com curiosidade e cautela, e 

fundem-se – a rua e alma – em uma plaga que apresenta visões estranhas, de signos 

abertos a significados desconhecidos, mas de conexão evidente. Na segunda estrofe é 

possível ver mulheres que nadam em rios invisíveis e automóveis “como peixes cegos”: 

imagens que amalgama de forma misteriosa a concretude da vida e da rua – 

representada pelas mulheres (talvez objetos de desejo), os automóveis (elementos que 

fincam o poema no cotidiano, na rua, além de evocarem a velocidade vertiginosa, a 

materialidade e certo vigor frio e dinâmico) – à fluidez da alma representada pelos 

signos aquáticos e pelas coisas invisíveis: os rios invisíveis nos quais as mulheres 

nadam, os peixes cegos que servem de analogia para os automóveis, imagens que 

configuram um quadro onírico no qual surgem híbridos entre o mecânico (automóveis) 

e o orgânico (peixes).  

Esse é o quadro insólito que associações entre zonas estranhas entre si – a saber: 

o mundo interior x a rua, o reino aquático x o reinos mecânico, o visível x o invisível  –

configuram. Um quadro insólito definido pelo eu lírico como uma visão (“Mulheres vão 

e vêm nadando/ em rios invisíveis./Automóveis como peixes cegos/compõem minhas 

visões mecânicas.”) que encontra correspondentes naquelas visões de delírios que tanto 

fascinaram os surrealistas.  

Tal quadro estranho não parece oferecer, contudo, uma forma de fruição 

tranquila; mais tarde, o poema revelará que esse cortejo de visões trazem consigo algo 

de angustiante; nesse sentido, suas formas estranhas aproximam-se dos pesadelos, uma 
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espécie de visão de Santo Antão4 gerada no fundo do eu.  O vetor da angústia que essas 

visões parecem anteceder parece ser precisamente a dificuldade de expressão, o verbo 

trancafiado na mente que não se traduz em mensagem comunicável perfeitamente no 

papel. Diz na última estrofe o eu lírico do poema: “Há vinte anos não digo a palavra/que 

sempre espero de mim./ Ficarei indefinidamente contemplando/meu retrato eu morto.” 

A palavra esperada, talvez o prêmio demandado por essa sondagem da 

introspecção que o poema promove, não foi encontrada. O poema se realiza no fracasso: 

“Há vinte anos não digo a palavra/que sempre espero de mim.” As paisagens interiores, 

com suas mulheres, rios invisíveis e automovéis-peixes, são tomadas pela esterilidade 

nesse momento. Elas consistem em um retrato do eu, mas um retrato morto: “Ficarei 

indefinidamente contemplando/meu retrato eu morto.” Os mistérios e as visões que 

inicialmente mostraram-se revestidas pelos contornos do insólito, nessa última estrofe 

se descortinam em nada. 

O poema registra a tentativa angustiante de configurar a obra com a matéria-

prima das analogias subjetivas e falha na tentativa de chegar à palavra ideal, mas se 

salva do silêncio através da metatextualidade – ao falar sobre o processo frustrado de se 

compor o poema cria-se um poema: o poema que lemos, o poema possível e não o ideal. 

Para testemunhar esse processo, o poema coloca em relevo seus elementos 

plásticos e se desenvolve como um tríptico: na primeira estrofe, tem-se o retrato do 

olhar: o telescópio, a sondagem da rua e a perscrutação da alma; nessa passagem estão 

4 Quando aqui se fala em visão de Santo Antão, têm-se como referência as tentações de Santo Antão, 
episódio que faz parte da hagiografia do santo católico, considerado patrono dos monges. Santo Antão, 
segundo a lenda, passou a vida recluso em ascetismo, sendo, no entanto, constantemente tentado pelo 
diabo. Por vezes, o diabo buscava seduzi-lo com visões concupiscentes e, como o santo resistia, outras 
vezes apresentava a ele visões de pesadelo ameaçadoras que o atormentavam. As tentações de Santo 
Antão tornaram-se motivo artístico recorrente; Gustave Flaubert em La Tentation de Saint Antoine (1954) 
dedica-se aos tormentos do santo, registrando em literatura um motivo exaustivamente explorado pelas 
artes plásticas. Vários são os retratos das tentações; elas surgem em pinturas entre os séculos XV e XVII, 
como nas telas de Hieronimus Bosch e Matthias Grünewald e nas gravuras de Jacques Callot. As 
Tentações de Santo Antão são sempre registros das ilusões e artimanhas do diabo. Monstros grotescos, 
corpos nus, seres híbridos entre o homem e o bestial frequentam as telas dedicadas ao tema. No século 
XX, alguns pintores perceberam o potencial onírico das visões de Santo Antão e teceram uma analogia 
entre sua visão particular de uma arte delirante e a visão do Santo, retratada pela tradição das artes 
plásticas ocidentais. É o caso de Max Ernst e Salvador Dali, que se apropriaram dos elementos fornecidos 
pela estética surrealista, para pintar as suas próprias Tentações de Santo Antão. O presente poema de João 
Cabral parece dialogar com o motivo das Tentações inclusive na escolha imagética: as mulheres nadando, 
poderiam ter conotações eróticas, ao passo que os automóveis semelhantes a peixes cegos, carregam 
consigo algo de monstruoso. No passado, As Tentações de Santo Antão registraram o embate entre o 
ascetismo da fé cristã e as ilusões diabólicas; modernamente, esse motivo parece evocar o confronte entre 
a razão e os tormentos do inconsciente; por isso é possível tecer relações entre essa pequena passagem do 
poema de João Cabral e esse motivo bastante difundido na arte ocidental.   
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registradas o esforço do eu lírico em ver, mesmo que a distância, zonas de difícil 

penetração. Aqui a subjetividade é posta em relevo não apenas na referência à “alma” 

(um dos pontos que se pretende sondar, como se saberá mais tarde, na demanda pela 

“palavra”), mas também na própria perspectiva eleita pelo poema. Ora, trata-se de um 

poema sobre visões, e quem vê é o eu. Apenas a ele caberia traduzir ao leitor do poema 

essa visão. E é isso que ele faz na segunda estrofe, parte central do tríptico. Aqui, 

apresentam-se as visões, insólito cortejo localizado entre o concreto e o inefável, o 

mecânico e o aquoso, o definível e indefinível. Talvez esses delírios tragam consigo a 

palavra, talvez o poema encontre sua expressão no onírico, talvez essas quimeras 

possam ser decifradas. Essas suposições frustram-se na terceira parte do tríptico, na 

última estrofe, quando o eu lírico confessa não ter, em vinte anos, encontrado a palavra, 

estando por isso condenado a contemplar-se morto. O poema termina com a constatação 

da morte, da precipitação da palavra no silêncio, restando apenas a descrição desse 

processo de frustração, a ser registrado em um outro poema, é de se reiterar, o poema 

que lemos e não o que o eu lírico procurava.  

Ao buscar a palavra dentro de si, o eu lírico não buscava apenas o poema; 

buscava também a si próprio, o auto-entendimento, já que se reconhecia cindido em 

dois pontos (senão mais), apartado de si a “mil metros” de distância. Talvez por isso a 

dor da frustração seja ainda maior. O eu lírico não falha apenas como poeta, também 

como homem, já que, se por um lado a palavra esperada não emergiu de dentro da 

interioridade, por outro, a interioridade continua um mistério para ele próprio. Tem-se aí 

uma dupla consciência de exílio e cisão: o poema está cindido do ideal bem como o eu 

de si próprio. 

Esse é o tom dominante em Pedra do Sono, algo antecipado pelo próprio título 

da obra que apresenta um contraponto inquietante; a letargia leve e inefável do sonho e 

a concretude ríspida da pedra. Em comum, pedra e sono possuem a frieza, a 

imobilidade, a evocação da ausência de vida: por um lado, configurada pela analogia 

entre sono e morte e, por outro, expressa na caráter inanimado e inorgânico da pedra. 

Imerso na atmosfera de esterilidade e frio está o conflito entre o concreto (pedra) e o 

inefável (sono), em meio ao qual o poema se debate aflitivamente buscando nascer de 

um parto em revés. No livro, os poemas nascem, mas marcados pelo signo da falência e 

do silêncio.  
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O lírico de Pedra do Sono parece ser sensível à música do silêncio e às formas 

do Nada e parece registrar o conflito entre a ânsia pelo poema ideal e as imposições 

dessas forças, como forma de gerar o próprio fenômeno poético. Como dito 

anteriormente, nesse sentido, João Cabral de Melo Neto vincula sua “pedra do sono” a 

uma tradição que percorre a lírica da Modernidade; tradição da poética do silêncio que 

inclusive conta com seus mitos, tais como Hölderlin, o silêncio de Rimbaud e “o livro” 

irrealizado de Mallarmé. O crítico Georges Steiner, em um ensaio dedicado ao silêncio 

na poesia, reconhece nesse tópos da lírica da Modernidade uma vicissitude da própria 

busca pela transcendência que fora comum à poesia de outras épocas, como a 

romântica, por exemplo. Se no passado os poetas buscaram transcender a realidade por 

meio da poesia em busca de ideais tais como “o verbo primitivo”, “a música das 

esferas”, “o absoluto” – materializados em suas líricas na imagem da “luz cósmica” ou 

da “música universal” –, os poetas que ajudam a configurar a lírica moderna (muitos 

deles românticos) esbarraram no vazio, e viram que “o absoluto” e “o nada” possuíam 

semelhanças inquietantes. Sobre o assunto, diz Steiner: 

Apesar de ultrapassarem a língua, deixando a comunicação verbal 
para trás, tanto a tradução para a luz como a metamorfose para a 
música são atos espirituais positivos. Ao cessar ou sofrer mudança 
radical, a palavra presta testemunho de uma realidade inexprimível ou 
de uma sintaxe mais flexível, mais penetrante do que a sua própria. 
Mas há uma terceira modalidade de transcendência: nela, a linguagem 
simplesmente cessa, e o movimento do espírito não produz nenhuma 
manifestação exterior de sua existência. O poeta mergulha no 
silêncio. Aqui a palavra delimita-se não com o esplendor ou com a 
música mas com a noite. (STEINER, 1988, p. 66, grifo nosso).  

Hugo Friedrich propõe uma tipologia da poesia moderna, encontrando nas 

categorias negativas os pontos de orientação da lírica contrastante postulada pelos 

artistas a partir de Baudelaire. A tese de Friedrich parte do pressuposto de que, até o 

advento dessa nova estética, a arte não se mostrava antagônica ao meio que presenciava 

o seu engendramento; pelo contrário, buscava agir de acordo com o gosto comum,

dedicando-se às ações edificantes (FRIEDRICH, 1978, p. 19). A constatação de que o 

artista não encontrou um espaço na máquina utilitária que move o mundo moderno, que 

seu lugar, no máximo, seria o do bobo, cujas realizações estariam subordinadas ao 
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entretenimento da sociedade nos intervalos das rotinas de trabalho, encaminhou a 

estética a uma cisão cada vez maior com a vida cotidiana.  

Nesse contexto, a arte tornou-se hermética, trancando-se em uma linguagem 

ininteligível. Excentricidade torna-se a palavra de ordem e a fruição estética torna-se 

difícil e tortuosa. Os vínculos que uniam o artista ao mundo revelaram-se grilhões que 

sufocavam o seu talento, de modo que a violência torna-se necessária para que eles 

sejam rompidos e a arte alce às esferas ideais. O preço desse vôo é a separação do 

convívio com a realidade ordinária – e assim o artista passa a viver no isolamento. 

Opondo-se à sociedade burguesa, que se encontra em pleno auge, bem como às 

explicações cientificistas, que geram segurança quanto ao conhecimento do Universo, o 

artista busca ser a antítese desse mundo, representando o real sob uma perspectiva 

diferente. Desafiando o pensamento otimista do progresso, ressalta os aspectos 

desconfortantes da Modernidade, o que evidencia, no contexto do fim do século XIX, a 

consciência da decadência. Contra os ditames da natureza presentes nas teorias 

deterministas da biologia, os artistas elegem o inorgânico e o artificial, a fim de 

desconstruir o pensamento racional; a arte busca manifestar-se pelo ilógico e pelo 

absurdo; e a originalidade é posta como o mais alto valor.  

Todas as categorias que se colocam em oposição aos valores convencionais 

recebem destaque como formas de expressão da poesia moderna. O feio, o incongruente 

e o desarmônico evoluem para as manifestações das ausências, e a sugestão, oposta à 

definição, os silêncios pressupostos pelo ritmo, as lacunas entre os fragmentos e as 

imagens de obscuridade e mistério – comuns em toda a poesia moderna – parecem ter 

seu ápice na consciência e tentativa de representação do Nada, segundo Friedrich “a 

mais negativa de todas as categorias” (FRIEDRICH, 1978, p. 125).  

Como se pode notar, Pedra do Sono remete nitidamente a toda essa tradição. Um 

poema em especial torna isso flagrante, o soturno “Poema da desintoxicação”. 

Em Pedra do sono o Nada e o silêncio parecem, por um lado, ser justamente as 

amarras que sufocam o poema, e, por outro, o norte que guia sua transcendência e sua 

força motriz; algo muito semelhante à tradição da poética do silêncio mencionada por 

Georg Steiner e a criação em torno de categorias negativas destacadas por Hugo 

Friedrich. O “Poema da desintoxicação” apresenta uma série de elementos que remetem 
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a essa tradição, inclusive o tópos da noite, tomada como palco para o nascimento do 

poema maculado pelo nada.  

 POEMA DE DESINTOXICAÇÃO 
 A Jarbas Pernambuco 

Em densas noites 
com medo de tudo: 
de um anjo que é cego 

  de um anjo que é mudo. 
Raízes de árvores 
enlaçam-me os sonhos 
no ar sem aves 
Vagando tristonhos. 
Eu penso o poema 
da face sonhada, 
metade de flor 
metade apagada. 
O poema inquieta 
o papel e a sala.
Ó face sonhada 
de um silêncio de lua, 
na noite da lâmpada 
pressinto a tua. 
Ó nascidas manhãs 
que uma fada vai rindo, 
sou o vulto longínquo 
de um homem dormindo.  
(MELO NETO, 1994, p. 45). 

A vigília, a noite insone, em “Poema da desintoxicação” parece imprimir-se no 

próprio ritmo do texto; seus versos pentassílabos e os ecos provocados pelas rimas 

alternadas (entre elas há versos brancos) criam uma atmosfera de monotonia e repetição 

soturna, semelhante ao ritmo martelado do relógio. Dessa forma, a noite é evocada 

concretamente pelo poema, para ocupar o lugar de palco para as cismas do eu lírico e 

testemunho do nascimento gorado do poema. 

Buscando operar a fruição do belo por meio dos contrastes, este poema eivado 

de imagens referentes à esterilidade, ao abandono e às ausências, fala precisamente 

sobre criação. Em certa medida, “Poema da desintoxicação” lembra a decadénce 

simbolista e evoca a atmosfera noturna do Romantismo, algo reconhecido pela crítica 

Marta Peixoto (1983, p. 30).   
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A Beleza pautada na tensão e os signos da noite e da morte ancoram “Poema da 

desintoxicação” no Romantismo; sobretudo no Romantismo mais tardio e no 

simbolismo, estéticas que cultivaram o mito da arte maldita, mito esse que assume 

contornos mais expressivos a partir de Baudelaire. Charles Baudelaire e aqueles depois 

dele que foram influenciados por sua obra revestiram a criação poética sob o signo do 

mal; tratando-a como ofício maldito, sacrilégio e criação diabólica. Aqui no Brasil, o 

poeta simbolista catarinense, Cruz e Sousa foi bastante sensível a esse motivo aprendido 

com a lírica baudelairiana. É precisamente essa concepção de arte que gera as imagens 

sinistras de “Visão”, poema de Cruz e Sousa presente em sua obra Faróis (1900): 

Noiva de Satanás, Arte maldita, 
Mago Fruto letal e proibido, 
Das profundas paixões. Dor infinita. 
(CRUZ E SOUSA, 1961, p. 135). 

A poesia maldita de Cruz e Sousa, confessa o eu lírico nesse poema, nasce “das 

profundas paixões” e encontra a súmula na “Dor infinita”. O poema de João Cabral 

também se precipita na emoção existente por trás da poesia; o medo e a noite se fundem 

em uma instância que representa a interioridade: “Em densas noites/com medo de tudo”. 

O “Poema da desintoxicação” debate-se na noite e busca, para configurar-se, a 

matéria-prima do medo; essa matéria-prima, de acordo com o forte apelo plástico da 

poética de Pedra do Sono, encontra materialização em imagens; dois anjos gauches, 

anjos mais parecidos com estátuas de sepulcro que com aqueles que pairam no céu, dois 

anjos marcados pelo signo das ausências, sinistros e aleijados: “Em densas noites/ com 

medo de tudo:/ de um anjo que é cego/ de um anjo que é mudo”.  

A frustração da expressão e o silêncio se tornam carne na figura desses dois 

anjos; eles são como que musas de um poema tinto de medo e que não nascerá de 

acordo com o que se esperava. Ora, como a poesia de Pedra do Sono é pautada no olhar, 

o anjo cego parece corresponder a uma musa que nada vê, que não permite, assim, que

se vislumbre o ideal, já o anjo mundo é expressão própria do silêncio, do poema que 

não nascerá. 

Nesse pesadelo que manifesta a angústia pela criação frustrada, o próprio sonho 

– outra possível matéria-prima profícua para a geração do poema – se apresenta como

plaga desolada e entregue ao abandono: “Raízes de árvores/enlaçam-me os sonhos/ no 
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ar sem aves/vagando tristonhos.” Os sonhos, destinados originalmente ao voo sem 

limites da fantasia (voo cujo percurso poderia revelar o poema), possuem um vínculo 

com o chão, com a terra, representado pelo emaranhado de raízes que deles toma conta. 

Esses mesmos sonhos, meio aéreos, meio terrestres, voam em um éter vazio, desolado – 

“sem aves”.  

Até o momento, esse cortejo de imagens serviu à construção da atmosfera 

noturna e estéril que envolve o “Poema da desintoxicação”; a partir do verso seguinte, 

tal atmosfera é justificada. Agora, o eu lírico refere-se ao poema que começa a nascer – 

timidamente, na noite tinta de medo – com uma metáfora tipicamente romântica: “a 

flor”. Contudo, esse poema apenas existe em parte, pois metade dele é flor e a outra 

ainda está apegada, trazendo consigo a forma invisível e opressiva do Nada: “Eu penso 

o poema/da face sonhada,/metade de flor/metade apagada.”

O poema é um monstro híbrido, com o rosto dividido entre a existência e a 

inexistência, e esse monstro, filho do medo, passará a assombrar a noite, inquietando o 

papel, onde não desabrocha por completo, e a sala, locus horrendus onde o poeta 

contempla a noite e suas cismas: “O poema inquieta/o papel e a sala.” 

Nesse momento, uma terceira face do poema se insinua, “a face sonhada”, 

talvez, face do poema ideal. No entanto, essa face é silêncio, palavra muda, fria e 

distante como a lua, dotada de uma presença apenas pressentida, uma sugestão amarga 

do que o poema, talvez, pudera ser: “Ó face sonhada/de um silêncio de lua,/na noite da 

lâmpada/pressinto a tua.” 

O poema de face ideal se insinua e encontra analogia no silêncio da lua distante; 

é um poema noturno, portanto, filho da noite e dela dependente. No entanto, os últimos 

versos presenciam o irromper da aurora: “Ó nascidas manhãs/ que uma fada vai rindo,/ 

sou o vulto longínquo/ de um homem dormindo.” Com a luz, o poema ideal se dissipa; 

seus letargos e vapores delirantes são “desintoxicados”, resta apenas o poeta, o eu lírico 

que com a perda do poema perde parte de si, torna-se vulto, fantasma noctâmbulo entre 

o sono e a vigília, dissociado de si próprio na mesma medida em que o poema possível

se distancia do poema ideal. Nesse momento, o poema se realiza no fracasso, afirma sua 

existência no mesmo momento em que o ideal que o moveu se dissipa; trata-se, portanto 

de uma poesia criada com silêncio e esterilidade – com a mesma matéria que compõem 

o Nada.
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Como no poema de abertura de Pedra do Sono – “Poema” – o “Poema da 

desintoxicação” realiza-se no fracasso. Trata-se de um poema que se salva do silêncio e 

do nada justamente por não negar a presença dessas forças – em certa medida, todos os 

poemas de Pedra do Sono as cantam para nutrirem-se de sua paradoxal potencia 

criativa.  

A aceitação do silêncio acaba por ser a única saída para a criação poética de 

Pedra do Sono. A esterilidade convertida em motivo poético torna-se fértil nesse livro 

soturno e letárgico, diverso da obra solar (mas igualmente atenta a esterilidade) do João 

Cabral de Melo Neto, dos poemas produzidos a partir de O engenheiro. O João Cabral 

de Pedra do Sono, contudo, já é João Cabral; por isso debruça-se com tanto interesse 

sobre o processo de composição e nessa obra parece empenhar-se em salvá-la das 

imposições do silêncio. Percorrendo-se os olhos pelos poemas que compõem o livro 

(tentou-se fornecer exemplos disso com os dois poemas aqui considerados) percebe-se 

que o poeta foi vitorioso ao captar a música do silêncio e as formas do nada, pois, 

assim, conseguiu criar utilizando-se justamente da matéria-prima fornecida pelo tema da 

incomunicabilidade da palavra poética. Ora, como comprova a tradição moderna a qual 

Pedra do Sono se vincula, muitas vezes o Nada pode revelar-se como o próprio 

absoluto; portanto, o ato de testemunhar sua presença, pode ser tomado como caminho 

para a criação poética. 

A Pedra do Sono parece preludiar o João Cabral de Melo Neto “construtor do 

poema”, mas apresenta-o, antes, como um alquimista que manipula quimeras, e não 

como o engenheiro que submete a matéria conhecida à beleza. Mesmo assim, trata-se da 

obra de um poeta construtor. Aqui, manipulador do Nada e do silêncio, semeador de 

imagens que brotam em meio à esterilidade, maculando-a de vida e formas.    
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