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TRÊS FACES DO DISCURSO EM JAKOB VON GUNTEN

THREE FACES OF SPEECH IN JAKOB VON GUNTEN
Paula Carolina BETERELI1 

Resumo: O presente artigo pretende analisar as diversas facetas do poder despótico na 

novela Jakob von Gunten, do autor suíço Robert Walser, à luz do conceito de discurso e 

poder em Michel Foucault. As personagens principais da novela serão tomadas enquanto 

instâncias do discurso em relação ao personagem Jakob von Gunten.  

Palavras-chave: Robert Walser; poder; discurso.  

Abstract: This article aims to analyze the various facets of despotic power in Robert 

Waser’s novel Jakob von Gunten, in light of the concept of discourse and power in Michel 

Foucault. The main characters of the novel will be taken as instances of speech in relation 

to the character Jakob von Gunten. 

Key-words: Robert Walser; power; speech. 

1. Sobre Robert Walser

Sobre Robert Walser2, há pouco a dizer. Aqueles que falam sobre ele, não sem 

antes titubear um pouco, começam quase sempre por um de dois temas: o primeiro, mais 

comum, sua morte na neve; o segundo, mais difícil, sua flagrante tendência ao 

desaparecimento. Afinal, em se tratando de um homem que aparentemente não gostava de 

deixar rastros, ter sua história marcada pela imagem de seu corpo morto deitado na neve, 

seus passos logo atrás de si, é algo digno de nota. 

Não são poucos os que caçaram e ainda caçam Walser pelas pouquíssimas pistas 

deixadas. Costumeiramente, sua vida é dividida pelos biógrafos com base nas cidades em 

1 Mestranda em Estudo Literários pela Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas 
Gerais - FALE – UFMG. Bolsista Capes. CEP: 30180-101. Belo Horizonte – MG / Brasil. E-
mail: carolinabetereli@gmail.com 
2 Robert Walser (1878-1956): escritor suíço. 
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que passou: Biel, Zürich, Berlin, Bern e Herisau. É possível visitar os parcos conjugados 

em que morou e ver se ainda estão de pé (embora numa Alemanha totalmente reconstruída 

no pós-guerra, supõe-se que já não reste quase nada das antigas construções de início do 

século XX, quem dirá em Berlim!). A mudança de escrita da tinta para o lápis serve 

também de marco para subdividir sua literatura em dois períodos. Seu novo método de 

escrita, que custou o suor de alguns para decifrá-lo, foi nomeado de Mikrogramme 

(microescritos, devido à diminuta forma de sua letra) e o conteúdo escrito nesta caligrafia 

publicado apenas a partir da década de 70 do século XX. 

Seja como for, as diversas aparentes semelhanças entre o que teria sido a vida de 

Walser e o que de fato nos foi deixado pelo escritor como legado literário leva quem quer 

se seja à tentação da comparação de tom biografista.3 Jakob von Gunten, narrador do livro 

homônimo publicado em 1909, estuda em um colégio para criados (ou o que deveria ser 

um). Walser também frequentou um curso para criados, em 1905. A professora do 

Instituto, Fräulien Benjamenta, atende pelo primeiro nome de Lisa, o mesmo nome da 

irmã do escritor, que também era professora. O irmão de Jakob, Johann, também guarda 

parentesco com outro irmão de Walser, Karl, em sua posição social e círculo de amigos. 

Essas e outras minúcias poderiam ser listadas ao infinito, caindo ora para o historicismo, 

ora para o psicologismo. 

Dos recentes comentadores de Walser, porém, um bem sucedido há de ser citado: 

W. G. Sebald que, por coincidência ou obstinação, encontrou Robert Walser diversas 

vezes ao longo da vida, conforme registra em seu ensaio O passeador solitário (SEBALD, 

3 Em entrevista à George Fragoupoulos, Susan Bernofsky, tradutora e comentarista de Walser para 
a língua inglesa, menciona a dificuldade de escrever uma biografia sobre o autor suiço, devido às 
inumeras passagens de sua vida que continuam sem nenhum registro documental: “There are so 

many gaps in Walser’s life where we know nothing at all, because he lived this urban nomadic life. 

He carried around a little suitcase with the minimum, had no possessions to speak of, he didn’t 

keep books, didn’t keep letters, and he was a loner, so there were all these periods where we know 

nothing about his life, his manuscripts, the way he moved around, his career as a servant. So I’m 

researching and writing on all these individual topics but there is not enough to do a straight 

biographical study of him, so all these dual topics will overlap. There was a German biography by 

Robert Mächler done years ago and the way the biographer worked around the gaps in Walser’s 

life was to take on faith that all of Walser’s seemingly autobiographical work is 

autobiographical.“ (BERNOFSKY, 2010) A tradutora ainda comenta, sobre as biografias feitas com 
base nos escritos literários de Walser. Segundo ela, essa não seria uma maneira legítima de se fazer 
uma biografia.
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2010, p.91). Ensaio tão único em sensibilidade e nitidez que, uma vez feito, tende a 

ofuscar todos os demais comentadores contemporâneos. Afinal, aqueles que tentam, por 

meio de cartas, documentos, artefatos, enfim, toda sorte de objetos arqueológicos, 

aproximar-se do que teria sido a vida de Walser - como se aproximam de um esqueleto de 

dinossauro ou de um submarino naufragado - tendem invariavelmente a se deparar com a 

ausência de rastros. Isso nos leva a crer que Robert Walser, mesmo em vida, não desejava 

ser encontrado, coisa que ele mesmo faz questão de dizer com todas as letras em sua Carta 

de um poeta a um cavalheiro: “Eu lhe peço: por favor abandone de uma vez seu desejo de 

me conhecer. Civilidade não é bem vinda, até onde eu entendo, porque senão eu teria que 

responder ao senhor o mesmo grau de civilidade que você me dirige e isso é exatamente o 

que eu prefiro evitar.“ (WALSER, 2013, p. 51)4

No belíssimo ensaio de W. G. Sebald, ficamos sabendo da declaração de Walser 

que, se referindo às suas múltiplas prosas, descreve-as como “um livro do eu com 

múltiplos recortes e retalhos” (SEBALD, 2010, p. 96). Porém, como bem notou o autor, a 

única coisa que parece não figurar neste “livro do eu” é o protagonista, que “permanece 

liberto e oculto sob a multidão dos demais passantes” (2010, p. 96). O detetive 

contemporâneo encontrará pouco ao examinar o verso dos pequenos pedaços de papel em 

que constam os últimos escritos de Walser - um folha de calendário, o envelope de uma 

carta, o verso de uma capa de livro. Mas é no verso dessas tirar de papel, meticulosamente 

recortadas pelo autor, que encontraremos o que realmente importa. Lá veremos os narizes 

e bochechas avermelhados, iluminados pelo sol, se mesclarem uns com os outros; e, 

depois da chuva, os veremos reaparecer de seus sombrios esconderijos com olhos 

perdidos, enquanto todo o resto, “os carros, os cavalos, as rodas e os ruídos”, parece 

dormir. Jakob, envolto por essa multidão, diz que “a vontade que dá é de abraçar alguém”. 

(WALSER, 2011, p. 36) Agora sim, talvez, tenhamos algum começo. 

2. Jakob von Gunten

Jakob von Gunten já sabe de antemão, assim como seus colegas na Escola 

Benjamenta para Rapazes, que serão “coisa muito pequena e secundária” (WALSER, 2011, 

4 Tradução instrumental a partir da tradução inglesa.
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p. 7) em suas vidas futuras. Diretamente proporcional é a quantidade de conteúdo que se 

ensina no Instituto, os livros empregados ou até mesmo a variedade do corpo docente: se 

ensina muito pouco; o livro (um único) é O que pretende a escola Benjamenta para 

rapazes; e a professora, também uma só, Fräulien Lisa Benjamenta. Os demais 

professores estão dormindo ou não existem. São-lhes gravados na memória alguns 

ensinamentos em forma de palavras de ordem, como a paciência e a obediência, “duas 

qualidades que ensejam pouco ou nenhum sucesso” (2011, p. 7); a modéstia e a seriedade; 

a prontidão e o silêncio. A obediência aos princípios do Instituto é assegurada não somente 

pelo Direitor e pela Professora, mas também por um terceiro, que zela pela manutenção da 

ordem: Kraus. O aluno mais aplicado, é ele que está sempre a incitar Jakob ao trabalho e 

aos bons modos. 

A existência de um lugar como o Instituto Benjamenta, no começo do século XX, 

já seria algo cômico por si só, dado que a Alemanha havia passado por uma recente 

reforma educacional dita “humanista” que visava, justamente, mudanças radicais nas 

estruturas das escolas que mais se pareciam a quartéis generais e aplicavam penalidades 

violentas a seus alunos. Sabe-se, porém, que o modelo “benjamenta” perdurou por mais 

algumas décadas e escola para formar servos não seria algo tão distante da realidade. 

Incomum, porém, seria o tipo de servo que o Instituto pretenderia formar. As acentuadas 

reverências, a capacidade de ficar imóvel enquanto aguarda as ordens, a tendência a 

invisibilidade, o estilo mecânico e teatral dos gestos e falas, tudo isso sugere a formação 

de criados à moda antiga - os fiéis serviçais da nobreza, dispostos a tudo pelos seus amos. 

Jakob percebe esse anacronismo antiquado do Instituto logo que ingressa nele e, 

abismado, tem vontade de correr dali, mas acaba coagido a ficar pelo Diretor. 

Jakob sabe que pouco ou nada aprenderá ali e que os poucos ensinamentos têm a 

função específica de se apoderar dos pupilos e os apequenar. Ele aprende, por exemplo, 

que submeter-se é muito mais refinado do que pensar, que por sua vez é sempre “muito 

feio e desagregador” (2011, p. 82). Os pupilos aprendem também como se portar e como 

manter a natureza desregrada de seus corpos nos limites corretos. As próprias faces dos 

pupilos, assim, começam a tomar as formas devidas: narizes achatados e dobrados, “como 

se tivessem sido encurtados por facas afiadas” (2011, p.50); olhos dirigidos para o vazio; 

boca fechada, lábios franzidos e comprimidos. Assim são as faces ou “pelo menos assim 
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demanda o regulamento” (2011, p. 51), diz Jakob. Mas entre o que rege o regulamento e o 

que de fato acontece no Instituto há, obviamente, muitas brechas. Nem tudo no Instituto 

Benjamenta anda nos conformes, a começar pelo próprio Jakob. 

Jakob não é exatamente um aluno exemplar, embora exalte o tempo todo a figura 

da Professora e, principalmente, de Kraus, e que por vezes enseje se tornar alguém mais 

bem comportado. Mas também não podemos dizer que Jakob é um completo anarquista, 

embora esteja sempre “enfurecendo um pouquinho a testa enrugada da lei” (2011, p. 26), 

desobedecendo e fazendo pouco das aulas, da Professora e até mesmo de Kraus. Que 

Jakob seja uma espécie de narrador duvidoso, disso não há dúvida! Mas o grande feito de 

Walser é ter concebido um pergonagem-narrador de tamanha polivocidade, de modo que é 

impossível lhe desenhar qualquer caráter. Ou seja, se lido dentro da tradição do romance 

de formação5, Jakob von Gunten não somente não “forma” seu protagonista - Jakob não 

faz a passagem de uma disciplina à outra, da juventude à vida adulta, da escola ao trabalho 

- como se recusa a definir sua índole. Em outras palavras, Jakob não tem uma face; e é 

justamente um personagem sem face que vai de encontro às três faces muito bem definidas 

do poder e do discurso6. 

Uma escola antiquada, que ensina um servilismo aristocrático, só poderia trazer 

consigo a face do poder despótico, dividida em três: o Diretor, a Professora e Kraus. Jakob 

está sempre indo de encontro ao poder, seja quando descaradamente afronta o Diretor, 

quando delicadamente desmerece os ensinamentos da Professora ou quando se faz de 

preguiçoso para enfurecer Kraus. Jakob lida de uma forma zombeteira, esquiva e 

despreocupada com todos os tipos de discurso. Discursos limitados, selecionados, 

organizados, redistribuídos e, acima de tudo, temidos. Temidos pela sua proliferação e 

pela sua desordem inerente, por seu burburinho incessante e por tudo que pode haver nele 

5 O termo original em alemão, Bildungsroman, nomeia o gênero literário que narra, geralmente em 
primeira pessoa, o período de formação da criança e do jovem para a vida adulta. Tem como 
marco precursor Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, de Johann Wolfgang von 
Goethe. Em apresentação a recente reedição do livro, Marcus Vinicius Mazzari afirma em nota que 
“o termo ‘romance de formação’ foi empregado pela primeira vez por Karl Morgenstern, uma 
conferência proferida em 1810 com o título ‘Sobre o espírito e a relação de uma série de romances 
filosóficos‘“. (MAZZARI, 2009, p. 7)
6 No presente contexto, o conceito de discurso será tomado em sua concepção foucaultinana, ou 
seja, enquanto "realidade material de coisa pronunciada ou escrita (...) destinada a se apagar sem 
dúvida, mas segundo uma duração que não nos pertence." (FOUCAULT, 1999, p. 8)
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de violento, descontínuo e perigoso. Guardamos para que o discurso ocupe apenas “o mais 

pequeno espaço possível entre o pensamento e a palavra” (FOUCAULT, 1999, p. 50). Por 

isso os discursos em Jakob von Gunten, assim como na sociedade em geral, também têm, 

a princípio, seu lugar bem definido. O Diretor, figura magnânima do poder, detém o 

discurso hermético da lei, ao qual só cabe obedecer, sem oferecer margem de diálogo. A 

Professora, ao longo da narrativa, migra de seu espaço puramente pedagógico para vários 

outros lugares femininos - da santa, da mãe e da amante - e tenta, a partir deles, lançar mão 

de discursos específicos para persuadir Jakob. Já Kraus ocupa o lugar do irmão mais velho 

e do filho pródigo: seu discurso abrange cada pequeno gesto do cotidiano e seu próprio ser 

é um exemplo ambulante do que deve ser feito. 

Jakob não possui características inerentes. Não há nada que faça dele um sujeito, 

um indivíduo ou, em seus momentos mais extremos, um ser humano. Sendo assim, Jakob 

também não possui um discurso específico. Suas definições acerca de si mesmo e das 

coisas têm a duração exata de suas frases. Sim, porque a frase seguinte, ou mesmo a 

palavra seguinte, vem somente para contrariar tudo que foi dito anteriormente. E uma 

terceira, ainda, para dizer algo completamente diferente das demais. Jakob, 

deliberadamente, evita as palavras certas. Giorgio Agamben define muito bem essa 

hesitação em tomar para si a palavra ao dizer que a linguagem em Walser renuncia a toda 

pretensão de denominar, “como se cada termo levantasse uma objeção contra o seu 

próprio poder de denominação” (AGAMBEN, 1993, p. 49). Jakob, assim, contorna todos os 

procedimentos de controle do discurso. Quando se estende em monólogos impossíveis e 

atrevidos que extravasam de todo sua condição de pupilo, abole o interdito que impede 

determinadas pessoas de tomarem para si o discurso que seria de outrem (de um cidadão 

tomar a palavra do governante, por exemplo, coisa somente possível em contextos 

revolucionários); quando, perdido em devaneios evanescentes, não consegue distinguir 

sonho de realidade, aborta a divisão que há entre a razão e a loucura; e, por fim, quando se 

nega a dar um veredicto sobre qualquer coisa que seja (sendo que, quando o dá, é apenas 

para contradizê-lo em seguida) lima completamente a vontade de verdade, um impulso 

quase primordial que nos coloca sempre em busca do único verdadeiro, em detrimento dos 

falsos demais. 

Assim, Jakob vai se esgueirando aos poucos até entrar em confronto direto com o 
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poder. Com seu caminhar sub-reptício, burla o tempo todo a maquinaria de controle do 

discurso e chega divisar as faces do poder e suas mutações. Vimos que a Professora 

alterna entre várias figuras femininas. Assim também o faz o Diretor e Kraus. O Sr. 

Diretor é o déspota, com suas barbas profusas, mas também é o pai, o tutor ou um homem 

velho que perdera o prestígio. Kraus é o colega de Institulo, o irmão mais velho, mas 

também é o filho pródigo, uma figura bíblica de outrora, ou ainda um servo medieval, 

calado e conspícuo. Vemos assim que, nessa trindade, os papéis não são exatamente tão 

fixos. Caso a figura da boa professora não seja o bastante para conter Jakob, pode- se fazer 

valer da figura da santa, ou em seguida da mãe, se a santa falhar, e se mesmo a mãe falhar, 

porque não uma lamuriosa amante a beira da morte? Cada uma das faces do poder atinge 

seu limite de mutação para definir o caráter de Jakob, lhe traçar contornos, constringi-lo 

num corpo determinado; torná-lo, enfim, um sujeito. 

Kraus, que ainda é um pupilo, é a face do poder central que guarda as margens, um 

administrador das leis. Perfeitamente correto e atento, zela com veemência pelo bom 

cumprimento da ordem. Seu maior trunfo é a invisibilidade, digna de um criado medieval. 

“Não o percebemos, aliás, de tão perfeito que é. A pessoa de Kraus em si não é nada: ele é 

o que realiza” (WALSER, 2011, p. 210). O realizador Kraus, em sua mecanicidade, poderia

ser uma figura kafkiana, se Walser não fosse um antecessor de Kafka7. Kraus é a face da 

máquina despótica presente em cada um de nós.8 Sobre Kraus, Jakob diz: 

Tem sempre razão: “Levante-se de uma vez por todas, criatura 
preguiçosa!” Eu, de minha parte, estou sempre errado. “Está bem, está 
bem. Tenha paciência já vou.” O errado é insolente o bastante para pedir 
paciência a quem está com a razão. Ter razão enfurece; não tê-la sempre 
nos reveste de uma serenidade orgulhosa, frívola. Todo aquele que quer 

7 Sabemos, pelos registros de Max Brod, que Franz Kafka seria não somente um leitor, mas 
também um admirador de Walser, tendo feito leituras de seus textos em voz alta. Benjamin 
também comenta em seu ensaio sobre o autor suíço: "Walser, aparentemente o menos rigoroso dos 
escritores, foi o autor favorito do implacável Franz Kafka." (BENJAMIN, 1994, p. 52) É possível 
ainda ver diversas influências do Walser no trabalho de Kafka, em especial no que se refere aos 
ajudantes Arthur e Jeremias de O castelo.
8 Michel Foucault, em seu  A vida dos homens infames, ao falar sobre a instituição das lettres du 

cachet na França – um mecanismo que permitia a qualquer cidadão enviar uma carta ao rei 
delatando erros e crimes cometidos por outrem, conhecido ou familiar – afirma que naquele dado 
momento qualquer pessoa poderia fazer uso da enormidade do poder soberano: “A soberania 
política vem inserir-se ao nível mais elementar do corpo social [...] uma cadeia política inteira vem 
entrecruzar-se com a trama do cotidiano.” (FOUCAULT, 1992, p. 114)
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o bem apaixonadamente (Kraus) sucumbe sempre ao que não guarda
com especial carinho no coração o bom e o proveitoso (ou seja, eu). 
Triunfo eu, porque sigo deitado na cama, ao passo que Kraus treme de 
raiva, porque, em vão, tem de continuar esmurrando a porta, bufando e 
insistindo (WALSER, 2011, p. 26). 

Jakob, como é de se imaginar, está sempre no meio do caminho: diz admirar Kraus 

profundamente, mas ao mesmo tempo zomba dele e o irrita com sua desobediência. Diz 

adorar suas conversas, embora as tais se resumam somente a longas repreensões de Kraus, 

as quais Jakob responde com risos. No mais, Jakob não perde a oportunidade de atestar 

seu caráter longínquo ao compará-lo a personagens bíblicas ou ainda a cavalheiros da 

Idade Média, figuras exemplares somente em sua distância, modelos difíceis de serem 

seguidos. Assim, Kraus falha em seus intentos de servir de exemplo a ser seguido. Além 

do mais, por conta de sua baixa posição na hierarquia do poder, suas repreensões somente 

fazem rir. 

Fraülien Lisa Benjamenta, única mestra do Instituto, é a segunda face do poder. 

Bela, sem dúvida, pois Jakob se perde em comentários elogiosos sobre sua aparência e a 

forma como se porta. Suas aparições, a princípio, são como as de um anjo ou uma santa; 

parece sobrevoar o mundo sem nunca de fato tocar em nada. “Sim, sempre, senhorita, 

sempre tive que venerá-la” (WALSER, 2011, p.113), é o que lhe diz Jakob em um longo 

monólogo de adoração, semelhante a uma reza. Jakob a trata de forma distante e quase 

beata. Aos poucos, porém, a Srta. Benjamenta se torna humana. Começa por vigiar sua 

relação com Kraus, como uma mãe guarda para que seus filhos se deem bem. Ao final das 

conversas, porém, Jakob sempre cai em gargalhadas ou devaneia, pensando em como 

conseguir dinheiro para comprar tabaco. Com o passar do tempo, as conversas adquirem 

outro tom, algo próximo de um amor cortês. Trocam palavras quase todo dia e ela, por 

vezes, chora e parece insegura. Revela estar morrendo, morrendo aos poucos. Jakob, 

diante de suas palavras um pouco dramáticas, não se abala e se põe como que 

involuntariamente a pensar novamente na sua falta de dinheiro. Lisa lhe requisita uma 

espécie de calor humano, mas Jakob persiste em sua postura de adorador ascético e atesta: 

a Srta. Benjamenta não passa de uma “criatura feminina, delicada e sofredora” (2011, p. 

133), em vez do ser superior que ele sempre imaginara. Ela havia tentado de todas as 

formas ganhar o afeto de Jakob, mas ele se recusa a assinar qualquer pacto afetivo. Diz 
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não conseguir responder sentimentalmente justamente quando é requisitado - por exemplo, 

não se decide a responder as cartas que sua mãe lhe envia, ou não sente a menor emoção 

quando Lisa revela estar morrendo - e prefere, sinceramente, que ninguém o ame e o 

deseje. Ela portanto malogra e estrebucha de vez. 

A terceira face do poder no Instituto Benjamenta parece ser a de aparência mais 

sobrepujante. O Sr. Diretor, que nunca sai de seu escritório e profere sempre mínimas e 

incisivas ordens, se assemelha a figura de um rei. “O sr. Benjamenta é um gigante, e nós, 

pupilos, somos anões diante desse gigante sempre um tanto rabugento” (WALSER, 2011, p. 

16). Lhe reforça a figura soberana o fato de possuir uma profusa barba castanha. Jakob o 

teme em certa medida, mas também o afronta diversas vezes, reclamando das condições 

do Instituto, entregando-lhe um currículo escandalosamente atrevido, ordenando-lhe que 

lhe arranje um posto de trabalho no mundo lá fora. Eis que o Sr. Diretor cede e, neste 

ponto, a ordem no Instituto começa a rachar desde o núcleo até as bordas. Num súbito 

acesso de sinceridade, confessa sentir uma estranha predileção por Jakob. “Agora que me 

expus assim, você por certo ousará me tratar me tratar com desdém” (2011, p. 144), atesta 

ele, tentando o pupilo a falar; este, porém, permanece num silêncio austero, não demonstra 

qualquer emoção. “Uma única palavra teria me rebaixado a um discípulo insignificante, ao 

passo que agora ascendera a uma altura humana” (2011, p. 85). Este evento é o primeiro e 

mais claro embate de Jakob com o poder que o governa no Instituto. Após esse primeiro 

embate, tudo começa a ruir. Kraus lhe profere palavras injuriosas já sem nenhum motivo 

aparente A Srta. Benjamenta caminha para a morte. E o Sr. Diretor, cada vez mais 

indeciso entre se entregar a admiração e afeto que tem pelo rapaz ou impor a sua 

incontestável autoridade, pede a Jakob que parta com ele para viagens aventurosas. O 

Instituto Benjamenta, por fim, se desfaz a olhos nus. 

Em sua trajetória pelo Instituto Benjamenta, Jakob poderia ter entrado em guerra 

direta contra o poder, ou poderia ter coadunado com ele, ou poderia ter fugido dele. Mas 

em sua indefinição, rejeita assumir para si qualquer face - o anarquista, o bom aluno, o 

covarde. Entre parecer dar-se bem com todos e, na verdade, não pactuar com ninguém, 

Jakob é a pequena pedra que rompe a engrenagem, desordena as faces e desmonta os 

discursos. 
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Conclusão 

Ser e permanecer pequeno é o mote de Jakob von Gunten. Seria um erro considerar que 

nessa frase mora algum tipo de modéstia. Ser pequeno é motivo de orgulho para os 

personagens de Walser, pois o pequeno pouco tem a ver com a ordem de grandeza das 

coisas: ele abole o maior e o menor. Em A Comunidade que Vem, Giorgio Agamben fala 

das criaturas walserianas como habitantes do limbo, criaturas irremediavelmente perdidas 

para além dos olhos divinos. 

A sua nulidade, de que tanto se orgulham, é acima de tudo neutralidade 
em relação à salvação. (...) Propriamente impossível de salvar é, de fato, 
a vida em que nada há para salvar. (...) Eles deixaram para trás de si o 
mundo da culpa e da justiça: a luz que se derrama na testa deles é a luz - 
irreparável - da alba que se segue à novissima dies do Juízo Final. Mas a 
vida que começa na terra depois do último dia é simplesmente a vida 
humana (AGAMBEN, 1993, p. 14). 

Para Agamben, ainda, só seria possível traçar uma ética onde se reconhece que “o 

homem não é e nem terá de ser ou de realizar nenhuma essência, nenhuma vocação 

história ou espiritual, nenhum destino biológico” (1993, p. 38). Há, porém, algo que o 

homem tem que ser, que é “o simples fato da sua própria existência ou potência” (1993, p. 

38). Talvez por isso Jakob von Gunten não termine de forma gloriosa. Nada seria mais 

estranho a Walser que a ideia de um herói, um predestinado. Sem um destino certo como 

os eleitos, nem desesperado como os condenados, Jakob parte para a vida, “cheio de uma 

alegria que não pode chegar ao fim” (1993, p. 14). 
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