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FOGO MORTO: A DRAMATIZAÇÃO SOCIAL E SUBJETIVA DA 
DECADÊNCIA 

FOGO MORTO: THE SOCIAL AND SUBJECTIVE DRAMATIZATION´S 
DECADENCY  

Bárbara Del Rio ARAÚJO1

RESUMO: Este trabalho visa ao estudo da obra Fogo Morto (1943), de José Lins do 
Rego, especificamente da análise dos elementos estéticos, que dramatizam na narrativa 
a transição das práticas mercantilistas para a economia capitalista no nordeste brasileiro. 
Considerada pela crítica literária como o romance que conclui magistralmente o “ciclo 
da cana-de-açúcar”, Fogo Morto representa o declínio da estrutura dos engenhos e, 
sobretudo, a degradação humana frente à modernização. Em face dos outros romances 
do ciclo, a obra referida é caracterizada pela sedimentação dos procedimentos artísticos,
contudo não se pretende estender ao estudo comparado desses procedimentos, mas 
investigar de que modo Fogo Morto consegue contemplar dinamicamente a realidade 
decadente açucareira enquanto forma artística. Através da análise da instância narrativa 
e da configuração dos personagens, os quais são adotados tradicionalmente pela crítica 
como tipos, representantes de um grupo social, pretender-se-á evidenciar a sua 
complexidade de modo a dramatizar, na exposição do seu psicologismo, o declínio 
sócioeconômico da região. Nesse sentido, interessa demonstrar como o romance, 
através da combinação matizada das esferas social e subjetiva, supera o didatismo e a 
rigidez, que separa a ficção brasileira dos anos 30 em rótulos “social-regional” e 
“psicológico-intimista”, encenando de forma mais contundente o tema da decadência. 
PALAVRAS-CHAVE: Romance regional, Romance intimista, Fogo Morto

ABSTRACT: This paper aims the study of Fogo Morto, from Jose Lins do Rego, 
specifically the aesthetic elements´ analyses, which dramatize on the narrative the 
transition of mercantilism practices for capitalist economy in the Brazilian northeast. 
Considered by literary criticism as a novel that concluded magnificently the cycle of 
sugar-cane, the book refereed is characterized by artistic procedure sedimentation, 
although it isn’t this research focus. We intend to examine how Fogo Morto can 
contemplate dynamically the decaying sugar reality as artistic form. By the narrative 
focus and the characters setting, which are traditionally adopted as simple types,
representatives of social groups, We intend to evidence its complexity, that made them 
dramatize, in its psychologism, the regional social decline. In this sense, it´s part of this 
research to show how the novel Fogo Morto, by the balanced combination between the 
social and subjective aspects, overcome the didatism and the rigidness, that divide the 
30´s Brazilian fiction in tags social-regional and psychological-intimate, exhibiting 
better the decay theme.   
KEY-WORDS: Regional Novel, Intimate Novel, Fogo Morto
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1. O ROMANCE DE 30 E A COMPREENSÃO DA REALIDADE

Antonio Candido, no ensaio “A revolução de 1930 e a Cultura”, caracteriza o

decênio pela complexificação da vida econômica e social brasileira a dispor em uma 

nova configuração os elementos da cultura nacional. Referindo-se às transformações 

operadas na instrução pública, nos estudos sociais e históricos, na vida artística e 

literária, o crítico observa um alargamento de participação dentro desses âmbitos e 

associa essa mudança aos anos 20. Para ele, sobretudo, no campo das artes e da 

literatura, o espírito renovador vanguardista do movimento modernista adquire no 

período de 30 um processo de rotinização, ou seja, uma incorporação progressiva das 

inovações formais e temáticas outrora anunciadas:

No decênio de 30 o inconformismo e o anticonvencionalismo se 
tornaram um direito, não uma transgressão, fato notório mesmo nos 
que ignoravam, repeliam ou passavam longe do Modernismo. Na 
verdade, quase todos os escritores de qualidade acabaram escrevendo 
como beneficiários do movimento de libertação operada pelos 
modernistas, com a busca de uma simplificação crescente e dos 
torneios coloquiais, que rompem o tipo anterior de artificialismo.
(CANDIDO, 1989, p.186).  

Deste modo, o decênio de 30 é visto como  um processo de continuação das 

conquistas modernistas, mas também como uma reconfiguração. João Luis Lafetá 

(2000) refere-se ao período de transição entre o movimento de 22 e os anos 30 como 

uma mudança de ênfase, a passagem do projeto estético ao projeto ideológico. O crítico 

Luiz Bueno (2006) prefere apresentar a transição dos decênios como a passagem do 

“utópico ao pós-utópico”, quando a preocupação com a realidade brasileira e sua 

representação anunciada no movimento Modernista - de modo a declarar uma visão de 

país novo2, esperançoso quanto às mudanças advindas da modernização - passa a ser 

traduzida por uma pré-consciência do subdesenvolvimento, uma consciência da

2 Antonio Candido no artigo explicitado faz menção à maneira com que Mário Vieira de Mello analisa a 
relação entre subdesenvolvimento e cultura na America Latina. Segundo seus estudos, havia até meados 
do decênio de 30 uma preocupação em revelar o país, cujas transformações socioeconômicas se 
intensificavam em direção à modernização, por uma perspectiva consciente das deficiências brasileira, 
mas idealizada, otimista quanto ao porvir.  
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necessidade de haver transformações nas relações sociais. Nesse período, portanto, 

concretizadas as conquistas renovadoras da linguagem, que incutiram em uma maior 

liberdade de narração e no uso das modalidades expressivas regionais, ratificando por 

consequência o enfraquecimento da literatura acadêmica, verificam-se novas matizes 

para a configuração da estética ficcional como, por exemplo, a busca por uma literatura 

participante, engajada, político-ideológica:  

Houve nos anos 30 uma espécie de convívio íntimo entre a literatura e 
as ideologias político-religiosas. Isto que era excepcional no Brasil se 
generalizou naquela altura a ponto de haver polarização dos 
intelectuais nos casos mais definidos e explícitos, a saber, os que 
optavam pelo comunismo ou fascismo. Mesmo quando não ocorria 
essa definição extrema e mesmo quando os intelectuais não tinham 
consciência clara dos matizes ideológicos, houve preocupação difusa 
das preocupações sociais e religiosas no texto, como viria a ocorrer de 
novo nos nossos dias em termos diversos e em maior intensidade.
(CANDIDO, 1989, p.188)  

 Nesse sentido, é característico dos romances no decênio a tentativa de análise e 

crítica  da realidade brasileira; a preocupação evidente em apresentar os problemas da 

mente, da alma e da sociedade. Tal preocupação fez com que as obras fossem, muitas 

vezes, validadas pelo conteúdo documental que esboçavam.  O romance era, pois, visto 

como meio de apreender a realidade, como um veículo de denúncia, fato este que 

relegava ao esquecimento o processo de criação e composição estética, que relaciona a 

ficção e sociedade de forma matizada, e não como uma simples relação de imitação. 

No plano de um “realismo bruto”3, destacava-se a ficção regionalista, que de 

forma renovada, mas aproveitando dos experimentalismos com a linguagem que a prosa 

modernista tinha incorporado, trazia novos estilos ficcionais que contemplavam as 

ligações ideológicas entre arte e crítica contundente à realidade brasileira. Essa 

tendência social-regional tinha como enfoque, sobretudo, o Nordeste. A região 

nordestina era representada como a substância da ficção, tanto como ambiente natural 

quanto realidade social e humana. Dramas como a seca, o êxodo rural, o cangaço 

forneciam matéria para os romances. 

3 Expressão cunhada por BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura. 3. ed. São Paulo: Editora 
Cultrix, 1985, p.385 
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É, pois, nesse contexto de ênfase ao aspecto social-regional, que a crítica 

literária insere as obras do escritor José Lins do Rego. Participante atuante do 

movimento regionalista de 1926 promovido por Gilberto Freire, o autor paraibano 

cumpria o programa estético defendido pelos estudos do sociólogo. Definindo os seus 

cinco primeiros livros Menino de Engenho (1932), Doidinho (1933), Bangüê (1934), 

Moleque Ricardo (1935) e Usina (1936) como parte de um ciclo, que denominou como 

“ciclo da cana-de-açúcar”, o escritor referia-se à região nordestina através da 

representação do patriarcado rural, ascensão e decadência dos engenhos e suas 

transformações frente à modernização.  

Entretanto, como explicita Antonio Candido, juntamente com a consciência 

posta a serviço da realidade, há sempre nos romances um outro ângulo, oposto, que 

também condiciona o escritor na sua arte de escrever: a investigação da realidade como 

algo subordinado à consciência. Essa, por sua vez, tudo envolve e fica, muitas das 

vezes, em primeiro plano. Tem-se, nesse aspecto, a introspecção, a tomada psicológica 

como o viés de compreensão da realidade. Essa tendência intimista, em que a

representação da realidade não se faz de modo tão objetivo, sofreu certo apagamento 

diante da valorização de escritores, cujas produções apresentam como traço principal o 

engajamento e os enredos fortemente ideológicos.  

A história da literatura por várias vezes se ocupou em fazer a distinção didática 

das ficções do período em uma classificação rígida entre romances “social-regional” e

“psicológico-intimistas”. Contudo, como evidenciado pelo crítico uspiano, esses 

métodos de representação se combinam a matizar a representação e compreensão da 

realidade. De fato, essas instâncias não se separam na fatura do romance. Trata-se de 

uma interação dinâmica que torna a obra literária capaz de evidenciar a relação entre 

sujeito-mundo:   

Trata-se de uma falsa diferenciação, pois não há nada que separe o 
que há de psicológico, subjetivo do que há de social no homem, e que 
o isolamento desses fatores não faz outra coisa que levar a uma
redução de parte a parte das possibilidades de ressonância do romance 
enquanto gênero – e o mais bem sucedidos autores do período são 
aqueles capazes de escapar a esse tipo de armadilha. (BUENO, 2006, 
p.203).
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Evidencia-se, portanto que a perspectiva tradicional, que opõe as duas vertentes, 

e as caracterizam pela distinção rígida, não se mostra muito eficiente para que se efetue 

uma análise completa dos romances do decênio. Ao contrário, revela que uma 

perspectiva dialética, matizada entre os elementos sociais e subjetivos corrobora para o 

empreendimento de uma leitura mais crítica e atenciosa das narrativas do período.     

Nesse aspecto, pretende-se abordar a obra Fogo Morto não somente pela 

tendência social-regional, que tradicionalmente lhe fora associada. Mas verificar 

também como a representação da realidade decadente dos engenhos estetizada na 

narrativa se relaciona ao procedimento intimista, de sondagem psicológica. Como 

alertou o crítico Alfredo Bosi, o romance é capaz de transpor a divisão, associando os 

métodos de forma singular: 

A costumeira triagem por tendências em torno dos tipos romance 
social-regional/ romance psicológico ajuda só até certo ponto o 
historiador literário; passado esse limite didático vê-se que além de ser 
precária em si mesma (pois regionais e psicológicas são obras-primas 
como São Bernardo e Fogo Morto), acabam não dando conta das 
diferenças internas que separam os principais romancistas situados em 
uma mesma faixa. (BOSI, 1985, p. 390). 

Verificar-se-á, nesse sentido, a estrutura ambígua do romance capaz de 

representar não só a região açucareira nordestina e suas transformações, mas ainda 

dramatizar a subjetividade, a decifração do homem em sociedade. Este trabalho buscará, 

portanto, evidenciar, através da instância narrativa e da configuração dos personagens, o

modo como o romance assimila o aspecto histórico social, as descrições da realidade 

circundante, que muitas vezes apresentam um caráter mais pictórico, mais direto, ainda 

assim não documental, aos aspectos psicológicos e subjetivos a fim de apresentar de 

forma mais autêntica o tema da decadência. 

2. A ESTRUTURA AMBÍGUA DE FOGO-MORTO

Sob rótulo genérico de “ciclo da cana-de-açúcar”, os cinco primeiros livros de José 

Lins do Rego permitem esboçar uma proximidade com a realidade dos engenhos, pedra 

angular da sociedade nordestina desde o século XVI. Seja na construção da paisagem 

física e social de Menino de Engenho, ou na modernização da produção açucareira 
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tratada em Bangüê e em Usina, ou ainda na apresentação do problema da migração rural 

para os grandes centros como em Moleque Ricardo, a realidade dos engenhos é o 

grande leitmotiv das narrativas do escritor. 

 Segundo José Maurício Gomes de Almeida (1981), toda produção englobada no 

ciclo constitui uma tentativa de esboçar a fisionomia daquele nordeste agrário, hoje 

decadente, sendo que a palavra decadente assume nessas ficções importância capital. 

Essas obras são valorizadas pela representação referencial e objetiva da realidade 

circundante e nesse sentido são apresentadas pelos intelectuais como expressão da 

ficção social-regional do decênio de 30. Muitas vezes, nessas elaborações críticas, o 

caráter de representação realista é tomado como cópia fidedigna do plano real, ou seja, a 

captação direta dos fatos em um processo de imitação simplificado e ingênuo, que 

desvaloriza as matizes miméticas da obra de arte. Alguns críticos, como Adonias Filho, 

por exemplo, prezava os romances, que compunha o ciclo, por esse referido caráter, 

apostando que a matéria ficcional fixaria o documento sem qualquer superação, 

revelando-se como uma possibilidade de apreender, conservar, configurar o mundo 

brasileiro. (FILHO, 1969, p.16). 

 Tomada como síntese acabada desse complexo pela tradição literária brasileira, a 

obra Fogo Morto é vista pela crítica literária sob mesma tendência regional-social,

representando especificamente a transição da economia mercantilista para a economia 

capitalista, ou seja, a ascensão e queda da cultura açucareira frente à implementação das 

usinas no nordeste brasileiro. Dividida em uma estrutura de três planos, a qual é 

comparada por Mario de Andrade à forma de uma sonata, Fogo Moto focaliza junto à 

vida de três personagens, Coronel Lula de Holanda, Mestre José Amaro e Capitão 

Vitorino, a história do povoado de Santa Fé, desde a sua fundação na primeira parte do 

século XIX, pelo Capitão Tomás até a sua decadência frente a implantação de um novo 

modo de produção, durante o comando de Lula, genro do fundador. Os trechos que se 

seguem evidenciam essa transformação do povoado: 

O Capitão Tomás Cabral de Melo chegara do Ingá do Bacamarte para 
a Várzea do Paraíba, antes da revolução de 1848, trazendo muito 
gado, escravos, família e aderentes. Fora ele que fizera o Santa Fé. [...] 
Era homem de pulso, de muita coragem para o trabalho. Ele mesmo 
dera ao engenho que montou o nome de Santa Fé. Tudo se fizera a seu 
gosto. [...] Tivera que lutar no princípio com toda dificuldade. Nada 
sabia de açúcar, fora criador, plantador de algodão. Para ele, porém 
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não havia empecilhos. Levantou o engenho, comprou moenda, 
vasilhame e dois anos após a sua chegada ao Santa Fé, tirara a 
primeira safra. [...] A casa grande subiu a cumeeira, as telhas 
brilhavam ao sol, a horta cresceu, o engenho subia como gente viva, 
com os partidos de cana acamando na várzea. (REGO, 1972, p.135-
36). 

A cozinha da casa grande só tinha uma negra para cozinhar. E 
enquanto na várzea não havia mais engenho de bestas, o Santa Fé 
continuava com as suas almanjarras. Não botava máquina a vapor. 
Nos dias de moagem, nos poucos dias do ano em que as moendas do 
seu Lula esmagavam cana, a vida dos tempos antigos voltava com ar 
animado, a encher tudo de cheiro de mel, de ruído alegre. (REGO, 
1972, p.192). 

 Diante de uma narrativa polifônica, em que se evidencia a confluência 

irredutível de perspectivas, traça-se um panorama da existência do povoado, fazendo 

com que, ao mesmo tempo em que se represente a problemática social-regional da 

decadência dos engenhos, também se destaque o declínio dos personagens de classes e 

interesses diversos: Lula Holanda é senhor de engenho, que já viveu as glórias da 

produção herdada de seu sogro, e hoje vive a decadência dessa estrutura, embora ainda 

desfrute dos privilégios do código patriarcal. O Mestre José Amaro, seleiro, que sempre 

se orgulhou de sua condição livre, passa a queixar-se da desvalorização da profissão e 

vê a sua liberdade interrompida, quando precisou entregar as terras em que vivia ao 

senhor de engenho. Por fim, Capitão Vitorino, parente da fidalguia do engenho, passa a 

ver no povo o seu consolo devido ao declínio de sua origem. 

Nota-se na construção do entrecho da narrativa forte assentamento na realidade 

social, que possibilita deflagrar pelos conflitos individuais uma decadência opressiva, a 

qual advém do declínio da estrutura do engenho e do povoado de Santa Fé, mas que se 

difunde a cada personagem representado:  

Entre o senhor de engenho e o mestre de ofício que agonizam - o
coronel apagando o seu fogo e o mestre se suicidando - o capitão 
Vitorino Carneiro Cunha se ergue com triunfador. Também ele está 
em decadência porque é de família senhoril e cai lentamente para o 
povo. É uma ponte entre um estrato social e o outro. (CANDIDO, 
2004, p.61).  

A forte carga dramática, que compõe cada parte do tripítico, é intensificada na 

medida em que esses planos começam a se cruzar tanto nas ações, apresentando 
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ligações entre esses personagens, quanto na concepção temporal, a qual faz conjugar 

passado e presente em uma perspectiva diacrônica, mas também sincrônica, pois são 

inseridos cortes temporais na construção das três partes, focalizando os personagens na 

perspectiva do momento atual e do passado. Por meio de uma perspectivação da 

instância narrativa, a qual alterna longas sequências de diálogos e também monólogos 

interiores, expondo a reflexão dos personagens sobre si e sobre os outros, obtêm um 

processo cênico: José Amaro em seus pensamentos nostalgicamente revela o presente 

atrelado ao passado, atribuindo êxtase ao momento que vivera seu pai em Santa Fé:  

-É o que eu lhe digo, Seu Laurentino. Você mora na vila. Soube 
valorizar o seu ofício. A minha desgraça foi esta história de bagaceira. 
É verdade que o senhor do engenho nunca me botou canga. Vivo nesta 
casa como se fosse dono. Ninguém dá valor a oficial de dono de 
estrada. Se tivesse em Itabaiana estava rico. Não é de lastimar, não. 
Ninguém manda no mestre José Amaro. Aqui moro para mais de trinta 
anos. Vim para aqui com meu pai que chegou corrido de Goiânia. 
Coisa de um crime que ele nunca me contou. O velho não contava 
nada. Foi coisa de morte, esteve no júri. Era mestre de verdade. Uma 
peça dele foi dada pelo Barão de Goiânia ao Imperador. Foi pra trás. 
Veio cair nesta desgraça. (REGO, 1972, p.6).  

Da mesma maneira, o senhor de engenho Lula de Holanda é apresentado na 

narrativa através do paralelismo com o senhor de engenho Capitão Tomás, seu sogro e 

fundador do povoado, evidenciando a realidade decadente do presente e os tempos 

áureos do passado. Assim, é pela visão de Lula, abarcada pelo narrador, que se deflagra 

o personagem Capitão Tomás e o engenho por ele fundado:

A carruagem rompia as estradas com o povo mais triste da várzea indo 
para a missa do Pilar, para as novenas, arrastada por cavalos que não 
eram mais nem a sombra dos dois ruços do capitão Tomás. A barba de 
seu Lula era toda branca, e as safras de açúcar e de algodão 
minguavam de ano para ano. As várzeas cobriam-se de grama, de 
mata-pasto, os altos cresciam em capoeira. Seu Lula, porém não devia, 
não tomava dinheiro emprestado. Todas as aparências eram mantidas 
com dignidade. [...]  Na casa de purgar ficavam os cinqüenta pães de 
açúcar, ali onde mais de uma vez, o Capitão Tomás guardara os seus 
dois mil pães, em caixões, em formas, nas tulhas de mascavo seco ao 
sol. Apesar de tudo vivia o Santa Fé. (REGO, 1972, p.191). 

Capitão Vitorino, por sua vez, em meio aos seus devaneios é todo presente. 

Como a voz narrativa explicita, ele não tem consciência do próprio trajeto 
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socioeconômico, da decadência que vivenciava. Tomado pela crítica como um “Dom 

Quixote Rural”, ele não se encaixa naquele mundo e não consegue visualizá-lo, 

apreendê-lo:  

Vitorino não tinha consciência para sofrer. Não sofria, não era capaz 
de sentir que tudo se acabara, que eles em breve veriam o fim da 
família, que fora tão grande, tão cheia de riqueza. Gostava do povo de 
Santa Fé. (REGO, 1972, p.242). 

 Constata-se, assim que a estrutura multiplanar e também simultânea representa o 

declínio da estrutura agrária regional frente a modernização juntamente com a atmosfera 

opressiva a incutir diretamente nos personagens. Estes, portanto, também revelam a 

decadência e a transição; são “desorganizados pelo choque entre um passado e um 

presente divorciado do futuro”. (CANDIDO, 2004, p.58). Trata-se, na análise de 

Antonio Candido, da descrição de indivíduos e de uma situação instável daquilo que foi 

e já não é mais. Nesse sentido, a obra é tomada por um grande ambiente de tragédia.  

 Cada um ao seu modo, os três personagens evidenciam o drama da transição 

mercantilista dos engenhos à prática capitalista. A instância narrativa, distanciada, 

consegue associar os diversos pontos de vistas, deixando “em cena” por meio de 

diálogos e monólogos interiores, a esfera social-regional envolta pela caracterização 

subjetiva da personagem. Para a crítica literária, o narrador de Fogo Morto, fruto de um 

processo de trabalho técnico desenvolvido pelo escritor paraibano ao longo de suas 

publicações, é capaz de fixar realidade, o mundo exterior ao mesmo tempo em que 

deflagra os estados íntimo-psicológicos. Por meio dele, a realidade é percebida externa e 

internamente: 

Elemento decisivo para o sucesso artístico de Fogo Morto vem a ser, 
portanto, a técnica narrativa utilizada, que renuncia ao ponto de vista 
único e judicativo do narrador onisciente pelos planos múltiplos da 
narrativa cênica: a imagem de cada personagem (pelo menos daqueles 
que ocupam o centro dramático da trama) se forma para o leitor não só 
da visão auto-reflexiva dos monólogos, como de suas ações no 
decurso da narrativa e dos julgamentos e reflexões dos outros 
personagens sobre ele. A resultante desse processo é uma realidade 
complexa e pluridimensional. (ALMEIDA, 1981, p.206). 

Deste modo, pela onisciência seletiva do narrador, a qual traz ao leitor a 

expressão da mente do personagem, pode-se dizer que a decadência do povoado de 
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Santa Fé é apresentada verticalmente, ou seja, nos personagens. É pela subjetividade 

dessas figuras que se fixa a realidade social decadente dos engenhos ao mesmo tempo 

em que se possibilita deflagrar a própria decadência humana frente a modernização: “O 

que torna este romance ímpar entre os publicados em 1943 (..) é a qualidade humana 

dos personagens criados. Aqui, os problemas se fundem nas pessoas e só tem sentido 

enquanto elementos do drama que elas vivem.” (CANDIDO, 1992, p.58) 

Coronel Lula de Holanda, o senhor de engenho, José Amaro, o mestre de oficio 

e Capitão Vitorino, elemento que consegue transitar entre essas duas classes, a fidalguia 

e o mundo do trabalho, expressam, seja em seus pensamentos monologizados na 

narrativa, seja pela consciência do narrador, ou de outro personagem, intenso 

sentimento de inferioridade. Estão todos eles de “fogo-morto”, perdidos na decadência 

de Santa Fé.  

 Assim sendo, a narrativa plurifacetada deflagra os três personagens a dramatizar 

a decadência da estrutura do engenho de açúcar. Apresenta-se, pois uma cena viva, em 

que a obra traspassa, pelo modo de narrar, a divisão didática entre romance social-

regional e psicológico intimista na medida em que ela é capaz de unir essas tendências, 

revelando toda complexidade sociológica e psicológica do universo que retrata. 

(ALMEIDA, 1981, p.208).  

3. JOSÉ AMARO, CORONEL LULA, CAPITÃO VITORINO: A

LOUCURA COMO DRAMATIZAÇÃO DA DECADÊNCIA

Uma vez apontado que a obra tematiza a decadência social dos engenhos através 

do ponto de vista dos personagens, pretende-se nessa parte demonstrar a complexidade 

dos protagonistas Lula, Amaro e Vitorino. Pretende-se ainda evidenciar como o 

processo de enlouquecimento, que acomete, de alguma forma, as três figuras, pode 

demonstrar a influência da condição social no estado psicológico, demarcando, assim, 

no sofrimento de cada uma delas, a inadaptação à modernização. 

Tradicionalmente apresentados pela crítica literária como “personagens tipos”, 

os quais denotam um comportamento pitoresco, uma classe social, Coronel Lula, 

Mestre Amaro, e Capitão Vitorino são caracterizados como superficiais, caricaturais, 

que não chegam a apresentar individualidade. Entretanto, o que se percebe na obra é que 
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são, exatamente, essas figuras que configuram, por meio do jogo narrativo entre 

imagem exterior e sentimento íntimo, a história do povoado bem como a reflexão sobre 

a realidade. É através da exposição da complexidade de consciência, da profundidade 

existencial desses protagonistas que se pode obter a representação subjetiva e social da 

decadência dos engenhos açucareiros. Como bem observa o crítico João Pacheco, todos 

esses personagens têm relevo objetivo. Não são apenas caixas de ressonância do mundo 

externo; eles reagem à realidade e atuam nela. (PACHECO, 1958, p.39) 

 Nota-se, ao longo da obra, o avultamento da singularidade de cada figura:

“Nada sobrepõe os personagens, literalmente falando, os personagens se alcançam, 

sobretudo dominando os problemas e os elementos com a sua humanidade” 

(CANDIDO, 2004, p.58). A visão trágica da realidade que perpassa a narrativa revela 

que o foco da criação dos personagens não é somente orientado para demonstrar um 

estado de alma, um costumes, mas, sobretudo, refletir sobre a condição humana e o 

meio social. O drama individual, que cada um deles expõe, desvenda o conflito do 

sistema de valores humanos com os valores assumidos pelo sistema econômico. A visão 

pessimista é imperante na emergência de um mundo moderno, de uma nova forma de 

produção socioeconômica. Nesse sentido, a representação do nordeste agrário, a 

decadência dos engenhos absorvidos gradativamente pelas usinas, aparece também 

expressa pela decadência dos sujeitos. Esses não se adaptam à nova situação, expondo 

na narrativa a sua degradação física e moral. O mestre Amaro, por exemplo, não 

compreende que o processo de mecanização do trabalho, característico da ordem 

capitalista, acaba por alijar o seu ofício de artesão:  

Um tangerino passou por aqui e me encomendou esta sela e uns 
arreios. Estou perdendo o gosto pelo ofício. Já se foi o tempo em que 
dava gosto se trabalhar em uma sela. Hoje estão comprando tudo feito. 
E que porcarias se vende por aí! Não é para me gabar. Não troco uma 
peça minha por muita preciosidade que vejo. Basta lhe dizer que o seu 
Augusto do Oitero adquiriu uma sela inglesa, coisa cheia de 
arrebiques. Pois bem, aqui esteve ela para conserto. Eu fiquei me 
rindo quando o portador do Oitero me chegou com a sela. E disse, lá 
isto disse: “Porque o Seu Augusto não manda consertar essa bicha na 
cidade”; E deu pela sela um preção. Se eu fosse pedir o que pagam na 
cidade, me chamavam de ladrão. É, mestre Amaro sabe trabalhar, não 
rouba a ninguém, não faz coisa de carregação. Eles não querem mais 
os trabalhos dele. (REGO, 1972, p.4). 
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A evidência do declínio da produção manufatureira diante da industrialização é

demonstrada na narrativa pela desvalorização do ofício do seleiro. Essa já fora também 

explicitada por Marx, no primeiro livro, O Capital:

O capital faz o operário trabalhar agora não com a ferramenta manual, 
mas com a máquina que maneja os próprios instrumentos. [...]  Como 
qualquer outro elemento do capital constante, as máquinas não criam 
valor, mas transferem seu próprio valor ao produto para cuja feitura 
contribuem. [...]  Em vez de barateá-lo, encarece-o na proporção de 
seu próprio valor. É evidente que a máquina e a maquinaria 
desenvolvida, que são o instrumento da indústria moderna, possuem 
incomparavelmente mais valor do que os instrumentos de trabalho do 
artesanato e da manufatura. (MARX, 2006, p. 443). 

Em outros trechos do mesmo livro, o filósofo alemão ainda disserta sobre as 

consequências imediatas da produção mecanizada sobre o trabalhador, sobretudo a 

degradação moral, que o modelo capitalista ocasiona à vida humana e à sociedade. Isso 

é, pois, também estetizado na narrativa de Fogo Morto: José Amaro, sempre orgulhoso 

da sua postura de “homem livre”, que não pagava o foro ao coronel e trabalhava para 

quem queria, vê-se na situação de humilhado e enxotado da sua casa pelo senhor de 

engenho. Percebe, então, sua condição de subordinação não só ao aristocrata rural, mas 

também a um sistema maior, o qual ele não sabia explicar. O seleiro não consegue 

suportar aquela “nova ordem” e se vê sem instrumentos para mudá-la. Não acreditava 

em qualquer modo de governo, nem nas oligarquias do açúcar. Deposita assim, suas 

esperanças no cangaço, na figura de Antonio Silvino:  

Que fossem para o inferno os grandes da terra. Para ele só havia uma 
grandeza no mundo, era a grandeza do homem que não temia o 
governo, do homem que enfrentava quatro Estados, que dava dor de 
cabeça nos chefes de policia, que matava soldados, que furava cercos, 
que tinha poder para adivinhar perigos [...]. Se um dia visse Antonio 
Silvino seria um homem feliz. (REGO, 1972, p.82). 

Entretanto, a mudança que ele espera, não vem. Suas esperanças se esgarçam. 

Sua condição de enxotado de sua terra permanece. Soma-se a isso, a demência de sua 

filha Marta, os conflitos com a esposa e a constante humilhação em ser chamado de 

“Lobisomem”, uma vez que sua aparência degradada lhe dava aspectos animalescos: “A 

barba grande, os cabelos enormes cobrindo-lhe as orelha davam as feições deformadas 
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do mestre um aspecto de bicho, de monstro.” (REGO, 1972, p.105). O material humano que 

resiste em ser incorporado àquele novo sistema não vê alternativa, senão o suicídio. 

De maneira próxima, Lula de Holanda sofre a degradação física e moral por não 

encontrar uma alternativa viável para o avanço do capitalismo e da modernização sobre 

a sociedade mercantilista dos engenhos. O engenho de Santa Fé, fundado pelo seu 

sogro, já não “moía” como naquele tempo, e ele, bacharel instruído, pouco ou quase 

nada sabia sobre a administração daquele sistema. Diversamente de José Paulino, 

senhor de engenho do Santa Rosa, que implementara a modernização através de 

máquinas a vapor, das usinas, Lula acompanhava absorto o “fogo-morto” da sua 

produção, e a decadência da casa grande, que então sobrevivia pela vendagem de ovos, 

que Dona Amália, esposa do aristocrata, comercializava às escondidas:  

Tudo havia passado. Tudo era agora aquela mansidão, a pobreza de 
uma casa grande que se escondia das vistas dos outros. Todos ali 
viviam a se esconder dos ricos e dos pobres. [...] Lula era como se não 
soubesse das dificuldades por que passavam. [...]  Lula, naquela 
devoção, no seu rezar, era como um homem de outro mundo, fora de 
tudo que fosse da terra, indiferente ao seu tempo. Podia chover e fazer 
sol, podia o rio descer nas enchentes, e a seca queimar a folha da cana, 
que ele não tomava conhecimento do tempo. [...]  Mas ela via tudo, 
sentia tudo[...] Seria somente ela quem teria coração, quem teria olhos 
pra ver, ouvidos para ouvir, que era a ruína do Santa Fé. [...]  Se não 
fossem suas galinhas, não teria recurso para, no inverno, mandar o 
boleiro Macário fazer a feira no Pilar. O marido se soubesse que ela 
vendia os ovos para a Paraíba, a Neco Paca, daria o desespero. A sua 
criação lhe dava este auxilio. Sempre gostara de tomar conta das 
galinhas. E agora era delas que se servia. As segundas-feiras 
chegavam ali o comprador, e as dúzias de ovos lhe pagavam os quilos 
de carne verde da feira do Pilar. Pedira a Neco Paca para não falar 
nada a ninguém do seu negócio. Seria muito triste que soubessem, na 
várzea, que a senhora de engenho do Santa Fé sustentava a família 
com o dinheiro da vendagem de ovos. (REGO, 1972, p.197-98). 

 A narrativa evidencia que, na medida em que ocorria o declínio da produção do 

engenho, a figura do Coronel Lula se degradava. Cada vez mais ensimesmado, alienado 

em outra realidade, na qual poderia manter o seu status social, o personagem buscava 

um ponto de fuga, representado, sobretudo pelo apego à religião. Sua degradação física 

também é anunciada na narrativa com a representação dos ataques epiléticos, que vinha 

sofrendo: 
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O Santa Fé ficara sem a sua escravatura e corriam histórias sobre a 
vida do Capitão Lula de Holanda. Uma vez na igreja, no momento da 
elevação, ouviu-se um baque no chão. Era o Capitão Lula que tivera 
um ataque no meio do povo. [...] Lula caíra estrebuchando no tijolo 
dura da igreja. A almofada de seda servira para apoiar a sua cabeça. 
Tinha a cara torcida, os olhos vidrados, o corpo batendo com uma 
força desesperada. A baba branca que lhe corria da boca sujava o 
ladrilho. (REGO, 1972, p.173). 

O declínio da estrutura social-econômica é dramatizada pelos personagens de 

forma viva e humanizada. O enlouquecimento de Lula e o suicídio de José Amaro 

personalizam essa decadência. Para o crítico Edilberto Coutinho (1980), Fogo Morto

encena a história da decadência patriarcal transformada na história da demência social.  

O personagem Vitorino é apontado como a figura cômica e mais crítica de toda 

narrativa. Aparentado de Seu Lula, ele é um descendente da aristocracia rural, mas não 

desenvolve com eles nenhuma relação de cordialidade. Ao contrário, no episódio da 

expulsão do Mestre Amaro de sua propriedade, Vitorino questiona a atitude do senhor 

de engenho e se mantém em defesa do seleiro. Suas ações estão sempre centradas em 

peripécias e brigas em seu nome do seu ideal de justiça. Capitão Vitorino “não cede pra 

ninguém”; ele denuncia a exploração. O crítico João Pacheco, por exemplo, enuncia que 

o personagem seria a figura que viveria inteiramente a realidade objetiva, empenhado na

luta política ou em desfazer seus agravos. Entretanto, pode-se notar, pelas deflagrações 

da narrativa, algumas ambiguidades na atitude “justiceira” do personagem. Vitorino 

expressa seu apego aos valores aristocráticos na preferência de José Paulino como 

padrinho de seu filho, Luis, em desprezo ao seleiro Amaro: 

Pelo seu gosto o padrinho de seu filho Luís seria o primo José Paulino. 
Mas a sua mulher tomou o seleiro. [...] Queria era chamar, encher a 
boca com um “meu compadre José Paulino”. O diabo da mulher 
escolhera outro. (REGO, 1972, p.20). 

Além disso, seu desapego material, seu senso de igualdade é questionado pela 

sua insistência em ser chamado de Capitão:  

 - Bom dia, Seu Vitorino. 
 - Dobre a língua, não sou de sua laia. Capitão Vitorino. Paguei 
patente foi para isto. (REGO, 1972, p.20). 
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Vitorino expressa conveniência nas desigualdades e um desejo de autoafirmar-

se. Desta maneira, sua figura está muito longe de ser um revolucionário ou um 

justiceiro. Percebe-se nas suas ações uma situação de pelego, já que diante da 

impossibilidade de triunfo na classe que lhe deu origem, ele passa a ver o povo como 

uma oportunidade. Nesse imbróglio, o personagem é uma figura crítica, na medida em 

mostra, através de sua insanidade, a impossibilidade de existir heróis no ambiente 

opressor de decadência: 

Quando refletimos melhor sobre a loucura de Vitorino, descobrimos o 
quanto implica de ambigüidade e ironia, pois consiste no fato de o 
personagem acreditar como reais e atuantes valores que a sociedade 
prega e apresenta como tais, muito embora os ignore na prática. 
(ALMEIDA, 1985, p.201). 

Evidencia-se, pois nos três personagens, Mestre José Amaro, Coronel Lula e 

Capitão Vitorino expressões maduras dos conflitos humanos em um nordeste decadente. 

(BOSI, 1985, p.448). Todos eles dramatizam o “fogo morto” de um sistema econômico-

social sendo suplantado por outro, moderno, cuja base está na produção industrial 

capitalista. Através da exposição de sua subjetividade e do fatalismo dos episódios de 

loucura e suicídio, pode-se evidenciar muito além da caracterização desses personagens 

como “tipos”, a fixar um padrão social regional. Percebe-se neles o conflito humano, 

“um dialogo permanente entre a problemática individual e social. Na obra, portanto, o 

existencial e o social se alimentam reciprocamente o tempo inteiro”. (TRIGO, 2002, 

p.20). Demarcar-se, pois vivamente na narrativa o cenário trágico da decadência social e 

subjetiva.  

4. CONCLUSÃO

O estudo empreendido neste trabalho procurou evidenciar o tema da decadência 

na obra Fogo Morto tanto de sob a égide social-regional, comumente ressaltada pela 

crítica literária, quanto por uma perspectiva subjetiva, íntima dos protagonistas. Deste 

modo, ressaltou-se que, pela configuração da instância narrativa, não há dissociação 

entre a tendência psicológica e a social, como grande parte das historiografias referem-

se aos romances da década. Pode-se notar, ao contrário, que essas tendências são 
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expressas na obra conjuntamente, tornando-se as bases de configuração temática e 

formal do livro. O narrador distanciado, capaz de fazer eclodir na narrativa as vozes dos 

protagonistas, seja diretamente em diálogos, seja através do discurso indireto livre, 

permite que seja encenado o psicologismo desses personagens atrelado a deflagração da 

sociedade, consolidando de forma mais ampla o tema da decadência.  
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