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POÉTICAS DO INCONCLUSO EM ROMANCES DE CLARICE LISPECTOR 

UNFINISHED POETICS IN NOVELS BY CLARICE LISPECTOR 

Mariângela ALONSO1

RESUMO: A obra de Clarice Lispector (1920-1977) caracteriza-se pela recusa à 

narrativa fechada e acabada ao buscar formas líquidas e inconclusas, que perpetuamente 

se desmancham para novamente se construírem. Nesse sentido, o texto clariceano 

percorre um itinerário labiríntico, reportando-se aos limites da linguagem em romances 

como A paixão segundo G.H (1964), Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969) 

e Água viva (1973). Em tais narrativas, a extremidade do final retorna ao início, num 

movimento circular e escorpiônico, restando à autora tecer e destecer o texto num 

contínuo entrelaçamento. Em linhas gerais, buscamos empreender um caminho possível 

de análise aos textos mencionados, guiando-nos pelos estudos de Jean-Yves Tadié 

(1978), Lucien Dällenbach (1979), Davi Arrigucci Júnior (1995), entre outros. Os 

resultados desse estudo apontam a intersecção en abyme de encadeamentos 

significativos diversos, isto é, um intrigante jogo narrativo especular, correspondente a 

uma literatura com forte capacidade reflexiva, instaurando o movimento do sujeito que 

se procura. 

PALAVRAS-CHAVE: Mise en abyme; Circularidade; Clarice Lispector. 

ABSTRACT: The work of Clarice Lispector (1920-1977) is characterized by the refusal 

to the closed and finished narrative when searching for unfinished and liquid forms, 

which perpetually crumble to build up again. In this sense, the Lispector‟s text 

traverses a labyrinthine route, referring to the limits of language in novels such as The 

passion according to GH (1964), An apprenticeship or the book of delights (1969) and 

Água viva (1973). In such narratives, the edge of the end goes back to the beginning, in

a scorpion and circular motion, leaving the author to weave and unweave the text in a 

continuous interweaving. In general, we seek to undertake a possible way of analyzing 

the texts mentioned, guided by the studies of Jean-Yves Tadié (1978), Lucien 
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Dällenbach (1979), Laurent Jenny (1979), Davi Arrigucci Júnior (1995), among others.

The results of this study indicate the intersection en abyme of a significant number of 

threads, ie an intriguing narrative specular game, corresponding to a literature with 

strong reflective capacity, establishing the movement of the subject that seeks itself.

KEYWORDS: Mise en abyme; Circularity; Clarice Lispector. 

Introdução: uma ciranda de textos 

Os anos quarenta assistiram ao surgimento de uma nova forma de narrar. Clarice 

Lispector desponta no cenário de nossas letras, possibilitando um horizonte novo de 

expectativas para o público brasileiro e em relação à escrita ficcional.

Desde seu primeiro romance, a autora causou impacto na crítica que, àquela altura 

não se mostrava pronta para adentrar no complexo universo romanesco construído por 

suas narrativas. Sua obra está hoje entre os autores mais celebrados e estudados da 

literatura brasileira e tem sido alvo de diversos estudos e abordagens: “os leitores 

criaram, de Clarice Lispector, uma figura misteriosa e enigmática, colada aos seus livros 

e imersa nos jogos de linguagem” (CASTRO SILVA, 2012, p. 259). 

A construção do texto clariceano provém da curiosa montagem de achados e 

perdidos, resíduos de linguagem encaixados nas crescentes multiplicações textuais: 

Tomava nota de tudo que lhe ocorresse. Era a partir dessas notas que 
estruturava ou um conto ou um romance [...] Só trabalhava com o 
inesperado, o que podia acontecer até mesmo quando estava no 
cinema. Escrevinhava então, nas costas de um talão de cheques, em 
lenços de papel ou em envelopes vazios, frases ou textos inteiros.
(BORELLI, 1981, p. 82). 

Nessa intrigante ciranda de textos, o conjunto textual transita continuamente pela 

expressão, transmigrando-se por romances, contos e crônicas. O jogo especular reflete-

se na repetição de temas que se cruzam por escritas curtas ou extensas, tais como 

capítulos inteiros de romances que surgem metamorfoseados em artigos de jornais, 

permeando a escritura: “[...] fragmentos de seus textos, em diálogo interno, 

endogâmico, migram incessantemente, criando, a cada nova posição, significantes 

diferentes” (WALDMAN, 1998, p. 97).  
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A autora deixa entrever, portanto, o fato de que por trás da técnica que domina, há 

todo um projeto de compreensão e revelação de um mundo que se concretiza. Assim, 

expandindo-se para além dos espaços ficcionais, a obra de Clarice Lispector caracteriza-

se pela recusa à narrativa fechada e acabada ao buscar formas líquidas e inconclusas, 

que perpetuamente se desmancham para novamente se construírem.  

Assim, a escrita clariceana percorre um itinerário labiríntico, reportando-se aos 

limites da linguagem em romances como A paixão segundo G.H (1964), Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969) e Água viva (1973). Em tais narrativas, a 

extremidade do final retorna ao início, num movimento circular e escorpiônico2,

restando à autora tecer e destecer o texto num contínuo entrelaçamento.  

A retomada intratextual aponta para fragmentos de conjuntos variados, às vezes 

alterados com mínimas modificações nos títulos, com pequenos cortes ou ainda com 

mudanças radicais, tais como a supressão ou adição de parágrafos inteiros, intrigantes 

peças de um quebra cabeça: “Processa-se, desse modo, com a recente composição, uma 

profunda transformação no corpo textual, subsistindo, por vezes, apenas a ideia 

primeira, bruta” (CURI, 2001, p. 42). 

Dessa maneira, a obra de Clarice Lispector mostra-se em sua multiplicidade, 

legando-nos uma produção literária diversificada em crônicas, contos e romances, num 

percurso sabiamente construído. 

Narrativas escorpiônicas: 

O século XX assistiu a uma nova forma de narrar. De um modelo de ficção acabada 

passou-se a uma narrativa essencialmente mais aberta, marcada pela pluralidade de 

significados. Tal texto conta com a multissignificação, expressões mais abrangentes, 

que possam sustentar a excentricidade da realidade, reclamando uma nova postura do 

leitor: “[...] exige que ele saia da prazerosa atitude de quem espera a fruição fácil de 

2 Quando inseridos em círculos de fogo, os escorpiões tendem a erguer a cauda acima do corpo, possibilitando que o 
ferrão chegue à altura da cabeça. Dessa maneira, o animal movimenta a cauda em diversas direções, procurando 
atacar o inimigo, o que pode dar a impressão de que está tentando envenenar-se. Essa imagem alimentou e difundiu 
popularmente a crença de que os escorpiões suicidam-se com o próprio veneno. Porém, de acordo com experiências 
científicas, o animal é resistente ao veneno da própria espécie e na verdade a morte se dá pelo dessecamento do corpo 
provocado pelo calor. Por estarmos lidando com o texto literário, manteremos aqui o sentido alimentado pelo 
imaginário popular. Informação extraída de EICKSTEDT, Vera Regina Von. O que você quer saber sobre os 
escorpiões? Revista de Ensino de Ciências. São Paulo, Instituto Butantã, n. 22, p. 39, 1989. 
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uma estorinha „água-com-açúcar‟, descruze os braços e participe atentamente do jogo” e 

participe atentamente do jogo” (MARIA, 2004, p. 82). É nesse sentido que as narrativas 

de Clarice Lispector despontam em nossas letras, pautando-se por um encontro 

particular com o público tocado por sua Literatura. 

Permeada por um movimento bastante autodilacerado, essa escritura apresenta 

tênues limites entre prosa e poesia, cujo nomadismo indica um eterno movimento que 

percorre os hiatos contidos nas margens das páginas. A esse respeito, o crítico e filósofo 

Benedito Nunes (1995) reconheceu a condição de persona no processo de composição 

da autora. Para o estudioso, Clarice Lispector exibe-se ao lado de seus personagens, de 

forma a atingir o conhecimento de si e do outro: “– Eu que narro, quem sou?, numa 

réplica ao Cogito de René Descartes („Penso, logo sou‟)”. (NUNES, 1995, p. 169). 

A narrativa torna-se, portanto, o espaço errante do sujeito que se procura, 

extremado no “drama da linguagem” (NUNES, 1995, p. 76). Os enredos acabam 

traduzindo um processo de “desapossamento” e reconquista de um eu, num “processo 

em círculo, que termina para recomeçar, e cujo início não pode mais ser do que um 

retorno” (NUNES, 1995, p. 76).  

Embora tais narrativas pretendam retomar o começo, há um certo deslocamento, 

uma releitura do velho para a reconfiguração do novo. Ao analisar a escritura de 

Cortázar, Davi Arrigucci Júnior (2003) salienta a presença da destruição e do silêncio na 

tentativa de ir além dos limites da linguagem: 

A exigência de se atingir o que as palavras não podem dizer acaba por 
exigir também a tematização do próprio ato de narrar, ou melhor, da 
sua possibilidade. É como se a narrativa se tornasse uma narrativa em 
busca de sua própria essência, centrando-se sobre si mesma. A
narrativa de uma busca se faz uma busca da narrativa. Ao tematizar 
uma busca essencial, tematiza-se a si própria. (ARRIGUCCI-
JÚNIOR, 2003, p. 23-24). 

Ainda que trate da escrita de Júlio Cortázar, o ensaio de Davi Arrigucci Júnior é

propício para o que estamos aqui tratando, uma vez que a obra clariceana também conta 

com um aspecto circular, escorpiônico, oscilando entre os pólos da palavra e os limites 

do silêncio. 

É o caso do romance A paixão segundo G.H. em que a narradora tenta dizer o 

indizível com palavras contornadas pelo silêncio: “O indizível só me poderá ser dado 
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através do fracasso de minha linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho o 

que não conseguiu” (LISPECTOR, 1998a, p. 113). 

A narrativa é conduzida àquilo que não se pode narrar, tolhendo o ato de 

enunciação da personagem. Os apontamentos de Nádia Gotlib são úteis para a 

compreensão da estrutura da obra, marcada por um recurso técnico original: cada última 

frase de um capítulo se repete como a primeira do capítulo seguinte, num sinal de 

continuidade e retomada, ao modo de rimas dispostas em uma poesia. Este 

encadeamento em corrente sela “[...] o compromisso estrutural de uma sequência densa, 

em que cada elo tem seu peso no processo de „aproximação‟ de algo que se procura e 

que se encontra” (GOTLIB, 1995, p. 358). 

Também observada por Massaud Moisés (1991, p. 5), esta estruturação marca um 

traçado na narrativa, o qual, “abre e fecha com travessões, a indicar a circularidade de 

um poema”.

O retorno das frases cria um efeito alucinatório constante, no qual a repetição pode 

sugerir o movimento mítico do eterno retorno, ou seja, a percepção da circularidade, 

fato que remete ao constante re-início da escrita e da experiência, semelhante ao circuito 

do “tempo serpente” que morde incessantemente sua própria cauda, em movimento de 

eterna busca, de conclusão impossível, conforme salienta Octavio Paz: “[...] apresenta-

se como um círculo ou uma esfera – algo que se fecha sobre si mesmo, universo auto-

suficiente no qual o fim é também o princípio [...]” (PAZ, 1995, p. 83). 

Prestes a ruir no silêncio petrificado, o discurso de G.H. torna-se falho à medida em 

que avança.: “[...] Desnecessário dizer que o momento mais intenso do relato, a ingestão 

da barata, é irrepresentável, sendo apenas aludido pelo silêncio através do qual se 

presentifica” (ROSENBAUM, 1999, p. 153). No instante de fusão com a barata, a 

narrativa tende à “descoberta da diferença específica do humano – a linguagem – como 

único método possível de aproximação” (PENNA, 1987, p. 3). E é com esta constatação 

da linguagem que o livro se fecha e se abre, preparando o seu início.  

O crítico Affonso Romano de Sant‟anna (1988, p. 238), ao comentar o processo 

narrativo em A paixão segundo G.H., afirma ser o texto “uma massa que vai espraiando 

sobre o papel em círculos concêntricos. Em espiral ou espirais”. Nesse contexto, cada 

capítulo, cada leixa-pren é uma tentativa de explicar o mundo e si mesmo, um mergulho 

na própria alma. Localizada no espaço de sua escrita, G.H. adere à vida que lhe é dada, 
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mas que não compreende. Os seis travessões finais conferem à narrativa o aspecto de 

ininterrupta continuidade da trajetória da personagem: “[...] A vida se me é, e eu não 

entendo o que digo. E então adoro _ _ _ _ _ _” (LISPECTOR, 1998a, p. 179). 

Continuando a perseguir o exercício permeado pelo viés escorpiônico, de 

propensão ao inconcluso, surge o romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres,

publicado em 1969. Polarizado pelo diálogo e pela narração em terceira pessoa, essa 

obra apresenta a vivência de Lóri, a professora primária e Ulisses, o professor de 

filosofia. 

O processo de aprender a amar é percorrido por Lóri a partir de um árduo caminho, 

que vai da solidão à comunhão de si mesma. Nesta trajetória, Ulisses é uma espécie de 

“[...] interlocutor que a devolve a si mesma e à realidade” (NUNES, 1995, p. 78). 

A narrativa inicia-se com uma intrigante vírgula, apresentando o cotidiano da 

professora Lóri: 

,estando tão ocupada, viera das compras de casa que a empregada 
fizera às pressas porque cada vez mais matava o serviço, embora só
viesse para deixar almoço e jantar prontos, dera vários telefonemas 
tomando providências, inclusive um dificílimo para chamar o
bombeiro de encanamentos de água, fora à cozinha para arrumar as 
compras e dispor na fruteira as maçãs que erma a sua melhor comida 
[...] (LISPECTOR, 1998b, p. 13). 

O território móvel, reforçado pelo início do parágrafo, articula uma curiosa história 

de amor, marcada, sobretudo, pela busca desesperada do outro: “[...] duas consciências 

que se reconhecem, a princípio de maneira reticente, para se comunicarem em seguida 

através do silêncio da palavra, da carne e do verbo” (NUNES, 1995, p. 79).

A vírgula inicial parece indicar que o momento do início não foi suspenso no 

tempo, mas sim capturado de um movimento contínuo de escrita. Da mesma forma, o 

romance termina com dois pontos, transtornando a perspectiva de uma história pronta e 

acabada, ao sinalizar a inconclusão do movimento: “– Eu penso, interrompeu o homem 

e sua voz estava lenta e abafada porque ele estava sofrendo de vida e de amor, eu penso

o seguinte:” (LISPECTOR, 1998b, p. 155).

A dupla articulação entre narração e suspensão parece indicar que a narrativa 

prosseguirá para além do romance, no reconhecimento, talvez, da experiência singular 

da própria vida. Segundo Jeana Laura Santos:  
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Os dois pontos são o prenúncio de uma citação que poderá ser o 
próprio livro como objeto que será dado a um outro-leitor, ou, quem 
sabe, a antecipação de um novo livro a ser escrito. Os dois pontos são 
a garantia que a autora tem de que o movimento é incessante e pode 
restituir-lhe a vida, no momento em que novamente necessitar. Não 
finalizar um livro, sob pena de finalizar-se. E o que seria deste sujeito 
inacabado que somos se um dia ele viesse a se completar? (SANTOS, 
2000, p 111). 

Após a experiência crucial de Uma aprendizagem, desponta a escrita de Água viva,

obra lançada em 1973. Essa narrativa teve dois títulos anteriores, Atrás do pensamento:

monólogo com a vida e Objeto gritante. A autora preferiu finalmente Água viva, “coisa 

que borbulha. Na fonte” (LISPECTOR, 1980. p. 27). 

Conforme sinaliza a leitura de Yudith Rosenbaum (2002, p. 50), Água viva é, 

dentre todas as narrativas clariceanas, a que mais independe da fábula ou enredo. Por 

meio de um monólogo dialogado, a voz narrativa que tem por ofício a pintura em 

palavras, dirige-se um tu imaginário e anônimo, tecendo as mais diversas reflexões em 

torno do tempo, da liberdade e do próprio livro. O registro das impressões e gostos da 

voz narrativa converte-se no embate e na captura do “instante-já” e do “é” da coisa: 

Mas o instante-já é um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga. 
O presente é o instante em que a roda do automóvel em alta 
velocidade toca minimamente no chão. E a parte da roda que ainda 
não tocou, tocará num imediato que absorve o presente e torna-o 
passado. Eu, viva e tremeluzente como os instantes, acendo-me e me 
apago, acendo e apago, acendo e apago. Só que aquilo que capto em 
mim tem, quando está agora sendo transposto em escrita, o desespero 
das palavras ocuparem mais instantes que um relance de olhar. Mais 
que um instante, quero o seu fluxo. (LISPECTOR, 1980, p. 16). 

A concepção de tempo como entidade fluida, fixada no instante, aniquila o passado, 

colocando em crise o futuro ao tornar o presente uma espécie de zona de passagem ou 

espaço lacunar entre o que foi e o que está por vir: 

Matéria primordial das coisas, como visão do inexprimível, o texto 
pretende converter a linguagem numa gestualística sonora; as 
entrelinhas, mais importantes do que aquilo que se enuncia, mostrarão 
o não-dito: o tom dos sentimentos, o halo dos objetos, o âmago de
tudo, o limite verbal de toda experiência, que ainda é palavra. 
(NUNES, 1995, p. 158). 
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A busca pelo cerne último e primeiro da vida faz com que as palavras de Água viva

deslizem na folha, em movimento de desconstrução e construção, restando à autora 

tecer e destecer o texto, num contínuo entrelaçamento. Para Lúcia Helena (1994, p. 21), 

esse processo de escrita autodilacerada “abandona o binarismo oposicional entre origem 

e consequência, entre causa e efeito, para introduzir a questão da fluidez da forma e, 

mais ainda, a da fluidez muito maior da significação”. 

E assim, o aspecto fragmentário da narrativa constata o desejo que se metaforiza 

pela busca da palavra. Embora o livro termine, a narrativa continua a se espraiar, tal 

como em A paixão segundo G.H., cujos travessões finais remetem ao início. A voz 

narrativa de Água viva igualmente sinaliza o inconcluso: “O que te escrevo é um „isto‟.

Não vai parar: continua. Olha para mim e me ama. Não: tu olhas para ti te amas. É o que 

está certo. O que te escrevo continua e estou enfeitiçada” (LISPECTOR, 1980, p. 97).

Nos apontamentos acerca do romance do século XX, Jean Yves-Tadié toma de 

empréstimo a expressão obra aberta, retirada do conhecido estudo de Umberto Eco. 

Para o teórico italiano, “toda a obra de arte [...] é aberta pelo menos por poder ser 

interpretada de maneiras diferentes sem que seja alterada com isso a sua singularidade 

irredutível” (ECO, 1962 apud TADIÉ, 1990, p. 109).  

Recorrendo aos estudos de Eco, Jean Yves-Tadié discute a estrutura do romance 

moderno, caracterizando-o pela abertura do sentido, ao lado da indeterminação e 

descontinuidade: “Reencontram-se assim, por felicidade, todas as filosofias da obra 

aberta, anônima, plural, desconstruída, em fragmentos, em movimento perpétuo, como 

discurso infinito, escrita do desastre” (TADIÉ, 1990, p. 120).

O sentido arquitetônico dado a essa construção é perpassado por inserções que 

reinventam o próprio desdobramento da gênese do romance, através de perturbações 

que quebram a fixação de um plano fechado, como se constituísse um “organismo 

vivo”, nas palavras de Jean-Yves Tadié (1995, p. 263).  

As considerações de Tadié confirmam o efeito de circularidade presente no texto 

clariceano como um aspecto consciente, uma espécie de preparação para o silêncio do 

discurso, concorrendo para o “drama da linguagem”, tão bem descrito por Benedito 

Nunes: “[...] certas matrizes poéticas que indicam o movimento em círculo, a que antes 

nos referimos, da palavra ao silêncio e do silêncio à palavra” (NUNES, 1995, p. 135).
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Nessa rede de relações, a massa textual assinala a intersecção en abyme de 

encadeamentos significativos diversos, isto é, um jogo narrativo especular.  Por meio do 

efeito da mise en abyme3 a obra clariceana requer a eternidade das histórias que

retornam, assumindo uma tensão conflitiva frente ao leitor, semelhante aos espelhos 

convexos na pintura flamenga, os quais atribuem novas dimensões aos espaços frontais 

e demarcados das telas: “O que primeiro cabe evidenciar, é que a obra de arte reflexiva 

é uma representação – e uma representação dotada dum grande poder de coesão interna” 

(DALLENBACH, 1979, p. 67-68). 

Manejando os meandros da linguagem literária, a obra clariceana avança, portanto, 

em direção à capacidade reflexiva, intervindo como metassignificação, o que permite à 

narrativa tomar-se a si mesma como tema: 

Esta espécie de presente de grego, que nos remete sempre a uma outra 
caixa para nos deixar, no final, com o nada do início, esta progressão 
que não avança, circunvoluções no labirinto, acaba por fazer reverter a 
busca sobre si mesma numa autoindagação da possibilidade de 
prosseguir. [...] defrontando-se consigo mesma, encaracola-se, volta-
se contra si própria. A linguagem criadora é minada pela 
metalinguagem. (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2003, p. 24-25). 

A estrutura circular da narrativa clariceana conduz o leitor ao eterno retorno, a uma 

volta contínua de um mesmo ponto, enredado por uma teia de sentidos e sensações 

infinitas, à semelhança da lógica das bonecas russas (matrioskas) e das caixas chinesas, 

acopladas umas dentro das outras, em sinal de infinita retomada. 

3 Trata-se de uma das formas mais empregadas pela literatura no intuito de refletir sobre si mesma, ou 
seja, um processo de auto-reflexão, denominado mise en abyme pelo escritor André Gide, em 1893. A 
imagem en abyme que seduz Gide é oriunda da heráldica e representa um escudo contendo em seu centro 
uma miniatura de si mesma, de modo a indicar um processo de profundidade e infinito, o que parece 
sugerir, no campo literário, noções de reflexo, espelhamento.   
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Considerações finais 

Em linhas gerais, procuramos abordar o aspecto singular do procedimento de 

circularidade da obra de Clarice Lispector. Como uma escritora essencialmente voltada 

à perspectiva ontológica, Clarice remete o texto para o ser da própria escritura, 

produzindo uma narrativa intrigante, que se reitera obsessivamente. 

Como folhas soltas que se procuram e se completam, a escrita clariceana move-se 

pela compulsão ao ato de repetição, apropriando-se de tudo em um constante diálogo. 

Como nos indica Michel Schneider: 

O espaço literário é um espaço regido por uma vertigem essencial. 
Cada livro é o eco dos que o anteciparam ou o presságio dos que o 
repetirão. Cada um, peça imprópria e aleatória de um conjunto sem 
fim, dá para o precedente e para o seguinte, como essas enfiadas de 
quartos que povoam os pesadelos, sonhos do inatingível. 
(SCHNEIDER. 1990, p. 100-101). 

Cada obra que se encerra tende a fechar um ciclo que será retomado pela obra 

seguinte e assim sucessivamente, como as eternas bonecas russas ou as emblemáticas 

caixas chinesas. Nessa ciranda de textos tudo se duplica, espelhando-se em vários 

modos de ser e de estar, como algo que ora converge, ora diverge no espaço literário.  

Assim, no espaço de projeção das imagens, o texto clariceano vê-se a si mesmo,

experimentando sentimentos incongruentes e geradores de um clima alucinatório, o qual 

permanece ao longo de toda a obra. Nesse sentido, não restam dúvidas de que o 

processo narrativo da mise en abyme é uma “estrutura privilegiada” (DALLENBACH, 

1979, p. 76), situada nos limites entre o gênero e a intertextualidade, ocupando o lugar 

do “coração” desse campo narrativo transtextual. 

A percepção da circularidade remete ao constante reinício da escrita e da 

experiência da narrativa, semelhante ao circuito do tempo escorpiônico, em movimento 

de eterna busca, de conclusão impossível: 

Já li este livro até o fim e acrescento alguma notícia neste começo. 
Quer dizer que o fim, que não deve ser lido antes, se emenda num 
círculo ao começo, cobra que engole o próprio rabo. E, ao ter lido o 
livro, cortei muito mais que a metade, só deixei o que provoca e 
inspira para a vida: estrela acesa ao entardecer. Não ler o que escrevo 
como se fosse um leitor. A menos que esse leitor trabalhasse, ele 
também, nos solilóquios do escuro irracional. (LISPECTOR, 1999, p 
21)
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