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OS EFEITOS DA MEMÓRIA COLETIVA NAS LEMBRANÇAS INDIVIDUAIS 

E NA FORMAÇÃO DO EU EM CIRANDA DE PEDRA  

THE EFFECT OF THE COLLECTIVE MEMORY IN PRIVATE MEMORIES 

AND THE PARTICULAR INDIVIDUAL DEVELOPMENTE IN THE NOVEL 

CIRANDA DE PEDRA (THE MARBLE DANCE) 

Rosana Munutte da SILVA1

RESUMO: O convívio familiar e social exerce relevante influência na formação do EU, 

sendo o contato com o OUTRO essencial para a constituição do ser e a visão de si 

mesmo. Assim, seriam a nossa memória e o nosso comportamento exclusivamente 

nossos? Ou expressariam a influência do meio ao qual pertencemos? O presente artigo 

se propõe a analisar o efeito da memória coletiva nas lembranças particulares e sua 

atuação na formação do indivíduo no romance Ciranda de pedra (1954), de Lygia 

Fagundes Telles. A protagonista Virgínia, uma jovem em busca de respostas, aceitação 

e de si mesma, tenta por duas vezes fazer parte do grupo fechado ao qual pertencem 

suas duas irmãs Bruna e Otávia, os vizinhos Letícia e Conrado e o amigo deles Afonso. 

Mas ao final de sua trajetória rumo ao autoconhecimento, ela se verá diante da escolha 

entre a integração social ou a aceitação e integração do EU. 

PALAVRAS-CHAVE: memória, sociedade, formação, autoconhecimento, EU. 

ABSTRACT: Social and family living exert a considerable influence on the 

development of the ego, the contact with the other being essential for the human 

constitution and the vision of oneself. So would our memory and our behaviour be 

exclusively ours? Or would they express the influence of the environment we belong to? 

This article proposes to analyse the effect of the collective memory in private memories 

and its performance in the particular individual development in the novel Ciranda de 

pedra (The Marble Dance, 1954) by Lygia Fagundes Telles. The protagonist Virgínia, a 

young girl looking for answers, the acceptance of herself, tries twice to join the closed 

group constituted by her sisters Bruna and Otávia, their neighbors Letícia and Conrado 
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and their friend Afonso. But she sees herself, at the end of her journey toward self-

understanding, against the choice between the social integration and the acceptance and 

integration of herself. 

KEYWORDS: memory, society, development, self-understanding, ego. 

A memória é a capacidade de reter o que é apreendido, experimentado de 

alguma forma, seja em uma experiência real (eu vivi tal fato, estive lá) ou virtual 

(alguém me conta um fato vivido por ele), sendo o ponto de articulação dos tempos 

presente e passado.

De acordo com Aristóteles (apud RICŒUR, 2007 p.34), a memória pertence ao 

passado, pois é preciso que tenhamos vivido, presenciado um fato para podermos 

lembrá-lo mais adiante. Sendo assim, é de uma imagem ausente no presente que nos 

recordamos: lembrar é buscar reconhecer uma imagem já vista, um acontecimento 

previamente vivido. 

Segundo Ricœur, um dos tipos de inscrição na memória do indivíduo “[...] 

consiste na persistência das impressões primeiras enquanto passividades: um 

acontecimento nos marcou, tocou, afetou e a marca afetiva permanece em nosso 

espírito” (RICŒUR, 2007, p. 436). Ou seja, as sensações despertadas por determinado 

fato no passado ficam guardadas no interior do indivíduo, podendo ser suscitadas no 

presente. 

Embora a memória seja pessoal e intransferível pelo fato de um mesmo 

acontecimento marcar de forma distinta cada indivíduo, nossas lembranças não são 

somente nossas, pois recordamo-nos dos que estavam em nossa companhia em 

determinado momento e do que nos disseram, da mesma forma eles também de nós e de 

nossas palavras. 

No capítulo “Memória individual e memória coletiva”, do livro A memória 

coletiva (1990), Maurice Halbwachs, primeiro teórico a pensar em uma memória que 

ultrapassa o indivíduo, defenderá a permanência e a ausência de determinadas 

lembranças conforme a nossa proximidade com o grupo do qual elas fazem parte e da 

profundidade do nosso envolvimento com ele. De acordo com Halbwachs as memórias 

são construções de grupos sociais e tais grupos determinam o que é memorável e onde 

essa memória será preservada. Assim, a memória torna-se essencialmente coletiva e a 
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capacidade de lembrar está condicionada à presença do indivíduo no grupo, uma vez 

que as memórias individual e coletiva se alimentam mutuamente. Desse modo, as 

lembranças de um indivíduo nunca são somente suas, elas também pertencem aos 

demais integrantes do grupo. 

Ainda nessa linha, o autor defende que a constituição da memória é, em cada 

indivíduo, uma combinação aleatória das memórias dos diferentes grupos dos quais ele 

sofre influência, explicando, em grande parte, porque os membros guardam lembranças 

diferenciadas. Sendo assim, a memória individual só existe na medida em que somos 

produtos de um determinado grupo. 

Para Halbwachs, o único estado de consciência puramente individual é a 

imagem destacada da palavra, pois ao ser “verbalizada” a imagem se contamina da 

memória social. As lembranças permanecem sempre coletivas, mesmo que tenham sido 

experienciadas somente por um indivíduo, isso devido ao fato de sempre nos 

lembrarmos de alguma situação/palavra já ouvida no momento da nova experiência. Um 

exemplo seria um passeio feito individualmente, durante o qual, com certeza, o 

indivíduo se lembrará do que ouviu ou leu sobre o local e o comparará com alguma foto 

ou imagem já vista. 

Resumindo nas próprias palavras do autor, 

se a memória coletiva tira sua força e sua duração por ter como base 
um conjunto de pessoas, são os indivíduos que se lembram, enquanto 
integrantes do grupo. Desta massa de lembranças comuns, umas 
apoiadas nas outras, não são as mesmas que aparecerão com maior 
intensidade a cada um deles. De bom grado, diríamos que cada 
memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que 
este ponto de vista muda segundo as relações que mantenho com 
outros ambientes. (HALBWACHS, 1990, p. 69). 

No entanto, para nos lembrarmos de um fato, momento ou período a partir do 

relato do outro ou no convívio com determinado grupo, é necessário que a memória 

individual relembre parte da memória alheia, ou seja, que haja um ponto comum entre a 

lembrança do indivíduo e o relato dos outros integrantes do grupo. 

A interação com o grupo, o desejo de esquecer um período da vida pelo 

afastamento dos que fazem lembrar algo indesejável, e a tentativa frustrada de não se 

lembrar das mágoas do passado constituem interessantes pontos para a observação da 

influência da memória coletiva na individual, de acordo com as ponderações sobre a 
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ideia de ligação entre grupo e indivíduo discutida por Halbwachs, no romance de Lygia 

Fagundes Telles Ciranda de pedra (1954). 

No romance de Telles que se pretende analisar aqui, Virgínia busca, desde a 

infância, integrar-se ao grupo social do qual fazem parte as irmãs, os amigos delas e o 

„pai‟. A protagonista empreende duas tentativas frustradas de integração a esse grupo: a 

primeira ao ir morar na casa de Natércio, até então tido como seu pai, após a morte de 

Laura, sua mãe, e a segunda ao retornar do internato. Virgínia se sente deslocada na 

casa de Natércio, não conseguindo interagir com as irmãs, com os amigos delas e com o 

pai.  

 O isolamento como interna, escolha da própria menina após a descoberta da 

paternidade de Daniel, proporciona um longo desligamento do grupo, que ocasiona o 

desejado esquecimento da rejeição. Afastar-se dos que conhecem seu passado é uma 

forma de esquecer, de fechar, como bem observa o narrador, os portões das lembranças. 

Virgínia vai para o internato porque julga que as freiras e as internas nunca saberão de 

sua história. 

 Após anos longe daqueles que tanto a fizeram sofrer por não abrirem espaço na 

roda, Virgínia julga-se completamente alheia a eles, incapaz de se sentir afetada pelo 

convívio e pelas lembranças da infância que ocasionalmente podem surgir. Ela não 

acredita que o passado possa influenciar o seu presente, pois se esquecera de tudo o que 

vivera naquela casa.  

Entretanto, a proximidade do reencontro mostra à personagem a dificuldade de 

se manter os portões da memória fechados quando o ambiente e o grupo, por mais que 

estejam mudados, guardam todos os fatos e promovem situações propícias para o 

relembrar. Ainda no carro, em uma conversa corriqueira com o novo motorista, a jovem 

percebe o quanto aqueles indivíduos e as lembranças ali deixadas mexem com ela. 

No convívio com eles, porém, ela logo perceberá que os portões estão 

novamente abertos, e, embora não queira, estão todos de volta, “Mortos e vivos, 

voltaram todos. No entanto, lá no colégio tudo me pareceu tão simples...” (TELLES, 

1998, p. 112) como a própria protagonista diz a Letícia. 

O desejo de Virgínia era o de guardar sua infância e os fatos traumáticos 

acontecidos durante este período para sempre em um canto inacessível de sua memória, 

como tenta fazer com as recordações dos anos passados no internato. Ao deixar o 
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colégio, ela pensa: “Os portões das lembranças do internato também se fechavam para 

sempre, perdidos lá atrás. [...] Uma ou outra lembrança mais nítida persistiria intacta.”

(TELLES, 1998, p. 100) 

O “também”, nessa análise, significa, para a personagem, o esquecimento e o 

trancamento das recordações anteriores ao internato. Ela acredita realmente que nunca 

mais poderá lembrar-se de seu passado, pelo menos não do que desejava esquecer. 

Entretanto, voltar para a casa de infância é ter a memória reativada e as lembranças 

involuntárias reavivadas. 

A busca pela própria identidade acontecerá nesse segundo período na casa de 

Natércio, no qual terá um contato mais íntimo com os integrantes do grupo e poderá 

formar o todo de si mesma e alcançar a identificação, não no meio desejado, mas 

naquele ainda um tanto quanto negado por ela. 

A viagem do „pai‟ no dia de sua chegada e a ausência das irmãs relembram a 

rejeição sofrida na infância; como o próprio narrador observa, todos naquela casa 

sempre teriam “[...] um motivo forte para não aparecer no momento preciso, 

principalmente Natércio” (TELLES, 1998, p. 105). No entanto, este fato não a afeta da 

mesma forma que afetava na infância, mas apesar de julgar-se invulnerável a todo e 

qualquer desprezo, cada lembrança suscitada pelos gestos alheios trará novas emoções e 

proporcionarão uma reflexão sobre sua vida e seus desejos. 

Embora o não comparecimento de seus entes para sua recepção relembre sua 

situação diante deles na infância, no primeiro contato com eles a jovem perceberá que 

tudo está mudado. Aos poucos a roda vai se abrindo e convidando-a para dançar. Os que 

pareciam distantes outrora vão se colocando diante dela despidos de máscaras, 

mostrando a verdadeira face, tão diferente da idealizada pela Virgínia criança. 

Cada integrante daquele grupo traz uma lembrança esquecida e, como em uma 

ciranda, uma lembrança vai puxando outra, fazendo a protagonista, de alguma forma, 

reviver sua infância; porém, agora, com os olhos de uma adulta, com os olhos de 

alguém que preferiu o afastamento para poder ver melhor a si mesma, sem a influência 

alheia. 

A situação, passados anos, é outra. Aos poucos, Virgínia vai percebendo a 

oportunidade de se aproximar de todos e tocar no ponto mais fraco de cada um. O

primeiro a ceder espaço na ciranda é Afonso, justamente o responsável por cenas 
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desagradáveis que a faziam passar por „boba‟ e demasiada infantil diante do grupo. O 

primeiro a excluí-la das brincadeiras e dos passeios, nunca a convidando para conhecer 

a chácara de seus avós, cenário dos melhores momentos daquele círculo de amigos, era 

o primeiro a convidá-la para entrar na roda. Entretanto, o jeito de ser do rapaz não

sofreu alterações e seu comportamento suscita lembranças antigas e tristes. Mas ao 

perceber o interesse do cunhado em ser seu amante, a jovem deixa-se levar, aceita o 

beijo que ele lhe oferece durante uma carona até a casa de Frau Herta e alimenta nele a

expectativa de um relacionamento. 

Em seguida, Letícia, assumidamente homossexual, embora tivesse sido 

apaixonada por Afonso na adolescência, tenta conquistar o amor de Virgínia, 

oferecendo-lhe a chance de um novo recomeço longe da cada de Natércio e alertando a 

moça sobre os perigos de jogar com os membros da ciranda. A jovem aceita os carinhos 

da tenista, imaginando estar com Conrado. Sua intenção ao ir “passando de mão em 

mão”, como ela mesma revela em seu íntimo, é poder chegar até Conrado, o amor de 

infância nunca esquecido. 

No apartamento de Letícia ela conhece seu vizinho Rogério e começa uma 

amizade, levada mais para o âmbito sexual, com o rapaz, inicialmente porque é bom 

estar ao lado dele, ele que não traz recordações, como ela mesma diz: “Você é o único 

que não me lembra nada, e eu detesto lembrar. Gosto de gente como você, um 

verdadeiro bólido vindo de mundos desconhecidos.” (TELLES, 1998, p. 145). Rogério 

ainda não lembrava nada, até ela descobrir seu relacionamento extra-conjugal com 

Bruna. Após a descoberta o rapaz começa a lembrar o relacionamento proibido de Laura 

e Daniel, bem como o intransigente julgamento promovido pela irmã mais velha, a qual 

agora é uma adúltera. 

A protagonista não chega a concretizar sua relação com Afonso ou Letícia nem 

com Conrado. Ela decide entregar-se a Rogério, exatamente por ele ser amante de 

Bruna e todos saberem e não julgarem, diferentemente do que acontecera no caso de 

Laura. 

Eis que Bruna comete o mesmo pecado da mãe, o qual julgara friamente, 

dizendo ser Laura merecedora da demência, uma forma de castigo para a adúltera, que 

deveria morrer, assim como o seu amante. Virgínia revolta-se com a descoberta, como 

era possível tal situação? E todos sabiam, sabiam e fingiam não saber. A protagonista 
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conclui que o erro da mãe fora assumir publicamente o seu amor por outro homem e não 

vivê-lo disfarçadamente como acontecia com Bruna. 

Diante disto, o desejo de feri-los, principalmente a primogênita, responsável por 

nutrir a raiva contra Daniel e impedir a irmã caçula, que nela confiava cegamente, de 

receber o amor e o carinho do verdadeiro pai, o qual ao ficar sem a amada e a filha 

colocou fim à própria vida. Apresentava-se, na ceia de Natal, a oportunidade ideal de se 

vingar dos outros e de si mesma. Diante dos olhos de todos, Virgínia desfila com 

Rogério e ao ver o sofrimento que irá causar naqueles até então inatingíveis “deuses de 

sua infância”, retira-se com ele, ignorando as palavras conselheiras de Letícia e de 

Conrado. 

Passar a noite com aquele rapaz que ela despreza é uma forma de punir-se, de ir 

ao fundo do poço, pois não conseguira apagar a culpa por ter desprezado o amor do 

verdadeiro pai, influenciada pela irmã, adúltera como a mãe. Chega a pensar: “- Daqui a 

pouco ficarei em cacos na sua mão [...] mas eu quero que seja assim.” (TELLES, 1998, 

p.161)

Na manhã seguinte, a jovem parece perdida e afirma estar com saudade dos seus 

mortos (Laura e Daniel), sentindo “[...] que eram eles que agora giravam numa ciranda 

vertiginosa e a chamavam insistentes, „Aqui, Virgínia! Aqui! Venha, que há lugar para 

você‟ ” (TELLES, 1998, p.162). Em seguida, lembra-se das várias Virgínias que foi e 

da tentativa de negá-las, de desfazer-se de cada uma “[...] principalmente da menininha 

de unhas ruídas, andando na ponta dos pés. Agarrar-se só ao presente, nua de 

lembranças como se acabasse de nascer. Via agora que jamais poderia se libertar das 

suas antigas faces [...]”. (TELLES, 1998, p.163). 

Ela compreende agora que não conseguirá integrar-se àquele grupo, porque “a 

dança era antiga e exaustiva, exaustiva justamente porque ficara de fora, desejando 

participar e sendo rejeitada. E rejeitando-a por sua vez para logo em seguida esforçar-se 

por entrar. Admitiram-na, finalmente. Mas era tarde, jamais acertaria o passo” 

(TELLES, 1998, p.163) e para fazer parte dele era preciso negar-se, esquecer quem foi, 

e, assim, abrir mão da integração e compreensão do EU. 

A situação marginal na qual é colocada a protagonista influencia diretamente a 

caracterização da personagem e o seu processo de amadurecimento, colocando-a sempre 

no impasse de precisar escolher entre o meio social de Daniel e o de Natércio. A irmã 
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mais velha, as freiras do colégio e a sociedade ao seu redor julgam o comportamento de 

Laura e colocam-na, ao lado do amante, no banco dos réus, dificultando para Virgínia a 

aceitação de sua origem, de seu verdadeiro pai e de si mesma. 

A percepção da verdadeira realidade do grupo ficará clara para ela exatamente 

após a ceia de natal. Ao caminhar para o local da festa, Virgínia aproxima-se da ciranda 

de anões do jardim e observa-a.

Essa passagem, aliás, deixa ainda mais evidente a analogia da ciranda de pedra 

do jardim com o círculo de amizades do qual Virgínia sempre quis fazer parte. Nessa 

noite, ela representou a fonte. Todos da roda estavam observando-a, mas ela, assim 

como a fonte, não pertence e nunca pertencerá à ciranda. Fica evidente, também, a perda 

e a negação de si mesma ao passo que tenta integrar-se a eles, pois não consegue, na 

cena em questão, vislumbrar a fonte (a si mesma), mas apenas distinguir os anões e ver 

claramente os integrantes daquele grupo com seus segredos revelados e a maneira 

hipócrita com que vivem. 

Virgínia não consegue inserir-se no grupo, para nós, segundo Ferreira Pinto, 

porque “é uma ameaça de desequilíbrio para o sistema de transmissão dos valores 

materiais burgueses e, ao mesmo tempo, um símbolo do ato de rebelião contra a 

autoridade paterna realizada por Laura, a mãe” (1990, p.134).

O grupo social do qual Virgínia queria fazer parte sempre foi o mesmo, o que 

mudou foi a forma dela o ver antes e depois do internato: tudo estava claro, mas ela não 

via a realidade daquelas pessoas, pois o distanciamento a fez criar um imaginário a 

cerca dos fatos. A memória do relacionamento deles foi imposta para ela, ela nunca 

participou das brincadeiras nem dos passeios, as lembranças que guarda desses 

momentos são constituídas pelos relatos das irmãs. É uma memória construída a partir 

do relato do outro, ou seja, as lembranças alheias se tornam suas lembranças.  

As recordações da infância despertam, também, os sentimentos e emoções de 

outrora, embora ela agora não os sinta da mesma forma. Pode recordar as lágrimas, a 

tristeza do desprezo, o desespero após saber a verdade, a fúria despertada contra a irmã 

que transferira para a Bíblia, objeto sempre nas mãos de Bruna, do qual retirava as 

palavras para julgar a mãe e seu amante. Não obstante, a casa também trás lembranças, 

principalmente a ciranda de anões no jardim, a representar as irmãs e seus amigos, e o 

escritório de Natércio, com a porta sempre fechada, significando o distanciamento do 
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„pai‟. A porta sempre fechada, a frieza com que fora tratada por ele, o cunho de dever 

expresso em seus gestos, a amargura visível em seus olhos e o afastamento cada vez 

maior de todas as filhas são questões compreendidas pela jovem ao final do romance.  

Após o derradeiro encontro entre Natércio e Virgínia, ela pode, finalmente, 

aceitar o papel deste homem em sua vida e sua verdadeira história sem culpa e se 

pergunta: “Que pensamentos o alimentavam naquele longo abandono? Otávia lembrava-

lhe a enferma no início da demência. Nela, Virgínia, ele via Daniel. Restava Bruna. Mas 

Bruna traíra Afonso. E ele não suportava a traição.” (TELLES, 1998, p. 181-2) Faz-se 

importante o destaque das diferentes lembranças que cada uma das irmãs traz ao pai, 

que não são necessariamente as mesmas lembranças que despertam umas nas outras. 

Assim, o próprio indivíduo, sem ao menos dizer uma palavra, traz consigo uma carga de 

recordações e significações para os outros integrantes do grupo. 

Pelo fato de a memória ser pessoal, podendo o indivíduo selecionar os fatos de 

maior relevância para si e apagar outros, ela encontra, assim como o tempo, sua melhor 

expressão nas narrativas que apresentam um narrador autodiegético ou heterodiegético 

onisciente, pois o adentramento do leitor no mundo interior da personagem permite 

captar as oscilações das lembranças e os seus efeitos sobre a personagem. Quando me 

lembro das coisas lembro-me de mim mesmo, das minhas ações e das minhas 

impressões. Em Ciranda de pedra temos um narrador heterodiegético onisciente, o qual 

conhece com pormenores Virgínia e mostra-a ao leitor, despida de máscaras, dando voz 

à personagem e espaço para os seus pensamentos e sentimentos. 

O objetivo das personagens em penetrar em sua memória e revisitar o seu 

passado reside, exatamente, em reencontrarem a si mesmo, uma vez que a busca pelas 

lembranças traz a esperança do reencontro e isso significa reconhecer o que se aprendeu 

anteriormente. A reflexão da memória culmina no reconhecimento do EU devido à 

particularidade e pessoalidade das vivências de cada um.  

Na obra de Lygia Fagundes Telles estudada, a memória torna-se essencial para o 

autoconhecimento, transformação e construção da protagonista. Virgínia retorna do 

internato presa às lembranças da infância, permanecendo na personagem o desejo de 

pertencer ao grupo social do qual fazem parte suas irmãs e Natércio, entretanto, parece 

interessada, sobretudo, em desvendá-los, uma vez que não tendo, realmente, convivido 

com eles os idealizou. Palavras e situações trazem, a todo o momento, recordações de 
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fatos do seu passado, influenciando fortemente suas relações afetivas e sociais do 

presente. 

Já que a memória nos permite existir, nos define, determina nossa identidade, 

podemos dizer, de acordo com Santo Agostinho (1984), que a verdade se encontra no 

interior do ser humano, no reconhecimento de si mesmo e não no mundo exterior. 

Segundo o teólogo, é dentro de si mesmo, se conhecendo que o ser humano encontra as 

respostas que procura por meio do conhecimento aprendido e das experiências 

guardadas em sua memória. A protagonista de Ciranda de pedra (1954) vem de 

encontro com as palavras do teólogo, pois ela consegue definir a si mesma e se aceitar 

por meio das novas experiências que a permitem relembrar a infância e olhar para suas 

próprias emoções, momento em que parece encontrar respostas para as suas perguntas 

de menina. 

Finalmente Virgínia vai à chácara cultuada na infância para encontrar Conrado. 

Diante daquele mágico cenário relembra seus sonhos de menina e, enfim, encontra a 

resposta que procurava: “Retirando a mão da água, mergulhou-a na relva. Não, não, 

tudo aquilo era já passado, chegara a hora de dizer-lhe adeus. O fluxo da vida que corria 

como aquele rio era tão belo, tão forte! Tinha apenas que libertar-se das palavras e 

viver.” (TELLES, 1998, p. 186). Por meio de um novo distanciamento, talvez desta vez 

definitivo, ela tentará viver sem as amarras do passado. A viagem de rumo incerto 

marca uma nova etapa de sua vida e o desprendimento do que ficou para trás. 

Rogério auxilia, de forma inconsciente, Virgínia no reconhecimento de si 

mesma, pois a impulsiona a tomar uma atitude e a rever seus passos até o presente 

momento. Após essa noite com o amante da irmã, a protagonista vê com mais clareza 

sua situação diante do grupo ao qual desejava pertencer, percebendo a negação de si 

mesma na tentativa de integrar-se a eles. Assim, ela descobre, ao rever sua vida, não 

poder negar às várias Virgínias que já foi, pois é a partir destas que ela pode afirmar-se, 

formar o seu todo e conhecer-se. Depois de aceitar-se, ela também reconhece e aceita 

Daniel como seu verdadeiro pai, fato evidenciado na última conversa da jovem com 

Conrado, quando ela se surpreende ao tratar Natércio pelo nome e não chamá-lo, pela 

primeira vez, de pai. 

As lembranças suscitadas nessa nova tentativa de inserção fazem com que a 

jovem questione a sua própria identidade. A não identificação com os indivíduos 
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daquele grupo faz com que ela se encontre a partir da identificação com o meio social 

do verdadeiro pai. Reviver determinadas situações no presente a faz perceber o modo de 

vida hipócrita daquele grupo, em que todos conhecem os segredos de todos, mas fingem 

desconhecer a verdade para manter a ordem. Ela desestabiliza essa ordem, exatamente 

por nunca ter feito parte do grupo e não ter aprendido a dança. 

Vale ressaltar que as memórias individuais estão relacionadas com um 

determinado grupo social e suas memórias, ou seja, cada integrante do grupo guarda 

lembranças particulares que o outro pode não ter retido, podendo, durante relatos de 

fatos, ter a sua memória complementada pela do outro. Além disso, tal ligação entre o 

individual e o coletivo promove, como observamos no livro a partir da volta da 

protagonista para a casa de Natércio, o nítido reavivamento das lembranças de um 

determinado período que pareciam ter ficado esquecidas em um canto obscuro da 

memória. De acordo com as palavras de Halbwachs (1990, p. 69), as lembranças 

resgatadas só o podem assim ser, se, de alguma forma, estiverem relacionadas a um 

determinado grupo, ou seja, esquecer um momento da vida é afastar-se dos indivíduos 

com os quais convivíamos. Por isso, Virgínia opta pelo internato, pois “Ia viver num 

lugar onde ninguém sabia de nada [...]” (TELLES, 1998, p. 88) e poderia, então, 

esquecer a dolorida infância. 

A questão da influência exercida pelo social no individual nos possibilita, 

também, falar da criação literária, a qual pode ser descrita por uma sequência de três 

etapas: primeiro se tem a empiria, que é o contato do escritor com o mundo, depois essa 

experiência passa pela forma literária, resultando no livro, e, por fim, chega novamente 

à empiria ao passar pelo leitor, pois este pode encontrar elementos da obra dispersos no 

mundo real. Desse modo, uma obra clássica, que supera gerações e fronteiras, constitui-

se da costura de elementos externos e internos, ou seja, os fatores externos agem e 

afetam o interior da personagem, uma vez que o contexto não pode ser eliminado, assim 

como o sujeito não pode se desligar do contexto. 

De acordo com Aristóteles (1980, p. 448), a ficção coloca em cena ações e 

vivências, objetivando representar determinados comportamentos humanos e não 

pessoas específicas. Compagnon (1999, p. 136) se mostra adepto da mesma ideia do 

filósofo grego ao dizer que “a literatura mistura continuamente o mundo real e o mundo 

possível: ela se interessa pelos personagens e pelos acontecimentos reais [...] e a 
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personagem de ficção é um indivíduo que poderia ter existido num outro estado de 

coisas.” 

A literatura, desse modo, não deve ser vista como uma imitação do real, mas sim 

como uma representação de suas regras e códigos, os quais são apreendidos pela 

observação do homem, sendo este capaz de produzir uma arte que faça parte do mundo 

e consiga ser decodificada e compreendida por outrem. Assim, a verossimilhança pode 

ser entendida como o reconhecimento de uma determinada ordenação e não mera cópia. 

A arte, assim como a filosofia, é um modo de conhecer o mundo, apresentando os 

elementos necessários para a compreensão do real. Nas palavras de Antoine 

Compagnon (1999, p.110) “[...] o que se chama de real não é senão um código. A 

finalidade da mimèsis não é mais a de produzir uma ilusão do mundo real, mas uma 

ilusão do discurso verdadeiro sobre o mundo real.”

Diante de uma mesma situação pessoas diferentes tem experiências e emoções 

diversas, por isso uma obra literária expressa uma impressão intima e pessoal, embora 

haja possibilidade de visões similares de um mesmo acontecimento, uma vez que não se 

perde a ligação entre o artístico, o mundo e os questionamentos humanos. 

Expressão é uma impressão interior que é devolvida ao mundo, assim, quando 

lemos obras que se mostram engajadas com as questões do seu tempo, temos ali 

expressa a impressão do autor sobre esses fatos, seria uma forma, de acordo com Beatriz 

Sarlo (2005, p.83), de ficcionalizar a própria experiência, promovendo um testemunho 

mais rico e interessante para a literatura, uma vez que “a verdade do texto se desvincula 

da experiência direta de quem escreve, que indaga na experiência alheia aquilo que 

poderia imaginar que sua própria experiência lhe ensinou.”  

A partir das considerações acima, a obra de Lygia Fagundes Telles pode ser 

considerada introspectiva e engajada, pois a autora brasileira concebe romances com 

características e aspectos próprios de seu tempo, mostrando seu comprometimento com 

os desejos e anseios do homem contemporâneo, produto dos questionamentos e 

transformações ocorridos nas décadas póstumas à Segunda Guerra Mundial. As 

mulheres, em sua obra, refletem a complexidade de lidar com situações que fogem ao 

padrão social e requerem do indivíduo um determinado grau de equilíbrio para a própria 

aceitação.  
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Em inúmeras entrevistas, Lygia Fagundes Telles afirmou que suas histórias 

nascem com base na realidade. Naquelas ocasiões, justificou-se dizendo que uma 

simples frase retirada do acontecido pode suscitar, do seu interior, algo intrigante ou 

perturbador, traduzido numa obra que mostre, mais uma vez, a fragilidade humana. 

Quando questionada sobre o papel do escritor, a autora responde: “ser 

testemunha deste mundo [...] Apontar as feridas. Denunciar embora sem poder para 

resolver esses problemas” (TELLES, 2004, p. 05). Em entrevista ao Cadernos de 

Literatura Brasileira (1998, p. 37), ela diz colocar características em suas personagens e 

criar situações a partir do seu conhecimento de mundo, sendo seus textos resultados de 

sua vivência, do que viu e ouviu, e não de pesquisas.  

Nessa e em outras entrevistas concedidas, Lygia Fagundes Telles deixa evidente 

o seu comprometimento em registrar o seu testemunho sobre os anseios do homem

contemporâneo diante de mudanças tão significativas para a sociedade, ressaltando, 

assim, a ligação dos seus romances com o contexto em que são concebidos, embora não 

retratem uma verdade absoluta. A obra aqui estudada, nas palavras de Gallagher (2009, 

p. 635), “não fala de ninguém em particular”, é uma construção textual e literária que

representa aquilo que poderia ter acontecido, ou seja, não há a presença de personagens 

reais, mas sim de figuras com características de determinada sociedade e momento 

histórico, que se tornam verossímeis tanto dentro quanto fora da obra. 

Naturalmente, o papel de testemunho referido pela autora se distancia do que se 

considera ou tenta-se definir, hoje, como literatura de testemunho, a qual coloca em 

foco sobreviventes de grandes tragédias, como foi a Shoa e as ditaduras civis. 

Entretanto, não podemos negar a ligação de Lygia Fagundes Telles com o contexto 

histórico-social no qual concebe suas obras, como bem aponta o romance aqui 

analisado. Tal ligação nos possibilita aplicar, também no processo de criação da autora, 

os conceitos de memória coletiva e individual discutidos por Halbwachs em sua célebre 

obra de mesmo nome, uma vez que a memória da autora está repleta da memória alheia, 

do que viu, do que lhe contaram, do que leu; e essas experiências, sejam reais ou 

virtuais, vão guiando o processo criativo.  

Cabe ainda lembrar, o possível despertar e reavivar das lembranças do leitor 

durante a leitura, pois se esse viveu, ouviu ou leu a respeito da época retratada na obra 

reconhecerá os fatos, lembrará da sua própria experiência, seja pela vivência, relato, 
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leitura ou pesquisa. E, assim, uma lembrança irá puxando outra mesmo que de forma 

involuntária por meio do reconhecimento de aspectos comuns entre a memória do leitor 

e a memória da autora ficcionalizada no romance. 
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