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RESUMO: O convivio familiar e social exerce relevante influéncia na formacao do EU,
sendo o contato com o OUTRO essencial para a constituigdo do ser e a visdo de si
mesmo. Assim, seriam a nossa memoria € o nosso comportamento exclusivamente
nossos? Ou expressariam a influéncia do meio ao qual pertencemos? O presente artigo
se propde a analisar o efeito da memoria coletiva nas lembrangas particulares e sua
atuacdo na formacdo do individuo no romance Ciranda de pedra (1954), de Lygia
Fagundes Telles. A protagonista Virginia, uma jovem em busca de respostas, aceitacao
e de si mesma, tenta por duas vezes fazer parte do grupo fechado ao qual pertencem
suas duas irmas Bruna e Otavia, os vizinhos Leticia e Conrado e o amigo deles Afonso.
Mas ao final de sua trajetoria rumo ao autoconhecimento, ela se vera diante da escolha
entre a integragdo social ou a aceitacdo e integragdo do EU.
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ABSTRACT: Social and family living exert a considerable influence on the
development of the ego, the contact with the other being essential for the human
constitution and the vision of oneself. So would our memory and our behaviour be
exclusively ours? Or would they express the influence of the environment we belong to?
This article proposes to analyse the effect of the collective memory in private memories
and its performance in the particular individual development in the novel Ciranda de
pedra (The Marble Dance, 1954) by Lygia Fagundes Telles. The protagonist Virginia, a
young girl looking for answers, the acceptance of herself, tries twice to join the closed

group constituted by her sisters Bruna and Otavia, their neighbors Leticia and Conrado
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and their friend Afonso. But she sees herself, at the end of her journey toward self-
understanding, against the choice between the social integration and the acceptance and
integration of herself.

KEYWORDS: memory, society, development, self-understanding, ego.

A memoria € a capacidade de reter o que ¢ apreendido, experimentado de
alguma forma, seja em uma experiéncia real (eu vivi tal fato, estive 14) ou virtual
(alguém me conta um fato vivido por ele), sendo o ponto de articulagdo dos tempos
presente e passado.

De acordo com Aristételes (apud RIC(EUR, 2007 p.34), a memoria pertence ao
passado, pois ¢ preciso que tenhamos vivido, presenciado um fato para podermos
lembra-lo mais adiante. Sendo assim, ¢ de uma imagem ausente no presente que nos
recordamos: lembrar ¢ buscar reconhecer uma imagem ja vista, um acontecimento
previamente vivido.

Segundo Ricceur, um dos tipos de inscricdo na memoria do individuo “[...]
consiste na persisténcia das impressdes primeiras enquanto passividades: um
acontecimento nos marcou, tocou, afetou e a marca afetiva permanece em nosso
espirito” (RICCEUR, 2007, p. 436). Ou seja, as sensagdes despertadas por determinado
fato no passado ficam guardadas no interior do individuo, podendo ser suscitadas no
presente.

Embora a memoria seja pessoal e intransferivel pelo fato de um mesmo
acontecimento marcar de forma distinta cada individuo, nossas lembrancas ndao sao
somente nossas, pois recordamo-nos dos que estavam em nossa companhia em
determinado momento e do que nos disseram, da mesma forma eles também de nos e de
nossas palavras.

No capitulo “Memoria individual e memoria coletiva”, do livro 4 memoria
coletiva (1990), Maurice Halbwachs, primeiro tedrico a pensar em uma memoria que
ultrapassa o individuo, defenderd a permanéncia e a auséncia de determinadas
lembrangas conforme a nossa proximidade com o grupo do qual elas fazem parte e da
profundidade do nosso envolvimento com ele. De acordo com Halbwachs as memorias
sdo construgdes de grupos sociais e tais grupos determinam o que ¢ memoravel e onde

essa memoria sera preservada. Assim, a memoria torna-se essencialmente coletiva e a


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

capacidade de lembrar estd condicionada a presenca do individuo no grupo, uma vez
que as memorias individual e coletiva se alimentam mutuamente. Desse modo, as
lembrancas de um individuo nunca sdo somente suas, elas também pertencem aos
demais integrantes do grupo.

Ainda nessa linha, o autor defende que a constituicio da memoria ¢, em cada
individuo, uma combinagado aleatoria das memorias dos diferentes grupos dos quais ele
sofre influéncia, explicando, em grande parte, porque os membros guardam lembrangas
diferenciadas. Sendo assim, a memoria individual s6 existe na medida em que somos
produtos de um determinado grupo.

Para Halbwachs, o unico estado de consciéncia puramente individual ¢ a
imagem destacada da palavra, pois ao ser “verbalizada” a imagem se contamina da
memoria social. As lembrancas permanecem sempre coletivas, mesmo que tenham sido
experienciadas somente por um individuo, isso devido ao fato de sempre nos
lembrarmos de alguma situagao/palavra ja ouvida no momento da nova experiéncia. Um
exemplo seria um passeio feito individualmente, durante o qual, com certeza, o
individuo se lembrara do que ouviu ou leu sobre o local e o comparara com alguma foto
ou imagem ja vista.

Resumindo nas proprias palavras do autor,

se a memoria coletiva tira sua for¢a e sua duragdo por ter como base
um conjunto de pessoas, sdo os individuos que se lembram, enquanto
integrantes do grupo. Desta massa de lembrangas comuns, umas
apoiadas nas outras, ndo s3o as mesmas que aparecerao com maior
intensidade a cada um deles. De bom grado, diriamos que cada
memoria individual ¢ um ponto de vista sobre a memoria coletiva, que
este ponto de vista muda segundo as relagdes que mantenho com
outros ambientes. (HALBWACHS, 1990, p. 69).

No entanto, para nos lembrarmos de um fato, momento ou periodo a partir do
relato do outro ou no convivio com determinado grupo, ¢ necessario que a memoria
individual relembre parte da memoria alheia, ou seja, que haja um ponto comum entre a
lembranga do individuo e o relato dos outros integrantes do grupo.

A interagdo com o grupo, o desejo de esquecer um periodo da vida pelo
afastamento dos que fazem lembrar algo indesejavel, e a tentativa frustrada de ndo se
lembrar das magoas do passado constituem interessantes pontos para a observagdo da

influéncia da memoria coletiva na individual, de acordo com as ponderac¢des sobre a
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ideia de ligacao entre grupo e individuo discutida por Halbwachs, no romance de Lygia
Fagundes Telles Ciranda de pedra (1954).

No romance de Telles que se pretende analisar aqui, Virginia busca, desde a
infancia, integrar-se ao grupo social do qual fazem parte as irmas, os amigos delas e o
‘pai’. A protagonista empreende duas tentativas frustradas de integracdo a esse grupo: a
primeira ao ir morar na casa de Natércio, até entdo tido como seu pai, apos a morte de
Laura, sua mae, e a segunda ao retornar do internato. Virginia se sente deslocada na
casa de Natércio, ndo conseguindo interagir com as irmas, com os amigos delas e com o
pai.

O isolamento como interna, escolha da propria menina ap6s a descoberta da
paternidade de Daniel, proporciona um longo desligamento do grupo, que ocasiona o
desejado esquecimento da rejeicdo. Afastar-se dos que conhecem seu passado ¢ uma
forma de esquecer, de fechar, como bem observa o narrador, os portdes das lembrangas.
Virginia vai para o internato porque julga que as freiras e as internas nunca saberdo de
sua historia.

Apds anos longe daqueles que tanto a fizeram sofrer por ndo abrirem espago na
roda, Virginia julga-se completamente alheia a eles, incapaz de se sentir afetada pelo
convivio e pelas lembrangas da infancia que ocasionalmente podem surgir. Ela ndo
acredita que o passado possa influenciar o seu presente, pois se esquecera de tudo o que
vivera naquela casa.

Entretanto, a proximidade do reencontro mostra a personagem a dificuldade de
se manter os portdes da memoria fechados quando o ambiente e o grupo, por mais que
estejam mudados, guardam todos os fatos e promovem situagdes propicias para o
relembrar. Ainda no carro, em uma conversa corriqueira com o novo motorista, a jovem
percebe o quanto aqueles individuos e as lembrangas ali deixadas mexem com ela.

No convivio com eles, porém, ela logo perceberd que os portdes estdo
novamente abertos, e, embora ndo queira, estdo todos de volta, “Mortos e vivos,
voltaram todos. No entanto, 14 no colégio tudo me pareceu tdo simples...” (TELLES,
1998, p. 112) como a propria protagonista diz a Leticia.

O desejo de Virginia era o de guardar sua infancia e os fatos traumaticos
acontecidos durante este periodo para sempre em um canto inacessivel de sua memoria,

como tenta fazer com as recordagdes dos anos passados no internato. Ao deixar o
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colégio, ela pensa: “Os portdes das lembrangas do internato também se fechavam para
sempre, perdidos 14 atras. [...] Uma ou outra lembranca mais nitida persistiria intacta.”
(TELLES, 1998, p. 100)

O “também”, nessa andlise, significa, para a personagem, o esquecimento € o
trancamento das recordagdes anteriores ao internato. Ela acredita realmente que nunca
mais podera lembrar-se de seu passado, pelo menos nao do que desejava esquecer.
Entretanto, voltar para a casa de infancia ¢ ter a memoria reativada e as lembrangas
involuntarias reavivadas.

A busca pela propria identidade acontecera nesse segundo periodo na casa de
Natércio, no qual terd um contato mais intimo com os integrantes do grupo e podera
formar o todo de si mesma e alcangar a identificagdo, ndo no meio desejado, mas
naquele ainda um tanto quanto negado por ela.

A viagem do ‘pai’ no dia de sua chegada e a auséncia das irmas relembram a
rejeicdo sofrida na infancia; como o proprio narrador observa, todos naquela casa
sempre teriam “[...] um motivo forte para nao aparecer no momento preciso,
principalmente Natércio” (TELLES, 1998, p. 105). No entanto, este fato ndo a afeta da
mesma forma que afetava na infancia, mas apesar de julgar-se invulneravel a todo e
qualquer desprezo, cada lembranga suscitada pelos gestos alheios trard novas emogdes e
proporcionardo uma reflexdo sobre sua vida e seus desejos.

Embora o ndo comparecimento de seus entes para sua recep¢do relembre sua
situacdo diante deles na infincia, no primeiro contato com eles a jovem perceberd que
tudo estd mudado. Aos poucos a roda vai se abrindo e convidando-a para dangar. Os que
pareciam distantes outrora vao se colocando diante dela despidos de madscaras,
mostrando a verdadeira face, tao diferente da idealizada pela Virginia crianga.

Cada integrante daquele grupo traz uma lembranga esquecida e, como em uma
ciranda, uma lembranca vai puxando outra, fazendo a protagonista, de alguma forma,
reviver sua infancia; porém, agora, com os olhos de uma adulta, com os olhos de
alguém que preferiu o afastamento para poder ver melhor a si mesma, sem a influéncia
alheia.

A situagdo, passados anos, ¢ outra. Aos poucos, Virginia vai percebendo a
oportunidade de se aproximar de todos e tocar no ponto mais fraco de cada um. O

primeiro a ceder espaco na ciranda ¢ Afonso, justamente o responsavel por cenas
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desagradaveis que a faziam passar por ‘boba’ e demasiada infantil diante do grupo. O
primeiro a exclui-la das brincadeiras e dos passeios, nunca a convidando para conhecer
a chacara de seus avos, cenario dos melhores momentos daquele circulo de amigos, era
o primeiro a convida-la para entrar na roda. Entretanto, o jeito de ser do rapaz nao
sofreu alteragdes e seu comportamento suscita lembrancas antigas e tristes. Mas ao
perceber o interesse do cunhado em ser seu amante, a jovem deixa-se levar, aceita o
beijo que ele lhe oferece durante uma carona até a casa de Frau Herta e alimenta nele a
expectativa de um relacionamento.

Em seguida, Leticia, assumidamente homossexual, embora tivesse sido
apaixonada por Afonso na adolescéncia, tenta conquistar o amor de Virginia,
oferecendo-lhe a chance de um novo recomeco longe da cada de Natércio e alertando a
moca sobre os perigos de jogar com os membros da ciranda. A jovem aceita os carinhos
da tenista, imaginando estar com Conrado. Sua inten¢do ao ir “passando de mio em
mao”, como ela mesma revela em seu intimo, ¢ poder chegar at¢ Conrado, o amor de
infancia nunca esquecido.

No apartamento de Leticia ela conhece seu vizinho Rogério e comega uma
amizade, levada mais para o ambito sexual, com o rapaz, inicialmente porque ¢ bom
estar ao lado dele, ele que ndo traz recordagdes, como ela mesma diz: “Vocé € o unico
que ndo me lembra nada, e eu detesto lembrar. Gosto de gente como voce, um
verdadeiro bdlido vindo de mundos desconhecidos.” (TELLES, 1998, p. 145). Rogério
ainda ndo lembrava nada, até ela descobrir seu relacionamento extra-conjugal com
Bruna. Apos a descoberta o rapaz comega a lembrar o relacionamento proibido de Laura
e Daniel, bem como o intransigente julgamento promovido pela irma mais velha, a qual
agora ¢ uma adultera.

A protagonista ndo chega a concretizar sua relagdo com Afonso ou Leticia nem
com Conrado. Ela decide entregar-se a Rogério, exatamente por ele ser amante de
Bruna e todos saberem e ndo julgarem, diferentemente do que acontecera no caso de
Laura.

Eis que Bruna comete o mesmo pecado da mae, o qual julgara friamente,
dizendo ser Laura merecedora da deméncia, uma forma de castigo para a adultera, que
deveria morrer, assim como o seu amante. Virginia revolta-se com a descoberta, como

era possivel tal situagdo? E todos sabiam, sabiam e fingiam ndo saber. A protagonista
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conclui que o erro da mae fora assumir publicamente o seu amor por outro homem e nao
vivé-lo disfargadamente como acontecia com Bruna.

Diante disto, o desejo de feri-los, principalmente a primogénita, responsavel por
nutrir a raiva contra Daniel e impedir a irma cagula, que nela confiava cegamente, de
receber o amor e o carinho do verdadeiro pai, o qual ao ficar sem a amada e a filha
colocou fim a propria vida. Apresentava-se, na ceia de Natal, a oportunidade ideal de se
vingar dos outros e de si mesma. Diante dos olhos de todos, Virginia desfila com
Rogério e ao ver o sofrimento que ird causar naqueles até entdo inatingiveis “deuses de
sua infancia”, retira-se com ele, ignorando as palavras conselheiras de Leticia e de
Conrado.

Passar a noite com aquele rapaz que ela despreza ¢ uma forma de punir-se, de ir
ao fundo do poco, pois ndo conseguira apagar a culpa por ter desprezado o amor do
verdadeiro pai, influenciada pela irma, adultera como a mae. Chega a pensar: “- Daqui a
pouco ficarei em cacos na sua mao [...] mas eu quero que seja assim.” (TELLES, 1998,
p.161)

Na manha seguinte, a jovem parece perdida e afirma estar com saudade dos seus
mortos (Laura e Daniel), sentindo “[...] que eram eles que agora giravam numa ciranda
vertiginosa e a chamavam insistentes, ‘Aqui, Virginia! Aqui! Venha, que ha lugar para
vocé’ ” (TELLES, 1998, p.162). Em seguida, lembra-se das varias Virginias que foi e
da tentativa de nega-las, de desfazer-se de cada uma “[...] principalmente da menininha
de unhas ruidas, andando na ponta dos pés. Agarrar-se s ao presente, nua de
lembrangas como se acabasse de nascer. Via agora que jamais poderia se libertar das
suas antigas faces [...]”. (TELLES, 1998, p.163).

Ela compreende agora que ndo conseguird integrar-se aquele grupo, porque “a
danca era antiga e exaustiva, exaustiva justamente porque ficara de fora, desejando
participar e sendo rejeitada. E rejeitando-a por sua vez para logo em seguida esforcar-se
por entrar. Admitiram-na, finalmente. Mas era tarde, jamais acertaria o passo”
(TELLES, 1998, p.163) e para fazer parte dele era preciso negar-se, esquecer quem foi,
e, assim, abrir mao da integracdo e compreensao do EU.

A situacdo marginal na qual é colocada a protagonista influencia diretamente a
caracterizacdo da personagem e o seu processo de amadurecimento, colocando-a sempre

no impasse de precisar escolher entre o meio social de Daniel e o de Natércio. A irma
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mais velha, as freiras do colégio e a sociedade ao seu redor julgam o comportamento de
Laura e colocam-na, ao lado do amante, no banco dos réus, dificultando para Virginia a
aceitacdo de sua origem, de seu verdadeiro pai e de si mesma.

A percepgao da verdadeira realidade do grupo ficara clara para ela exatamente
apods a ceia de natal. Ao caminhar para o local da festa, Virginia aproxima-se da ciranda
de andes do jardim e observa-a.

Essa passagem, alids, deixa ainda mais evidente a analogia da ciranda de pedra
do jardim com o circulo de amizades do qual Virginia sempre quis fazer parte. Nessa
noite, ela representou a fonte. Todos da roda estavam observando-a, mas ela, assim
como a fonte, ndo pertence e nunca pertencera a ciranda. Fica evidente, também, a perda
€ a negagao de si mesma ao passo que tenta integrar-se a eles, pois ndo consegue, na
cena em questdo, vislumbrar a fonte (a si mesma), mas apenas distinguir os andes e ver
claramente os integrantes daquele grupo com seus segredos revelados e a maneira
hipdcrita com que vivem.

Virginia ndo consegue inserir-se no grupo, para nos, segundo Ferreira Pinto,
porque “¢ uma ameaga de desequilibrio para o sistema de transmissdo dos valores
materiais burgueses e, ao mesmo tempo, um simbolo do ato de rebelido contra a
autoridade paterna realizada por Laura, a mae” (1990, p.134).

O grupo social do qual Virginia queria fazer parte sempre foi 0 mesmo, o que
mudou foi a forma dela o ver antes e depois do internato: tudo estava claro, mas ela nio
via a realidade daquelas pessoas, pois o distanciamento a fez criar um imaginario a
cerca dos fatos. A memoria do relacionamento deles foi imposta para ela, ela nunca
participou das brincadeiras nem dos passeios, as lembrancas que guarda desses
momentos sdo constituidas pelos relatos das irmas. E uma memoéria construida a partir
do relato do outro, ou seja, as lembrangas alheias se tornam suas lembrangas.

As recordagdes da infincia despertam, também, os sentimentos e emocgdes de
outrora, embora ela agora ndo os sinta da mesma forma. Pode recordar as lagrimas, a
tristeza do desprezo, o desespero apds saber a verdade, a furia despertada contra a irma
que transferira para a Biblia, objeto sempre nas maos de Bruna, do qual retirava as
palavras para julgar a mae e seu amante. Nao obstante, a casa também tras lembrancas,
principalmente a ciranda de andes no jardim, a representar as irmas e seus amigos, € o

escritorio de Natércio, com a porta sempre fechada, significando o distanciamento do
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‘pai’. A porta sempre fechada, a frieza com que fora tratada por ele, o cunho de dever
expresso em seus gestos, a amargura visivel em seus olhos e o afastamento cada vez
maior de todas as filhas sao questdes compreendidas pela jovem ao final do romance.

Apbs o derradeiro encontro entre Natércio e Virginia, ela pode, finalmente,
aceitar o papel deste homem em sua vida e sua verdadeira histéria sem culpa e se
pergunta: “Que pensamentos o alimentavam naquele longo abandono? Otavia lembrava-
lhe a enferma no inicio da deméncia. Nela, Virginia, ele via Daniel. Restava Bruna. Mas
Bruna traira Afonso. E ele ndo suportava a trai¢ao.” (TELLES, 1998, p. 181-2) Faz-se
importante o destaque das diferentes lembrancas que cada uma das irmas traz ao pai,
que ndo sdo necessariamente as mesmas lembrancas que despertam umas nas outras.
Assim, o proprio individuo, sem ao menos dizer uma palavra, traz consigo uma carga de
recordacdes e significagdes para os outros integrantes do grupo.

Pelo fato de a memoria ser pessoal, podendo o individuo selecionar os fatos de
maior relevancia para si e apagar outros, ela encontra, assim como o tempo, sua melhor
expressao nas narrativas que apresentam um narrador autodiegético ou heterodiegético
onisciente, pois o adentramento do leitor no mundo interior da personagem permite
captar as oscilagdes das lembrancas e os seus efeitos sobre a personagem. Quando me
lembro das coisas lembro-me de mim mesmo, das minhas agdes e das minhas
impressoes. Em Ciranda de pedra temos um narrador heterodiegético onisciente, o qual
conhece com pormenores Virginia e mostra-a ao leitor, despida de méscaras, dando voz
a personagem e espago para os seus pensamentos e sentimentos.

O objetivo das personagens em penetrar em sua memoria € revisitar o seu
passado reside, exatamente, em reencontrarem a si mesmo, uma vez que a busca pelas
lembrangas traz a esperanga do reencontro e isso significa reconhecer o que se aprendeu
anteriormente. A reflexdo da memoria culmina no reconhecimento do EU devido a
particularidade e pessoalidade das vivéncias de cada um.

Na obra de Lygia Fagundes Telles estudada, a memoria torna-se essencial para o
autoconhecimento, transformagdo e constru¢do da protagonista. Virginia retorna do
internato presa as lembrangas da infincia, permanecendo na personagem o desejo de
pertencer ao grupo social do qual fazem parte suas irmas e Natércio, entretanto, parece
interessada, sobretudo, em desvenda-los, uma vez que nio tendo, realmente, convivido

com eles os idealizou. Palavras ¢ situagdes trazem, a todo o momento, recordagoes de
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fatos do seu passado, influenciando fortemente suas relacdes afetivas e sociais do
presente.

Ja que a memoria nos permite existir, nos define, determina nossa identidade,
podemos dizer, de acordo com Santo Agostinho (1984), que a verdade se encontra no
interior do ser humano, no reconhecimento de si mesmo e ndo no mundo exterior.
Segundo o tedlogo, ¢ dentro de si mesmo, se conhecendo que o ser humano encontra as
respostas que procura por meio do conhecimento aprendido e das experi€ncias
guardadas em sua memoria. A protagonista de Ciranda de pedra (1954) vem de
encontro com as palavras do tedlogo, pois ela consegue definir a si mesma e se aceitar
por meio das novas experiéncias que a permitem relembrar a infincia e olhar para suas
proprias emogdes, momento em que parece encontrar respostas para as suas perguntas
de menina.

Finalmente Virginia vai a chacara cultuada na infincia para encontrar Conrado.
Diante daquele magico cendrio relembra seus sonhos de menina e, enfim, encontra a
resposta que procurava: “Retirando a mao da agua, mergulhou-a na relva. Nao, ndo,
tudo aquilo era ja passado, chegara a hora de dizer-lhe adeus. O fluxo da vida que corria
como aquele rio era tdo belo, tdo forte! Tinha apenas que libertar-se das palavras e
viver.” (TELLES, 1998, p. 186). Por meio de um novo distanciamento, talvez desta vez
definitivo, ela tentard viver sem as amarras do passado. A viagem de rumo incerto
marca uma nova etapa de sua vida e o desprendimento do que ficou para tras.

Rogério auxilia, de forma inconsciente, Virginia no reconhecimento de si
mesma, pois a impulsiona a tomar uma atitude e a rever seus passos até o presente
momento. Apds essa noite com o amante da irmad, a protagonista vé com mais clareza
sua situacdao diante do grupo ao qual desejava pertencer, percebendo a negacdo de si
mesma na tentativa de integrar-se a eles. Assim, ela descobre, ao rever sua vida, ndo
poder negar as vdarias Virginias que ja foi, pois € a partir destas que ela pode afirmar-se,
formar o seu todo e conhecer-se. Depois de aceitar-se, ela também reconhece e aceita
Daniel como seu verdadeiro pai, fato evidenciado na ultima conversa da jovem com
Conrado, quando ela se surpreende ao tratar Natércio pelo nome e ndo chama-lo, pela
primeira vez, de pai.

As lembrancas suscitadas nessa nova tentativa de inser¢do fazem com que a

jovem questione a sua propria identidade. A ndo identificacdo com os individuos
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daquele grupo faz com que ela se encontre a partir da identificagio com o meio social
do verdadeiro pai. Reviver determinadas situagdes no presente a faz perceber o modo de
vida hipocrita daquele grupo, em que todos conhecem os segredos de todos, mas fingem
desconhecer a verdade para manter a ordem. Ela desestabiliza essa ordem, exatamente
por nunca ter feito parte do grupo e nao ter aprendido a danga.

Vale ressaltar que as memorias individuais estdo relacionadas com um
determinado grupo social e suas memorias, ou seja, cada integrante do grupo guarda
lembrancas particulares que o outro pode ndo ter retido, podendo, durante relatos de
fatos, ter a sua memoria complementada pela do outro. Além disso, tal ligacdo entre o
individual e o coletivo promove, como observamos no livro a partir da volta da
protagonista para a casa de Natércio, o nitido reavivamento das lembrangas de um
determinado periodo que pareciam ter ficado esquecidas em um canto obscuro da
memoria. De acordo com as palavras de Halbwachs (1990, p. 69), as lembrancas
resgatadas s6 o podem assim ser, se, de alguma forma, estiverem relacionadas a um
determinado grupo, ou seja, esquecer um momento da vida ¢ afastar-se dos individuos
com os quais conviviamos. Por isso, Virginia opta pelo internato, pois “la viver num
lugar onde ninguém sabia de nada [...]” (TELLES, 1998, p. 88) e poderia, entdo,
esquecer a dolorida infancia.

A questdo da influéncia exercida pelo social no individual nos possibilita,
também, falar da criag¢do literaria, a qual pode ser descrita por uma sequéncia de trés
etapas: primeiro se tem a empiria, que € o contato do escritor com o mundo, depois essa
experiéncia passa pela forma literaria, resultando no livro, e, por fim, chega novamente
a empiria ao passar pelo leitor, pois este pode encontrar elementos da obra dispersos no
mundo real. Desse modo, uma obra cldssica, que supera geracdes e fronteiras, constitui-
se da costura de elementos externos e internos, ou seja, os fatores externos agem e
afetam o interior da personagem, uma vez que o contexto ndo pode ser eliminado, assim
como o sujeito ndo pode se desligar do contexto.

De acordo com Aristoteles (1980, p. 448), a ficgdo coloca em cena agdes e
vivéncias, objetivando representar determinados comportamentos humanos e ndo
pessoas especificas. Compagnon (1999, p. 136) se mostra adepto da mesma ideia do
filosofo grego ao dizer que “a literatura mistura continuamente o mundo real e 0 mundo

possivel: ela se interessa pelos personagens e pelos acontecimentos reais [...] € a
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personagem de ficgdo ¢ um individuo que poderia ter existido num outro estado de
coisas.”

A literatura, desse modo, ndo deve ser vista como uma imita¢ao do real, mas sim
como uma representacdo de suas regras e codigos, os quais sdo apreendidos pela
observacao do homem, sendo este capaz de produzir uma arte que faga parte do mundo
e consiga ser decodificada e compreendida por outrem. Assim, a verossimilhanca pode
ser entendida como o reconhecimento de uma determinada ordenagdo e nao mera copia.
A arte, assim como a filosofia, ¢ um modo de conhecer o mundo, apresentando os
elementos necessarios para a compreensdo do real. Nas palavras de Antoine
Compagnon (1999, p.110) “[...] o que se chama de real ndo ¢ sendo um céddigo. A
finalidade da mimesis ndo € mais a de produzir uma ilusdo do mundo real, mas uma
ilusdo do discurso verdadeiro sobre o mundo real.”

Diante de uma mesma situagcdo pessoas diferentes tem experiéncias € emogoes
diversas, por isso uma obra literaria expressa uma impressao intima e pessoal, embora
haja possibilidade de visdes similares de um mesmo acontecimento, uma vez que nao se
perde a ligacdo entre o artistico, 0 mundo e os questionamentos humanos.

Expressdao ¢ uma impressao interior que ¢ devolvida ao mundo, assim, quando
lemos obras que se mostram engajadas com as questdes do seu tempo, temos ali
expressa a impressdo do autor sobre esses fatos, seria uma forma, de acordo com Beatriz
Sarlo (2005, p.83), de ficcionalizar a propria experiéncia, promovendo um testemunho
mais rico e interessante para a literatura, uma vez que “a verdade do texto se desvincula
da experiéncia direta de quem escreve, que indaga na experiéncia alheia aquilo que
poderia imaginar que sua propria experiéncia lhe ensinou.”

A partir das considera¢des acima, a obra de Lygia Fagundes Telles pode ser
considerada introspectiva e engajada, pois a autora brasileira concebe romances com
caracteristicas e aspectos proprios de seu tempo, mostrando seu comprometimento com
os desejos e anseios do homem contemporaneo, produto dos questionamentos e
transformagdes ocorridos nas décadas postumas a Segunda Guerra Mundial. As
mulheres, em sua obra, refletem a complexidade de lidar com situagdes que fogem ao
padrao social e requerem do individuo um determinado grau de equilibrio para a propria

aceitagao.
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Em inumeras entrevistas, Lygia Fagundes Telles afirmou que suas historias
nascem com base na realidade. Naquelas ocasides, justificou-se dizendo que uma
simples frase retirada do acontecido pode suscitar, do seu interior, algo intrigante ou
perturbador, traduzido numa obra que mostre, mais uma vez, a fragilidade humana.

Quando questionada sobre o papel do escritor, a autora responde: “ser
testemunha deste mundo [...] Apontar as feridas. Denunciar embora sem poder para
resolver esses problemas” (TELLES, 2004, p. 05). Em entrevista ao Cadernos de
Literatura Brasileira (1998, p. 37), ela diz colocar caracteristicas em suas personagens ¢
criar situagdes a partir do seu conhecimento de mundo, sendo seus textos resultados de
sua vivéncia, do que viu e ouviu, € ndo de pesquisas.

Nessa e em outras entrevistas concedidas, Lygia Fagundes Telles deixa evidente
0 seu comprometimento em registrar o seu testemunho sobre os anseios do homem
contemporaneo diante de mudancas tdo significativas para a sociedade, ressaltando,
assim, a liga¢do dos seus romances com o contexto em que sdo concebidos, embora nao
retratem uma verdade absoluta. A obra aqui estudada, nas palavras de Gallagher (2009,
p. 635), “ndo fala de ninguém em particular”, ¢ uma construgdo textual e literaria que
representa aquilo que poderia ter acontecido, ou seja, ndo ha a presenga de personagens
reais, mas sim de figuras com caracteristicas de determinada sociedade e momento
histérico, que se tornam verossimeis tanto dentro quanto fora da obra.

Naturalmente, o papel de testemunho referido pela autora se distancia do que se
considera ou tenta-se definir, hoje, como literatura de testemunho, a qual coloca em
foco sobreviventes de grandes tragédias, como foi a Shoa e as ditaduras civis.
Entretanto, ndo podemos negar a ligacdo de Lygia Fagundes Telles com o contexto
historico-social no qual concebe suas obras, como bem aponta o romance aqui
analisado. Tal ligacdo nos possibilita aplicar, também no processo de criagdo da autora,
os conceitos de memoria coletiva e individual discutidos por Halbwachs em sua célebre
obra de mesmo nome, uma vez que a memoria da autora esta repleta da memoria alheia,
do que viu, do que lhe contaram, do que leu; e essas experiéncias, sejam reais ou
virtuais, vao guiando o processo criativo.

Cabe ainda lembrar, o possivel despertar e reavivar das lembrancas do leitor
durante a leitura, pois se esse viveu, ouviu ou leu a respeito da época retratada na obra

reconhecera os fatos, lembrard da sua propria experiéncia, seja pela vivéncia, relato,
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leitura ou pesquisa. E, assim, uma lembranga ird puxando outra mesmo que de forma
involuntaria por meio do reconhecimento de aspectos comuns entre a memoria do leitor

e a memoria da autora ficcionalizada no romance.
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