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RESUMO: O artigo apresenta uma leitura do conto “A imitacdo da rosa”, de Clarice
Lispector, publicado originalmente na coletanea Lagos de familia (1960). A protagonista
Laura, centro de nossa analise, ¢ apresentada como uma personagem dissociativa, que
oscila entre dois extremos, a contengdo € o caos, incapaz de administrar um equilibrio
ou uma fixidez identitaria que lhe permitiriam interagir com sucesso na sociedade
patriarcal. Emulando temporariamente a postura de uma esposa, e, posteriormente,
tentando imitar dentro de si a beleza das rosas, Laura é colocada numa dinamica de
copias, reflexos e imitagdes, as quais analisamos através do conceito de mimesis, da
presenca do objeto espelho na narrativa e da interpretacao dos dois eixos de sustentagao
da personagem, a rigidez ¢ a desrazao.
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ABSTRACT: This paper presents a reading of Clarice Lispector's short story “Imitacao
da rosa”, originally published in the anthology Lacos de familia (1960). The protagonist
Laura, the center of our analysis, is presented as a dissociative character, who oscillates
between two extremes, containment and chaos, unable to manage a balance or fixity of
her identity that would allow her to interact successfully in the patriarchal society.
Temporarily emulating the behavior of a wife, and then trying to imitate the beauty of
the roses, Laura is placed in a systems filled with copies, reflections and imitations,
which we aim to analyze through the concept of mimesis, the presence of the object
mirror in the narrative and the interpretation of the two axes that support the character:
rigidity and unreason.
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O conto “A imitacao da rosa”, de Clarice Lispector, encontra-se na coletanea Lacos de
familia, publicada originalmente em 1960. Como os outros textos da obra, o conto em
analise coloca em questdo a complexidade das relagdes interpessoais, passando pelos
eixos da opressdao patriarcal e da situagdo da mulher na familia de classe média no
cenario urbano dos anos 50-60. Em nossa leitura, apresentaremos como e€ixos para
analise a construcao da protagonista Laura, destacando trechos em que a personagem se
olha ao espelho, confrontando duas imagens de si: a mulher contida e obediente, de um
lado, e a mulher em desrazao e cadtico desejo, de outro.

O inicio do conto apresenta Laura concentrada em estar pronta para sair, vestida
e com a casa arrumada quando seu marido, Armando, regressasse do trabalho. Apos um
longo tempo de afastamento — infere-se, pelo texto, que se trate de uma internagao
psiquidtrica de Laura — os dois sairiam para jantar com um casal de amigos. A ideia de
recomeco marca este primeiro momento, com Laura antecipando o que se passara a
noite: “agora que ela estava de novo 'bem', tomariam o 6nibus, ela olhando como uma
esposa pela janela, o braco dado no dele” (LISPECTOR, 1983, p.37). A personagem
elabora e ensaia mentalmente o que acontecerd mais tarde; porém, como se pode notar
pelo fragmento citado, a recuperacdo de Laura ¢ posta em duavida, sugerindo
instabilidade, sinalizada pelo uso de aspas na palavra “bem”, o que indica que este
estado € pouco confidvel.

O fato de ela se preparar para olhar “como uma esposa” instaura no texto a
atmosfera de simulacro que envolvera muitas a¢gdes da protagonista, principalmente no
que diz respeito ao ambito doméstico e a vida conjugal. O termo genérico “uma
esposa”, ndo particularizado, indica a existéncia de uma série de preceitos e expectativas
socialmente compartilhadas no tocante ao que deve ser o comportamento de uma
mulher casada.

Ao voltar a sua casa e a seu marido depois de seu afastamento, Laura procura
dar ares de naturalidade para a rotina arfante que tem de cumprir em seu lar. Assim,
frases comparativas com o uso da conjun¢do “como” sdo abundantes no texto,
sublinhando o esforgo e o fingimento que circundam as ag¢des da personagem, que tenta
se enquadrar nas expectativas alheias.

De fato, ainda na primeira pagina do conto, observa-se, na descri¢do antecipada

do jantar, como os lugares ocupados por homens e mulheres sdo definidos e estanques;
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1sso se manterd ao longo da narrativa, de modo a demonstrar o quanto os personagens
estdo inseridos numa rigida ordem patriarcal, a qual ¢ desconfortavel para Laura.
Angustiada, a protagonista transita por dois extremos, aquele da rigidez e da norma que
lhe permite, ainda que dolorosamente, participar da ordem social ¢ doméstica, e aquele
do excesso, da “luz”, como se descreve no conto, da agitagdo insone que causou sua
internagdo em primeiro lugar. Este estado excepcional € o que ela deseja evitar, para nao
decepcionar aqueles que contam com sua recuperacao; porém, o unico modo de fazer
isso € a contengdo absoluta de seus impulsos e desejos, € o mergulho na restricdo € no
método como formas de protecdo. O que ela deve fazer, portanto, ¢ voltar “a
insignificancia com reconhecimento. Como um gato que passou a noite fora e, como se
nada tivesse acontecido, encontrasse sem uma palavra um pires de leite esperando”
(LISPECTOR, 1983, p.37-38).

Uma vez que “a paz de um homem era, esquecido de sua mulher, conversar com
outro homem” (Ibidem, p.37), Laura regozija-se diante da possibilidade de a saida
noturna propiciar a Armando tal satisfacdo, com o marido ignorando-a suavemente,
esquecendo-se dela por alguns instantes. Afinal, a cena seria um alivio para a propria

Laura: “ha quanto tempo ndo via Armando enfim se recostar com abandono, esquecido

dela? E ela mesma?” (Ibidem, p.38). Neste momento,

Interrompendo a arrumacdo da penteadeira, Laura olhou-se ao
espelho: e ela mesma, ha quanto tempo? Seu rosto tinha uma graca
doméstica, os cabelos eram presos com grampos atrds das orelhas
grandes e palidas. Os olhos marrons, os cabelos marrons, a pele
morena e suave, tudo dava a seu rosto j& ndo muito mog¢o um ar
modesto de mulher. Por acaso alguém veria, naquela minima ponta de
surpresa que havia no fundo de seus olhos, alguém veria nesse minimo
ponto ofendido a falta dos filhos que ela nunca tivera? (Ibidem, p.38).

O paragrafo retoma a questdo anterior - “e ela mesma, hd quanto tempo?” -
porém, simultaneamente, destaca-a de seu contexto, deixando-a em suspenso, a
pergunta incompleta enquanto Laura se olha ao espelho. A descricdo de Laura ¢ sobria:
sua cor ¢ o marrom, como o vestido que ela escolheria para o jantar (Ibidem, p.37). A
cor ¢ repetida varias vezes no conto, “o vestido marrom combinava com seus olhos e a
golinha de renda creme dava-lhe alguma coisa de infantil, como um menino antigo”
(Ibidem, p.44), travestindo-a de um aspecto virginal e andrégino, ideal para ela, que

busca a supressdo de qualquer traco chamativo. Ela era “castanha como obscuramente
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achava que uma esposa devia ser. Ter cabelos pretos ou louros era um excesso que, na
sua vontade de acertar, ela nunca ambicionara.” (Ibidem, p.46). Além disso, “sobretudo
nunca se deveria ser a coisa bonita” (Ibidem, p.53), e “o principal nunca fora a beleza”
(Ibidem, p.40). Em sua busca por apagamento e modéstia, era preciso inclusive
esconder o corpo, justificar o fato de possuir um corpo sexualmente atraente. Pode-se

perceber o desconforto da protagonista com sua aparéncia no trecho a seguir:

[...] ela iria de braco dado com Armando, andando devagar para o
ponto do 6nibus, com aquelas coxas grossas que a cinta empacotava
numa s6 fazendo dela uma 'senhora distinta'; mas quando, sem jeito,
ela dizia a Armando que isso vinha de insuficiéncia ovariana, ele, que
se sentia lisonjeado com as coxas de sua mulher, respondia com muita
audacia: “De que me adiantava casar com uma bailarina?”, era isso
que ele respondia. Ninguém diria, mas Armando podia ser as vezes
muito malicioso, ninguém diria. (Ibidem, p.44-45).

A escolha de Laura por “empacotar” as coxas a fim de sentir-se uma “senhora
distinta”, bem como sua opg¢ao pelos vestidos marrons, sobrios, obedece a um senso de
dever, relacionado a logica patriarcal: ela se baseia naquilo que pensa ser exigéncia para
a adequagdo no papel de esposa. Tal senso de obrigagdo ndo se impde em todas as
personagens femininas do conto: Carlota, amiga de Laura, age de modo diferente com

seu marido.

Nao ¢ que Carlota desse propriamente o que falar, mas ela, Laura —
que se tivesse oportunidade a defenderia ardentemente, mas nunca
tivera a oportunidade -, ela, Laura, era obrigada, a contragosto, a
concordar que a amiga tinha um modo esquisito e engracado de tratar
o marido, oh ndo por ser “de igual para igual”, pois isso agora se
usava, mas vocé sabe o que quero dizer. E Carlota era até um pouco
original, isso até ela ja comentara uma vez com Armando e Armando

concordara mas nao dera muita importancia. (Ibidem, p.46).
Importancia, por sinal, que ele ndo concedia as palavras de Laura em geral:
“com Armando as vezes ela relaxava e era chatinha, o que ndo tinha importancia porque
ele fingia que ouvia mas ndo ouvia tudo o que ela lhe contava, o que ndo a magoava, ela
compreendia perfeitamente bem que suas conversas cansavam um pouquinho” (Ibidem,
p-45). O que sempre satisfizera ao marido, em contrapartida, era quando ela pedia a si
mesma “Um instante s, s6 um instantezinho” de descanso, e o fazia “como se pedisse a
um homem, o que sempre agradara muito a Armando” (Ibidem, p.43). As referéncias a

vida de Armando e Laura sdo marcadas pelo descaso autorizado com que o marido a
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trata, pelo menos enquanto a esposa se mantém “contida”. Os tnicos dois momentos do
conto em que se faz mencao a algum tipo de apreco dele por ela sdo este citado, ou seja,
o modo como ela pedia como se pedisse a um homem, humildemente recolhida a sua
sujeicdo, ¢ quando se descreve o corpo de Laura. A estima de Armando pela
protagonista €, assim, condicionada a aparéncia da mulher ou a sua habilidade de se
manter zelosamente submissa, o que s6 se modifica quando ela ingressa na desordem
novamente, o que lhe provoca espanto e perplexidade muda.

A descricdo de Laura ao espelho, além de situa-la no espectro das cores
discretas, ou seja, que fogem da extravagancia, traz também, pela primeira vez no texto,
“o ponto” que existe no fundo de seus olhos: aqui, ele aparece como parte da frustragao
de ndo ter tido filhos. Ela se pergunta se os outros perceberiam seu desapontamento, se
aquilo que se anuncia sutilmente em seus olhos poderia denunciar a mascara de
resignagdo de que ela se reveste ao voltar para casa. Como veremos ao longo do conto,
este “ponto” mencionado ¢ indicativo da desestruturagdo futura; ¢ o que restara da crise
apos a melhora da protagonista, indicio que surge “assim como o vaga-lume acende”
(Ibidem, p.56). Além disso, o “ponto ofendido” mantém relagdo com o desejo da
personagem, desejo de ter filhos, neste caso, e de possuir as rosas do titulo, como sera
mencionado mais a frente.

A aparicao do espelho no conto ndo ¢ casual. A comegar pelo titulo, bem como o
uso de similes ao longo do texto, a ideia de representagdo ou imitacdo percorre todo o
conto, sendo uma de suas principais linhas de forca, e o espelho ¢, naturalmente, um
veiculo de copia da imagem, de reflexdo, duplicagdo; duplicacdo que ¢ a mesma de
Laura, personagem dissociativa. Quando tenta se adequar a vida doméstica, as agdes de
Laura parecem a representacdo de esposa; quando novamente, ao final da narrativa, se
entrega a um outro estado, este relacionado ao que ela vivera antes, quando de sua
internacdo, ¢ o enlevamento pela beleza das rosas e a conseguinte tentativa de imita-las
dentro de si que a fazem se perder. A questdo da duplicacdo e da repeti¢do, que aparece
copiosamente no texto, encontra no espelho uma metéafora adequada.

A protagonista oscila entre dois polos opostos, sem poder transitar pelo meio,
pelo equilibrio. Os indicios dados pela personagem acerca do estado em que ela se
encontrava antes de voltar para casa permitem afirmar que seu “transe” ¢ caracterizado

pela sensacdo de ser “super-humana”, conforme se afirma a pagina 41 do conto
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(LISPECTOR, 1983). O excesso ¢ a marca, por exceléncia, desta personagem.

Quando levada por seu estado excepcional, ela ¢ tomada pelo génio, pela
insonia, pela luz; algo que a invade e que contamina, “como um cancer, a sua alma”
(Ibidem, p.42). No entanto, quando estd agindo em conformidade com as expectativas
do social, o excesso também aparece: a meticulosidade com que arruma suas gavetas,
escolhe suas roupas, bem como sua exagerada preocupagdao com o uso do tempo para
distribuir as tarefas domésticas, denotam desequilibrio, da mesma forma que o estado de
“super-humana”. Seu estado excepcional também ¢ descrito como sendo dotado de uma
“perfeicdao” (Ibidem, p.42). Interessante notar que a perfeicao é, para a protagonista,
caracteristica tanto de seu estado de devogao ao método, em que se encontra no retorno
a casa, quanto de sua entrega ao outro lado do excesso. Assim, por um lado, a perfei¢ao

¢ a impessoalidade, como Laura nota em sua casa, decorada friamente:

Sentou-se no sofd como se fosse uma visita na propria casa que, tao
recentemente recuperada, arrumada e fria, lembrava a tranquilidade de
uma casa alheia. O que era tdo satisfatério: ao contrario de Carlota,
que fizera de seu lar algo parecido com ela propria, Laura tinha tal
prazer em fazer de sua casa uma coisa impessoal; de certo modo
perfeita por ser impessoal. (Ibidem, p.40).

A casa estd “recuperada”, como a propria personagem. O fato de ela se
comportar em sua casa como se fosse uma visita aporta dois eixos de reflexdo: em
primeiro lugar, a casa ¢ retratada como se fosse a propria Laura, o que indicaria, pela
aproximacdo, que ela também ¢ uma “visita” dentro de si mesma; ndo age com
naturalidade, ensaia seus gestos e suas falas, passa longo tempo elaborando como se
comportara a noite, trata a si mesma como uma estranha a quem ¢ necessario conter,
explicar como se deve agir. Além disso, comportar-se como uma visita indica falta de
pertencimento: a casa ndo pertence a ela, o que sinaliza renuncia a uma autonomia ou
antes a impossibilidade de assumi-la. De fato, quando de seu retorno a casa, marcada
pela heteronomia, a protagonista obedece as ordens médicas, tais como beber leite e ndo
se esforgar para parecer que estd bem. Levemente cética, tenta respeitar ordens que lhe
parecem contraditorias, e esforca-se para dar conta de corresponder a uma postura que
pensa ser a que os outros lhe exigem. A associagdo entre casa e mulher ainda evidencia

a circunscricdo de Laura ao ambiente privado, o que ndo surpreende, uma vez que,

como visto, na dinamica do conto — que ecoa o proprio contexto de escrita de Clarice
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Lispector — a mulher deveria encontrar sua satisfagdo no cumprimento de um destino
doméstico, papel outorgado pela ldgica patriarcal.

A personagem, quando fora de seu transe, ndo se apropria dos contetdos de sua
vida, como mostra a men¢ao ao livro Imitagdo de Cristo, que, na escola, “com um ardor
de burra ela lera sem entender” (LISPECTOR, 1983, p.39). Laura ainda “copiava os
pontos das aulas sem compreendé-los” (Ibidem, p.38), porque tinha gosto em escrever
com a caligrafia perfeita; agarra-se, assim, ao método pelo método, esvaziando de
sentido acdes que poderiam aportar algum tipo de conhecimento. Esfor¢ando-se para se
desvencilhar de sentidos possiveis, buscando o cansago como forma de recompensa e
investindo na ocupagdo excessiva do tempo, Laura gostava de “fazer as coisas
renderem” (Ibidem, p.43), mesmo com atividades que ndo requereriam tanta minucia.
Isso ¢ indicado por comentarios como a mengdo ao “gosto que [Laura] tinha em arrumar
gavetas, chegava a desarruma-las para poder arrumé-las de novo” (Ibidem, p.46). Busca
alivio na repetigcdo incessante, que parece poupa-la da possibilidade de perder-se em seu
universo alheado de luz, caracteristico de sua crise, a qual, alids, ¢ marcada pela
“terrivel independéncia” (Ibidem, p.41), tdo distante de sua sujeicdo cotidiana as
expectativas dos outros.

A alusdo a obra Imitagdo de Cristo chama atencdo para outra forma de
pensamento que Laura compartilha: a moral cristd, que se faz sentir em escolhas de
vocabuldrio, como o uso das palavras dever, peniténcia, tentagdo, perddo, culpa,
sagrado, piedade, fé, entre outras. Ela fora entregue ao marido “de um pai e de um
padre” (LISPECTOR, 1983, p. 42), reforcando simbolicamente as duas linhas de forca
que conduzem o seu comportamento contido, sua diligente e abnegada dedicacdo a
manter-se sem impulsos, ja que, “gragas a Deus, voltara” (Ibidem, p.43), deixando para
tras o episodio de afastamento e surto.

Nesta estoica tentativa de prevengdo do caos, o tempo ganha contornos
diferentes. Laura faz referéncias ao passado, a internagdo, quando ela era langada “como
a uma galinha no abismo da insulina” (Ibidem, p.44); também o passado do dia em que
se desenrola a a¢do ¢ mencionado: pela manha ela fora a feira, comprara rosas. Faz
também incessantemente referéncia ao futuro proximo, ao jantar que terd com seus
amigos e marido; antecipa todos os seus gestos e passos, elabora listas de coisas a fazer.

Porém, no periodo em que efetivamente acompanhamos Laura no tempo presente, nada
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acontece. Apenas no plano subjetivo € que encontramos efetivamente alusdes a eventos
passados ou futuros, estes imaginados pela personagem. Em sua casa, o que ela deve
fazer ¢ estar preparada para a saida noturna, preparada para atender ao marido quando
este regressasse. Mas nada disso acontece: o presente do conto ¢ imdvel, inteiramente
submerso na consciéncia da protagonista, um presente fixo que sugere se estender
como parte de sua rotina dali por diante.

Porém, o reingresso de Laura nesta rotina e no método ¢ interrompido pela visao
das flores que comprara mais cedo. O momento de ruptura, extremamente forte, tem seu

inicio indicado através de uma simples frase: “Até um jarro de flores” (Ibidem, p.47). A

rey 1

locugdo “até” € o que marca a diferenciacdo entre o que se vinha vivendo e o que se
experimentara dali por diante; porém, a frase ¢ incompleta - a “até um vaso de flores”
falta o verbo, a irrup¢do repentina do substantivo, sem que nada mais se desenvolva,
coloca a narrativa em suspensao, como fica a propria Laura. E ¢ a beleza das rosas que

fixa seu olhar:

Nunca vi rosas tao bonitas, pensou com curiosidade. E como se ndo
tivesse acabado de pensar exatamente isso, vagamente consciente de
que acabara de pensar exatamente isso e passando rapido por cima do
embarago em se reconhecer um pouco cacete, pensou numa etapa
mais nova de surpresa: “sinceramente nunca vi rosas tdo bonitas”.
Olhou-as com atencdo. Mas a atencdo ndo podia se manter muito
tempo como simples atencado, transformava-se logo em suave prazer, e
ela ndo conseguia mais analisar as rosas, era obrigada a interromper-se
com a mesma exclamac¢do de curiosidade submissa: como sao lindas!
(Ibidem, p.47).

A beleza das flores ndo dispde Laura a uma apreciacao passiva; ela abandona sua
(13 214 29 b n re .
analise”, ou seja, sucumbe ao prazer despertado pelo éxtase estético, em detrimento do

pensamento logico, disciplinado e rigido que tentava manter.

Eram algumas rosas perfeitas, varias no mesmo talo. Em algum
momento tinham trepado com ligeira avidez uma sobre as outras mas
depois, o jogo feito, haviam se imobilizado tranquilas. Eram algumas
rosas perfeitas em sua miudez, ndo de todo desabrochadas, e o tom
rosa era quase branco. Parecem até artificiais! disse em surpresa.
Poderiam dar a impressdo de brancas se estivessem totalmente abertas
mas, com as pétalas centrais enrodilhadas em botdo, a cor se
concentrava e, como num lobulo de orelha, sentia-se o rubor circular
dentro delas, como sdo lindas, pensou Laura surpreendida.

Mas, sem saber por qué, estava um pouco constrangida, um pouco
perturbada. Oh! Nada demais, apenas acontecia que a beleza extrema
incomodava. (Ibidem, 47-48).
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O primeiro dos paragrafos reproduzidos acima ¢ marcado por fortissima
sugestdo sexual, ampliando as conotagdes possiveis do éxtase experimentado pela
protagonista. Logo depois, em consonancia com a sugestdo anterior, a personagem se
sente perturbada, incomodada pela extrema beleza. Sem saber a principio o que fazer

com S€u desassossego,

(...) Laura teve uma ideia de certo modo muito original: por que nao
pedir a Maria para passar por Carlota e deixar-lhe as rosas de
presente?

E também porque aquela beleza extrema incomodava. Incomodava?
Era um risco. Oh! ndo, por que risco? apenas incomodava, eram uma
adverténcia, oh! ndo, por que adverténcia? Maria daria as rosas a
Carlota. (Ibidem, p.48).

E urgente: Laura precisa se livrar das rosas. Transforma-las em um presente,
além de fazer com que as flores sumissem, permitiria inseri-las numa ordem: de rosas
perfeitas e de beleza inabarcavel pelos sentidos, elas passariam a um “presente”,
tornando-se, talvez, mais funcionais e menos perturbadoras. O ensaio entre decidir dar
ou ndo as rosas passa por muita hesitacdo; ha longa elucubracdo a respeito da atitude a
ser tomada. Comovida e vacilante, Laura cogita ficar com pelo menos uma das flores, o
que acaba por ndo fazer. Resiste a entrega-las a Maria, puxando-as de volta para si no
momento em que a outra lhe estende as maos; no entanto, “no segundo seguinte, sem
nenhuma transi¢do, sem nenhum obstaculo — as rosas estavam na mao da empregada,
ndo eram mais suas” (Ibidem, p.55). A protagonista, através de repeti¢do e método, tenta
conter seus proprios desejos; tenta ndo incomodar os outros; vé a si mesma como
alguém sem direito a posse, mas, ndo obstante, o desejo se impde. Como o desejo de ter

filhos, a casa impessoal da qual ela se alheava, e as rosas que foram dela por alguns

instantes.

Entdo devagar ela se sentou calma no sofa. Sem apoiar as costas. S6
para descansar. Nao, ndo estava zangada, oh nem um pouco. Mas o
ponto ofendido no fundo dos olhos estava maior e pensativo. Olhou o
jarro. “Cadé minhas rosas?”, disse entdo muito sossegada.

E as rosas faziam-lhe falta. Haviam deixado um lugar claro dentro
dela. Tira-se de uma mesa limpa um objeto e pela marca mais limpa
que ficou entdo se v€ que ao redor havia poeira. As rosas haviam
deixado um lugar sem poeira e sem sono dentro dela. No seu coracdo,
aquela rosa, que ao menos poderia ter tirado para si sem prejudicar
ninguém no mundo, faltava. Como uma falta maior. (Ibidem, p.55).
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A decisao de dar as rosas, mais uma vez reprimindo o seu desejo, € buscando a
contengdo, ¢ insustentavel, como ja o fora admirar a beleza das flores. O caminho, a
partir dai, ¢ sem saida: a protagonista precisa daquela beleza, e, entrando novamente em
seu estado ““super-humano”, some todo o seu cansago, o ponto em seus olhos aumenta
de tamanho. A falta ¢ insuportavel. Nao se sentindo mais cansada, “ia entdo se levantar e
se vestir. Estava na hora de comecar” - a fragil decisdo de voltar a preparacdo para o
jantar, no entanto, nao se sustenta. Laura, “com os ldbios secos, procurou um instante
imitar por dentro de si as rosas. Nao era sequer dificil” (Ibidem, p.56). Neste ponto,
cabe voltar a ideia de simulacro e imitacdo, remetendo-nos, neste ponto, a mimesis. Para
tanto, nos utilizaremos sobretudo do artigo “Do conceito de mimesis no pensamento de
Adorno e Benjamin”, de Jeanne-Marie Gagnebin (1993).

A ideia de mimesis guarda, para a etnologia e para Freud, um comportamento
regressivo, que “remete a pulsdo de morte, a este misterioso desejo de dissolu¢do do
sujeito ao nada” (GAGNEBIN, 1993, p.72). Procura-se, como um animal que se
camufla, assemelhar-se ao fator de perigo ou de risco. E este “um aspecto essencial do
comportamento mimético: na tentativa de se libertar do medo, o sujeito renuncia a se
diferenciar do outro que teme para, ao imitd-lo, aniquilar a distdncia que os separa”
(Ibidem, p.72). Analogamente, assim ¢ que Laura, vendo nas rosas um extremo risco —
ou entdo uma adverténcia — funde-se com a imagem das flores. O problema ¢ que o
sujeito que assim se comporta “arrisca o seu desaparecimento, a sua morte na

assimilagdo do outro” (Ibidem, p.72). A pesquisadora continua sua elaboragao:

Ha, no entanto, e como ja assinalamos ao citar Freud, um componente
prazeroso também e justamente nessa perda: muito originariamente e
profundamente, existe um desejo de dissolucdo, de aniquilamento dos
limites que, ao mesmo tempo, constituem e aprisionam o sujeito. Esse
desejo — tdo bem analisado por Bataille — remete a paixdo e a
sexualidade, ao &xtase religioso e mistico, mas também, e
inseparavelmente, & dor da loucura e a decomposicdo da morte.
(Ibidem, p.72).

Voltando ao conto de Clarice Lispector, a partir das observagdes de Gagnebin,
torna-se possivel analisar o impulso mimético de Laura ao imitar as flores. Este impulso
¢ problematizado quando pensamos na dimensdo ocupada pelas rosas: no que toca a

possibilidade de representacdo, elas parecem fazer parte do espectro do sublime. Marcio
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Seligmann-Silva aponta que o sublime, para Burke, “exige um envolvimento da parte
do espectador; ele exige o sentimento de perda de controle” (2005, p.33), enquanto para
Mendelssohn, ele seria um “sentimento de natureza mista que nasce da apreensdo de
objetos cuja grandeza 'ndo pode ser abarcada de uma so6 vez pelos sentidos” (Ibidem,
p-35). As duas defini¢cdes t€ém em vista a possibilidade de engolfamento do sujeito pelo
objeto, o que faz com que a imita¢do que Laura faz das rosas comporte o risco de perda
de controle, de impossibilidade de se lidar com a intensidade estética.

A flor, entre outros de seus significados, ¢ um simbolo do repertdrio cristao,
relacionando-se a Maria, por exemplo. As rosas sdao ainda aproximadas,
tradicionalmente, de Afrodite, aludindo assim ao amor e a sexualidade. Dessa forma,
para a figura das flores convergem os dois eixos que normatizam a vida de Laura:
aquele que diz respeito a religiosidade, expressa através da moral crista e seus dogmas,
e o patriarcado, que a limita a uma condicdo de esposa que a fazia buscar ser uma
“senhora distinta”. As rosas retomam os dois eixos num sentido expansivo, de libertagdao
das regras; assim, onde havia dogma religioso, ha fusdo com a infinitude; e onde havia
conten¢do carnal, ha indicagdo lexical de €xtase fisico. Imitar Cristo havia sido, para
Laura, tentagdo terrivel de se perder na luz. Curiosamente, ¢ mais uma vez a luz que
caracteriza seu estado de “super-humana”. Saber da malicia do marido era fonte de
segredo, ninguém imaginaria a ousadia de Armando; mas as rosas parcialmente
desabrochadas a deixam somente constrangida, a atracdo e a entrega sao maiores.

O comportamento disciplinado da protagonista quando ela estd imersa em sua
rotina também pode ser entendido em termos miméticos, aqui em seu aspecto mais
cruel: Laura ¢ a imitacdo da esposa, quando ndo ¢ a imitagcdo da rosa. Nesse sentido, e
levando-se em conta o que dizem Adorno e Horkheimer em Dialética do esclarecimento
(1944), o conto de Lispector ndo deixa de ser uma critica a razdo e a ordem cartesianas,
as quais, em A4 imitagdo, auxiliam na manutencdo de um status quo que desautoriza a
mulher de seu lugar de sujeito de desejo e de direito. Contos de Clarice Lispector como
“Os Obedientes” (1964), “A imitacdo da rosa” (1960) e “A legido estrangeira” (1964)
apresentam personagens dissociados, inconformados, embora seu desassossego interno
ndo se dé em termos de acdo politica, mas sim em esfera privada. S3o personagens que
trazem a tona, com suas angustias, a critica a alienagdo do rigor excessivo.

O simulacro de Laura, o engodo de sua vida regrada, s3o sentidos com alivio por
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distanciarem a personagem do caos, mas o ponto permanente sem seus olhos indica a
rebelido por vir, deixando claro que a protagonista, por mais que se esforce para
corresponder a um modelo especifico de conduta, permanece em conflito. O espelho, no
conto, ¢ o primeiro elemento a ressaltar de forma concreta a cisao de Laura, ¢ a
indicagao fatal de que ndo importa quantos copos de leite ela tomasse, o ponto ofendido
em seus olhos continuaria 1a. Nesse sentido, o espelho aqui adere a sua carga simbolica
de revelacdao de verdades: o vestido marrom nao ¢ capaz de apagar o “vaga-lume” da
protagonista. Antes perdida no apagamento de sua tentativa de representacdo ideal,
agora, na imitacdo da rosa — na incorporagdo da rosa dentro de si — ela se perde na
mesma luz que a tragara anteriormente.

Assim ¢ que seu marido a encontra quando chega em casa. Pois subitamente, ¢

noite, e nada foi feito; a chave gira na porta; Armando chega.

E na porta mesmo ele estacou com aquele ar ofegante e de subito
paralisado como se tivesse chegado tarde demais. Ela ia sorrir. Para
que ele enfim desmanchasse a ansiosa expectativa do rosto, que
sempre vinha misturada com a infantil vitoria de ter chegado a tempo
de encontra-la chatinha, boa e diligente, a mulher sua. (...) Fora inttil
recomendar-lhes que nunca falassem no assunto: eles nao falavam mas
tinham arranjado uma linguagem de rosto onde medo e confianca se
comunicavam, pergunta e resposta se telegrafavam mudas. Ela ia
sorrir. Estava demorando um pouco, porém ia sorrir.

Calma e suave, ela disse:

_Voltou, Armando. Voltou. (LISPECTOR, 1983, p.57-58).

Refor¢ando a unido entre a mulher e a casa, a que ja nos referimos, 1€-se que
Armando, ao notar que a esposa estava novamente entregue, “percebia com horror que a
sala e a mulher estavam calmas e sem pressa” (Ibidem, p.58). A casa, antes fria e
impessoal, adere ao novo ritmo de Laura. Ele entdo “desviou os olhos com vergonha
pelo despudor de sua mulher, que, desabrochada e serena, ali estava” (Ibidem, p.59). A
palavra “desabrochada” remete claramente as rosas, e o despudor alude a passagem de
indicacdo sexual, insinuando que a mulher que ele encontrara sentada, sem recostar as
costas, como se fosse levantar a qualquer momento, ndo era mais a “senhora distinta”

que “empacotava’ as coxas na cinta justa.

Ela estava sentada com o seu vestidinho de casa. Ele sabia que ela
fizera o possivel para ndo se tornar luminosa e inalcancavel. Com
timidez e respeito, ele a olhava, envelhecido, cansado, curioso. Mas
nao tinha uma palavra sequer a dizer. Da porta aberta via sua mulher
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que estava sentada no sofd sem apoiar as costas, de novo alerta e
tranquila como num trem. Que ja partira. (Ibidem, p.59).

Assim termina o conto. Do limiar da soleira da porta, ele a observa com
curiosidade. Nao ingressar para dentro da casa denota a hesitacio de completar a
passagem — passagem para um outro lado, para uma diferenca luminosa, na qual ela ja
ingressara: o trem que ja partira. O que se 1€ ¢ a adesdo absoluta de Laura a luz, sua
excursdo deslumbrada e definitiva em direcdo ao excessivo devastador amalgama com

as rosas: infinitude e suspensao de limites.
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