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RESUMO: O objetivo deste artigo ¢ apresentar reflexdes sobre o entrelacamento entre
dois eixos basicos: a reconsideracao da representacao artistica na modernidade e do
significado do medo em certo contexto literdrio: no caso, um romance de Mia Couto.
Na verdade, o medo, em tal obra, surge como uma maneira de construir um personagem
perdido entre sua visao da cidade — marcada pelo logocentrismo —e o de sua aldeia natal
— marcada pelo mitico. Assim, a recuperagao de uma identidade compreende um

transito entre duas mundivivéncias.
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ABSTRACT: The aim of this article is to present afterthoughts on the interlinking
between two basic perspectives: the afterthought of artistic representation in modernity
and the meaning of the fear in a certain literary context, in this case, Mia Couto’s novel.
Actually, fear in such work arises as a way of building a character lost between his
vision of the city — set by logocentrism — and of his native village — set by mythical.

Therefore, the restore of an identity comprises a transit between two worldviews.
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A intengdo deste artigo ¢ recuperar a questdo da representagdo artistica ligada
principalmente a criacdo de ambientacdes, de espacialidades. Nesse processo criador,
um sujeito cartesiano revela-se improdutivo, ja que € incapaz de abarcar outros aspectos

da existéncia humana buscados por nos.

Segundo Delumeau (2009), a relagdo entre medo e ser humano nunca foi
uniforme; ou seja, ao longo do percurso histérico ocidental, diversas foram as maneiras
do homem lidar com tal sentimento. No entanto, duas tendéncias seguiram-se uma a
outra: de inicio, sentir medo era representado como algo ruim, indigno; muito depois, o
mesmo sentimento passou a ser reconsiderado, uma vez que comegou a ser entendido
como algo inato ao ser humano, logo, a existéncia nao pode ser analisada sem a

presenga do mesmo.

Tal situagdo ¢ nitidamente observavel se levarmos em conta a historia da
literatura. Nas épicas gregas, o heroi épico figurativiza ndo s6 o comportamento humano
individual, mas aquele que deve representar as maiores e mais legitimas qualidades da
nacdo grega. Afinal, era esse um dos papéis da épica: registrar no discurso literario o
perfil grandioso de seu povo. Na passagem para o romantismo, percebemos a mesma
tendéncia, mas, agora, referente ao registro do cotidiano da burguesia nas narrativas.
Sendo, segundo Lukécs (2000), o romance entendido como a grande épica burguesa, tal
género literdrio deve, por conseqiiéncia, transformar o protagonista das narrativas em
uma espécie de herdi épico: deve assegurar o registro das qualidades as quais eram
almejadas pela burguesia; esta, por seu turno, era uma classe social em plena ascensdo
que buscava contar sua historia, sua “recém criada tradi¢do”, nos meios literarios com

os quais o grande publico mantinha contato.

r

Diante do quadro acima, sentir medo, para o her6i narrativo ¢ sindnimo de
auséncia de honra. Ao protagonista — entendido como legitimo representante de uma
cultura, de uma nacdo, de um povo — ndo cabe sentir medo. Isso o tornaria menos digno.
Se por algum instante fraqueja, em seguida, ja toma de suas armas, empreende alguma
decisdo, para mudar seu destino, por alguns instantes, sombrio. E o que vemos, por
exemplo, no romance romantico Eurico, o presbitero, de Alexandre Herculano: Eurico,
diante de sua amada enlouquecida ¢ da impossibilidade de consumar seu amor por ela,
joga ao chdo sua armadura, sua espada, e corre de encontro ao exército inimigo, numa

espécie de redencdo da alma atingida pela frustracdo, pelo medo do presente e do futuro.
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Com o correr dos séculos, passamos por uma completa transformagdo da vida
cotidiana. A cidade tornou-se, de fato, o centro da vida humana. Substitui-se a vida
comunitaria das vilas interioranas pelo solavanco urbano, pela competi¢do no trabalho,
pela auséncia aparente de tempo para tudo: familia, relacionamentos amorosos, enfim.
Junto a isso, temos uma transformacdo da mentalidade assegurada pelo
desenvolvimento de novas correntes de pensamento: psicandlise, existencialismo,

fenomenologia, vanguardas européias, a desconstru¢ao de Derrida, e assim por diante.

Dessa forma, sentir medo ¢ algo legitimo ao ser humano agora. O espago urbano
e a vida nele requerem essa presenca ou que se leve em conta a existéncia dela. A
literatura, por sua vez, registra agora um ser fragmentado, cindido, perdido
interiormente e entre valores que, muitas vezes, julga perdidos ou destruidos. E,

gradativamente, substitui-se a sensa¢io de medo pela de angstia.’

Por fim, a literatura, em seu percurso histérico, acompanha algumas mudancas
pelas quais a sociedade em si passa. Tais mudangas s6 importam na medida em que
conseguem alterar caracteristicas da propria literatura, como a estrutura narrativa ou a

forma como os autores abordam certos temas: o medo e a angustia, por exemplo.

A REPRESENTACAO ARTISTICO-LITERARIA

A obra de Luiz Costa Lima como um todo persegue a questdo da representagao
literaria, a mimesis. O proprio tedrico afirma (2000) que, ao longo de seus livros e de
seus estudos, foi mudando e complementando sua visdo sobre a mesma, chegando a
afirmar que, quanto mais recente o livro publicado por ele, mais atualizada e “final”

seria sua visdo sobre a mimesis.

Entender a representacdo artistica, neste artigo, ¢ de suma importancia para
complementar nossa analise sobre 0 medo e o espaco em Mia Couto. Em outro estudo
(2009), ja nos debrugamos sobre a obra de Costa Lima como forma de entendimento das

mudangcas estéticas ao longo da historia da literatura.

? Segundo Delumeau (2009), medo e angustia sdo diferentes. Sentimos medo quando
conhecemos a origem do que nos aflige (por exemplo, “medo de altura”). Mas sentimos
angustia quando a origem desta ¢ desconhecida, podendo esta até ser multipla.
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Costa Lima (1985) distingue dois tipos de representacao artistica possiveis € que
comumente sdo confundidas entre si. A imitatio corresponderia aquela representagao
que pretende ser a copia exata da realidade externa ao discurso literario, como
desejavam os classicistas do século XVI. A mimeses, por outro lado, seria, como
entende o proprio Aristoteles, a imitacdo ndo da realidade cotidiana, mas de uma
realidade que poderia ser possivel dentro do contexto criado na obra artistica segundo a
verossimilhanga. Além disso, o processo de representacao literaria depende do sujeito

que a cria e, consequentemente, do que este entende por realidade, por ser humano.

Antes dos primeiros romanticos, Descartes, ao louvar a capacidade cognoscitiva
do ser humano, considerava a mimesis uma das poténcias a ser acusada ¢ desbancada.
Prova disso ¢ a eleigdo da “imitativo” — espécie de copia perfeita e literal da realidade —
como principio de orientacdo. O procedimento cartesiano ¢ a constru¢do de um modelo
representativo da natureza que nao estabelece com o mundo real nenhuma relagao
mimética de semelhanca. (LIMA, 2000, p. 85) A “imitatio”, ndo a mimesis, ¢
meramente um guia, um auxiliar retdrico subordinado a observa¢do geométrica e a
calculo matematico, sendo que os sentidos e a imagina¢do sdo alijados do homem
cartesiano. Contra a inseguranca dos sentidos, que enganam o homem com aparéncias,
deve-se contar com uma constancia, ou seja, ser “algo que pensa”. A certeza proposta
passa pela suspeita do corpo, que so serviria para a acdo da mente, logo, a cldssica
separacdo entre corpo e alma ¢ reafirmada, mas com fim diverso do religioso do telos
religioso. (ibidem, p. 88)

Chegamos, entdo, ao conceito de representacdo para Descartes e seu sujeito
solar. A mimesis cartesiana ¢ 0 mesmo que a “imitatio”, em que o conhecimento ocorre
sob uma via tdo imperiosa que se imporia a vontade do proprio Deus, ja que com ela se
confundiria. A razdo, mesmo pertencendo a um ser finito, possui em si a perfei¢do
atribuida ao Criador. O cogito apresenta-se como entidade infinita peculiar, sendo
materialidade imaterial dotada de uma certeza abrangente, dado que possui certeza de si
e do que ¢ claramente representado.

Por outro lado, em Kant, a finitude do homem manifesta-se na desproporcao
entre sua razdo e seu entendimento; esta d4 conta do fenoménico, mas aquela nao se
satisfaz com as respostas dele retiradas. Na experiéncia empirica do sujeito, sua
representacdao ¢ um pensar, ndo um intuir. Pelo pensamento, o sujeito pensa-se somente

como qualquer objeto em geral, de cujo modo de intuicdo abstraimos. Assim, o sujeito
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kantiano é apenas 16gico, condicdo formal, sem a suficiéncia do sujeito cartesiano. E
dado mais um passo rumo ao sujeito fraturado que nos interessa.

O cogito cartesiano ressalta o sujeito, o Ich denke — “Eu penso” — kantiano supde
o trabalho da consciéncia do sujeito. Enquanto isso, o sujeito cartesiano € uma coisa,
ndo material, enquanto a consciéncia, espontanea, ndo confirma a realidade material,
mas cumpre uma fun¢do transcendental, comum a todo sujeito, que s6 torna possivel
conhecer a matéria quando se acrescenta sobre ela. J4 Kant, ndo desmaterializa mais o
sujeito, mas introduz a presenga do simbdlico, algo de natureza intelectual que se perfaz
e se configura no material.

A teoria tradicional do sujeito perde ainda mais for¢a na formulacdo kantiana.
Descartes ¢ Kant ndao oferecem uma visdo unitdria do sujeito. Em Kant, as
representacdes, por conseqiiéncia, ndo se ddo naturalmente e nem possuem o carater
pontual que tinham no sistema do cogifo. Faz-se diferenca entre Representacdo
(Vorstellung) e Apresentacdo (Darstellung). Qualquer objeto que receba um conceito
precisa ser de algum modo dado, ou seja, ser apresentado imediatamente na intuicdo,
sua representacdo deve estar ligada a experiéncia (ibidem, p. 110). Isso ocorre porque o
entendimento opera juntamente com a imaginacdo, que, por sua vez, oferece aos
conceitos do entendimento uma intuigdo correspondente. A imaginacdo, segundo a
Primeira critica (apud LIMA, 2000, p. 110), ¢ a faculdade de representar um objeto na
intui¢do, ainda que sem a presenga deste. A demonstracdo de conceitos, mesmo nas
ciéncias mais exatas, opera logicamente pela auto-apresentacao, nao se supondo a
simples atividade do entendimento. A fratura do sujeito kantiano nao serviu s6 para que
a experiéncia estética assumisse relevancia e autonomia, mas também para dar
importancia a segunda acep¢do da representacdo. E, com ela, a indeterminagdo do
objeto articulado ao juizo estético.

Em Shopenhauer, o corpo converte-se em representacdo e, entre sujeito e
representagdo, poe-se a sorte do conhecimento (ibidem, p. 117). O sujeito ¢, agora, um
ponto obscuro que ndo se salva pelo investimento cognoscitivo, por mais refinado que este
seja. Sujeito e representacdo sdo categorias a servigo do entendimento, ou seja, sdao
diminuidos porque so servem de esteio ao entendimento. S6 funcionam como sustento para
o sustento da ciéncia e da técnica com que o Ocidente tem se justificado ha tempos. Agora,
a arte deixa de exercer um papel meramente secundario. Percebe-se que, aqui, comega a

reflexdo que mais nos interessa tendo em vista, principalmente, a obra de Saramago.
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Procurar a existéncia do objeto fora da representacdo do sujeito ¢ algo
contraditdrio e sem sentido. Fora da representacdo, nada sobra de cogniscivel no objeto.
O mundo torna-se real na medida em que ¢ representacdo do sujeito pela lei da
causalidade, sendo que representagdo ndo significa falsidade. Nao ha representacdo sem
sujeito, ja que as propriedades do agente observador se incorporam a observagao deste,
dai o mundo se tornar um encadeamento de causalidades. A causalidade ¢ a esséncia da
matéria e acha no entendimento sua faculdade especifica. A conclusdo do processo de
conhecimento ¢ parcial. O mundo objetivo, como representagio, nao ¢ a inica versdo do
mundo, sendo a outra face a coisa em si e a vontade a objetivacdo mais imediata do
mundo. As representacdes podem ser sensiveis (“sd existem no espirito humano”) ou
conceituais (“representagdes abstratas/representacdes de representagdes). Nas sensiveis,
o principio racional faz relacdo entre representacdes da mesma classe, enquanto as
abstratas exigem relagdes entre representagdes de classes diferentes. (ibidem, p. 120)

A obra de Nietzsche mostra, primordial e genericamente, como a razao
desmerece as questdes tidas como sublimes. A primeira acusada é a verdade: sua
nobreza ¢ convertida em questdo de sobrevivéncia, caminho ja aberto por Shopenhauer.
O entendimento mascara a vontade, submetendo-a a razao ¢ a individuagao, tornando-
lhe um meio oculto. Mas o mundo ¢ dominado pelo entendimento, o que significa que
descobrir o “ser intimo das coisas” seria sO tarefa de alguns capazes de se resignarem
tranquilamente a contemplacdo desindividualizante da miséria comum.

A coisa-em-si esta desintelectualizada e desenobrecida, fazendo parte da ficgdes
lo6gicas. Ataca-se o fato de que os filésofos ndo reconhecam a diferenga de grau entre as
vontades; o que permite que o mundo seja dominado pelas vontades fortes que formam
e cercam o “bom gosto”. (LIMA, 2000, p. 130) O mundo em si ndo ¢ ficgdo, mas as
explicagdes nobres com que o desfiguramos sdo. A representacao, a que Shopenhauer se
opusera, ¢ desconsiderada por outro motivo: por ter o mesmo nivel de realidade que a
nossa propria paixao; a vontade de poder aponta para a irrisoria secundariedade do
sujeito e de suas representacdes. Cada um refugia-se na propria moral que adota, que € a
linguagem mimica das paixdes.

Por esse percurso pelas idéias dos quatro filésofos aqui destacados, percebemos
como o entendimento da representacao artistica ¢ problematizado. Assim, ndo so a razao
¢ a unica forma legitima de estabelecer contato com o mundo externo a literatura, mas
as paixdes, por exemplo, também o sao; logo, também sao maneiras de entendimento do

mundo, de representa-lo e de apresenta-lo sob a forma de discurso literario.
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Avalia-se, entdo, de outra forma a acdo dos sentimentos e das paixdes sobre a
acdo do sujeito no mundo. Com isso, 0 medo e a angustia, antes evitados, agora, na
literatura contemporanea, também sdo lagos auténticos para se estabelecer com o
mundo, ja que ampliam o entendimento de um sujeito fragmentado, perdido entre tantas
visoes diferentes de mundo, de realidade. Além disso, o lago com o mitico também ¢
recuperado ja que ¢ outra forma de explicar o mundo e de entender e/ou lidar com as
paixdes humanas. O mito preserva arquétipos que também podem ampliar nossa visao

sobre a atuagdo do “homem cindido num mundo hostil”.

E O MITO VOLTOU...

Mircea Eliade (s.d.), em Imagens e simbolos, resgata a visdo de que falamos no
topico acima sobre o papel da imaginacdo como forma de revelar “estruturas do real
inacessiveis quer a experiéncia dos sentidos quer ao pensamento racional” (p. 8). Ou
seja, temos um claro rompimento com o sujeito logocentrista cartesiano e sua forma de
entender a representagdo artistica. Assim, ainda segundo Eliade, os simbolos e as
imagens primordiais assumem importidncia imensa par ao homem moderno, ja que
proporciona uma abertura para um mundo de significacdes muito mais vasto do que
aquele em que vive. A imagina¢do e o mito revelam um mundo repleto de signifcagdes
espirituais e de promessas, as atividades do espirito.

Essa mesma obra (s.d.) de Eliade, base de nosso artigo presente, afirma algo
ainda mais importante: o simbolo, o mito, a imagem podem até ser camuflados,
mutilados, degradados, mas nunca extirpados, ja que fazem parte do nosso espirito, que,
por seu turno, ¢ outra forma do ser humano agir sobre a realidade, tornando-o mais

completo do que seguir s6 a razdo cartesiana. Dessa maneira,

Quando um ser historicamente condicionado, por exemplo, um
ocidental de nossos dias, se deixa invadir pela parte ndo historica de si
proprio (o que lhe acontece com muito mais freqiiéncia e muito mais
radicalmente do que ele imagina), ndo é necessariamente para regredir
ao estagio animal da humanidade, para tornar a descer as fontes mais
profundas da vida organica: imensas vezes ele reintegra, pelas
imagens e simbolos que pde em marcha, um estddio paradisiaco do
homem primordial (seja como for a existéncia concreta daquele, pois
este “homem primordial” afirma-se sobretudo como arquétipo
impossivel de “realizar” em qualquer existéncia humana). Fugindo a
sua historicidade o homem nao abdica da sua qualidade de ser humano
para se perder na “animalidade”; ele reencontra a linguagem e por
vezes a experiéncia de um “paraiso perdido”. (p. 14).
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Com isso, ¢ importante percebemos como o sujeito aos poucos recupera seu
contato com a imagina¢do, com as imagens, com o mito. Isso, antes visto como
prejudicial, algo ndo legitimo para se entender a “realidade”, agora é, até porque o
proprio conceito de real mudou, uma vez que se prende indissoluvelmente ao que se
entende por sujeito. E isso ndo € um processo recente, ha alguns séculos os pensadores
tem se debrucado sobre essa problematica para recuperar o prestigio da imaginagdo, da
literatura, das mitologias.

O mito vem, entdo, para ajudar o homem a libertar-se, a completar a iniciagdo
deste no mundo. Além disso, traduzir as imagens em termos concretos ¢ algo sem
sentido, ja que o real englobado por elas ndo se esgota na referéncia ao concreto.
(ELIADE, s.d., p. 15) A imagem ¢ um feixe de significagdes, ndo uma so6 significagdo
ou s0 uma referéncia: reduzir a imagem a somente um plano de referéncia significa
anula-la como maneira de conhecer o mundo. Ela transcende a linguagem analitica.

Por fim, para Eliade (s.d.), as imagens degradadas hoje vivenciadas pela
sociedade oferecem um porto de partida para nossa renovagdo espiritual. Podemos até
desprezar mitologias ou teologias, mas isso ndo impede que deixemos de nos alimentar
de mitos decadentes e de imagens degradadas. Prova disso, ¢ fato de todo ser humano
buscar seu centro espiritual, como nos mitos e sociedades mais tradicionais. E a
atualizagdo da busca deste esta em relacdo com as tensdes da vida social, j4 que ndo
existe fato religioso fora do tempo (p. 31).

O centro espiritual (s.d.) ndo coincide com “centro no sentido geométrico”; tanto
que uma mesma regido pode ter mais de um centro (p. 27). Nossa existéncia ultrapassa
o tempo historico e a razdo, e os simbolos revelam a descoberta do lugar do homem no
universo em dada situacao historica. Assim, o centro ¢ a o lugar sagrado por exceléncia e
que, em certos instantes de nossa vida, buscamos para recuperarmos um equilibrio
perdido. Nado estamos diante de algo geométrico, mas plural, sagrado e mitico. Em certos

momentos, a vida fora do nosso centro espiritual revela-se abstrata e ndo essencial.

Hoje, temos um sujeito que se diz, muitas vezes, crente nas maravilhas
tecnologicas criadas pela ciéncias, mas que, concomitantemente, revela-se inseguro,
perdido, angustiado. H4 um sujeito fragmentado entre a crenga na razdo e o laco que
ainda mantém com o imaginativo como forma de instaurar uma nova realidade que
explica e fala do mundo de outras formas, estabelecendo um equilibrio encontrado em

nossos centros espirituais. E isso que vemos muito na literatura contemporanea.
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ESPACO, MEDO E MITO NO RIO E NA CASA DE MIA COUTO

Mia Couto, autor mogambicano da contemporaneidade, produz sua obra dentro
de um contexto temporal e espacial muito especificos e proficuos. Seus livros revelam
um mundo e um sujeito completamente opostos aqueles discutidos por Descartes. Neles
temos um outro envolvimento do homem com a realidade, com a terra. Numa
Mocambique pds guerra de independéncia, vemos um grande esfor¢co do autor e de seus
narradores para revelar uma identidade do pais africano que ficou manchada pelo
sangue das batalhas: a do mito, a do universo fantastico e maravilhoso, uma espécie de
busca do centro espiritual perdido.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), temos a
perfeita figurativizacao do que esta dito acima. Marianinho, anos apos sua partida para a
capital, retorna ao povoado de Luar-do-chdao para realizar o enterro de seu avo. Tal
mudanca de espaco, na verdade, revela uma mudanca de ambiente’. Ao chegar a raiz de
sua familia, uma série de eventos maravilhosos comecam a ganhar corpo e a despertar o
medo do neto. O espirito do morto, ao invés de realizar seu movimento de despedida, de
ascensdo, continua entre os vivos, ja que a terra se fecha para o corpo e, segundo a lenda
do lugar, isso ocorre quando um grande segredo envolvendo o falecido permanece
oculto. O “sujeito Marianinho”, preso a sua visdo logocentrista da cidade, da capital,
revela-se despreparado para lidar ndo s6 com o passado de sua familia, mas com outra
visdo de mundo, mitica, poliss€mica.

O medo, no romance em questdo, aos poucos, desdobra-se em angustia, uma vez
que se perde a origem do que produz no protagonista a sensacdo de desconforto. No
entanto, conforme vai aprendendo a reinterpretar a realidade que o cerca, Marianinho
conhece uma outra maneira de interagir com a realidade, ligando de modo indissoluvel a
terra ancestral de sua familia, pedago do mitico do céu no concreto do solo, unido de

opostos (“Luar-do-chdo”). Isso fica claro, por exemplo, no momento em que Ultimio —

3 Segundo Osman Lins (1976), existe uma diferenca entre o que deve ser entendido por
espago e por ambiente. Espaco seria o lugar onde simplesmente se desenrolam agdes;
enquanto ambiente ¢ esse lugar revestido de significagdo para o que esta sendo narrado.
Assim, o que temos no romance de Mia Couto ¢ muito mais ambientacdo do que
espaco.
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tio de Marianinho viciado pelo capitalismo em dinheiro, em reificar o que ¢ vivo
(altimo na escala de valores da familia, como revela seu nome, Ultimio), revela o

desejo de comprar a casa do avo falecido:

-Vai sair tio?

- Vou. Mas volto logo para tratar da compra da Nyumba-Kaya.

- O tio ndo entendeu que nao pode comprar a casa velha?

- Pois, escute bem, eu vou comprar com meu dinheiro. Essa casa vai
ser minha.

- Essa casa nunca sera sua, Tio Ultimio.

- Aindo?! E porqué?, posso saber?

- Porque essa casa sou eu mesmo. O senhor vai ter que me comprar a
mim para ganhar posse da casa. E para isso, Tio Ultimio, para isso
nenhum dinheiro ¢ bastante. (p.249).

Ou seja, a questdo ndo ¢ possuir 0 espago, mas o ambiente que ele representa. Deste,
agora, Marianinho, mais jovem e da capital, revela-se mais parte integrante do que
nunca. Assim, a passagem deste personagem da capital ao vilarejo revela mais do que
uma troca de espagos, mas uma troca de visdo de mundo, do logos ao mythos. E,
conforme isso ocorre, perde-se o medo, a angustia, reencontra-se o equilibrio, o centro
espiritual que a vida da cidade ndo podia oferecer.

Usando as idéias de Eliade (s.d., p. 38), Luar-do-chdo ¢ concebida por seus
moradores como uma espécie de microcosmos. Neste mundo-fechado comega os limites
daquilo que nao ¢ conhecido, do ndo-formado. Nesse vilarejo estd o cosmos, o que €
habitado, organizado; fora deste ambiente familiar, estd o desconhecido, o terrivel, dos
demonios, dos estrangeiros, os caos, a morte, a noite. O espaco da cidade, fora de Luar-
do-chao nao consegue estabelecer o equilibrio, ja que ¢ o ambiente da competi¢ao, da
falta de tempo, da soliddo, da distancia. Tudo na vila ¢ mais reunido, proximo, feliz. Na
cidade, estdo as forcas hostis e destruidoras, ja que estd fora do centro espiritual. Tais
forcas podem ser exemplificadas pela acdo de tio Ultimio, por exemplo.

Logo, Marianinho ¢ um sujeito em transito, perdido entre dois mundos, dois
espacos, dois ambientes, duas realidades, duas vidas. Fora de seu centro espiritual, ele
encontra o medo, a angustia de ndo conseguir explicar fatos que pipocam diante de seu
olhar. Dessa forma, sua angustia ¢ fruto ndo da iminéncia de um desastre, mas da falta
de explicagdo para sua vida, para sua origem, para o fechamento da terra ao corpo de
seu avo. Inclusive, ao longo do romance, vemos algumas expressdes, oriundas do
dialeto da regido mog¢ambicana, que substituem possiveis tradugdes: como, no trecho
citado acima, em que aparece Nyumba-Kaya no lugar de ‘“casa”. Isso revela uma

integracdo entre linguagem e ambiente: a necessidade de uma linguagem especifica para


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

um ambiente especifico, que ndo pode ser designado por uma lingua estrangeira, que
nao ¢ fruto da terra, como a casa deixada pelo avo.

Na geografia mitica de Luar-do-chdo, o vilarejo ¢ o espaco real por exceléncia
porque revela as manifestagdes da verdadeira realidade: o sagrado. Este retira o homem
de sua existéncia historica e projeta-o num tempo sagrado, mitico. Exatamente o que
ocorre com Marianinho: os acontecimentos com os quais se deparam, inicialmente,
geram medo porque ele os interpreta sob a luz (ou a falta dela) da razao, do tempo
historico. Para entendé-los, o heroi precisa projeta-los num tempo mitico, sagrado, em
que ndo sé entende o que ocorre, mas se insere num tempo acima do nosso, porque nao
corre para o fim, ndo ¢ teleologico, mas ciclico, j4 que Marianinho assume o posto
deixado por seu avo.

Ao fim do romance, o ambiente comeca a sofrer um processo de abertura: a
terra, enfim, recebe o corpo de Marianinho, que agora pode seguir o ritmo natural da
vida; e as luzes surgem, iluminando o espaco que antes oferecia desconforto, angistia.
Temos uma clara metafora arquetipica da ascensao, da iluminagao espiritual que antes
nao era possivel, mesmo no momento em que foram retiradas as telhas da casa para que
o espirito do avd ascendesse. A casa volta a ser o centro espiritual, interseccdo entre
Céu, Terra, Inferno, numa ruptura de nivel, comunicagdo entre as trés regides cosmicas.
Nesse mesmo ambiente, estdo a porta para o céu (ascensdo, iluminagdo, reencontro com
o perdido) e para o inferno (escuridao, ignorancia, angustia):

Regresso a Nyumba-Kaya. A cozinha se enche de luminosidade e,
junto ao fogdo, estdo sentadas a Avé Dulcineusa e a Tia Admiranga.
Estao contemplando o album de familia (...)

A casa tinha reconquistado raizes. Fazia sentido, agora, alivia-la das
securas. Admiranga se levanta, me segura as maos e fala em suspiro
como se estivesse recitando sagrado:

- Ja falamos com Fulano, ele vai-se mudar para aqui, para Nyumba-

Kaya. Ficamos guardadas, fique descansado. E a casa fica guardada
também. (p. 247).

A ligacdo, a comunicacdo com o Céu (Eliade, p. 40), antes tao facil e natural nas
mitologias e civilizagdes antigas; agora, foi interrompida e s6 pode ser feita pelos
soberanos, pelos herois, que restabelecem tal comunicagdo. A ascensdo ¢ alcangada ndo
sO pela alma do avd, mas também por quase todos os familiares (exclui-se tio Ultimio),
que transcendem o espago profano e atingem uma “regido pura” (ibidem, p. 42). Houve
o ritual de iniciacdo do heroi, a morte simbolica do antigo sujeito de Marianinho ¢ a

ruptura do nivel mundano por exceléncia.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

Além disso, a ideia de medo (ibidem, p. 50) aparece muito ligada a uma subida,
uma ascensao que precisa ser realizada. Esta pode estar simbolizada de mais de uma
maneira; uma escada, por exemplo. No romance, ela surge, principalmente pela
arquitetura da casa, cujo teto ¢ aberto para a subida da alma, uma busca pela
comunicacdo com o céu. Todo esse ritual revela ainda mais a separagdo entre o

ambiente urbano e o da vila, o do /ogos e o do mythos:

Nenhum pais ¢ tdo pequeno como o nosso. Nele sé existem dois
lugares: a cidade e a Ilha. A separa-los, apenas um rio. Aquelas aguas,
porém, afastam mais que a sua propria distancia. Entre um e outro
lado reside um infinito. S8o duas nagdes, mais longinquas que
planetas. Somos um povo, sim, mas de duas gentes, duas almas.
(COUTO, p. 18).

A habitagdo humana ¢ associada ao Universo: o que corresponde ao desejo
humano de encontrar-se no cerne do real, onde a comunicagao com o Céu ¢ possivel. O
caminho que leva ao Centro esté salpicado de obstaculos, mas todo lar vale o sofrimento
de seu regresso. Ou seja, reencontrar nosso Centro equivale ndo a um deslocamento
geografico, mas a uma mudanca de concepcao de realidade, de sujeito, de valores, como
ocorre com Marianinho, que conhece duas na¢des dentro de um mesmo pais pos guerra:
uma vendida ao estrangeiro, copiando-o; outra presa a terra, a tradicdo. A transicdo de
Marianinho corresponde ao desejo perene do homem de recuperar a condi¢do divina
perdida (Eliade, p. 54).

Por fim, ndo nos esquecamos que Luar-do-chdo ¢ uma ilha, portanto, encontra-se
cercada de agua por todos os lados, e isto ¢ muito significativo para o que temos
discutido até aqui. Segundo Eliade, o simbolismo das dguas ¢ um dos mais férteis (s.d.,
p. 147) As é4guas simbolizam a soma universal das virtualidades, fim e origem da
existéncia; ou seja, a vida por comegar e terminar na agua. Por outro lado, imergir na
agua simboliza a reintegracdo ao mundo indiferenciado da pré-existéncia, dissolugdo
das formas, significando tanto morte como renascimento. A imersdo potencializa e
multiplica o potencial da vida: ndo ¢ uma extin¢do definitiva mas uma reintegragdo no
indistinto, seguida de uma nova criacdo, de um homem novo, como se fosse a repeticao
do nascimento de um corpo que se corrompe ao longo do tempo.

O processo descrito acima ¢ exatamente o percorrido ndo s6 por Marianinho,
mas pela sua familia, sua nacdo e por nds, leitores. O fato do ambiente central da agao,

onde se encontra a casa — centro espiritual — estar cercado por dguas ¢ extremamente
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rico semanticamente. Em primeiro lugar, as dguas garantem um isolamento da regido
sagrada a ser redescoberta e preservada. Em segundo lugar, o contato inevitavel com a
agua para se chegar a Luar-do-chdo revela a necessidade de um novo batismo, a morte
provisoria do sujeito logocentrista da capital para que nas¢a o sujeito ligado as
tradigdes, a sua nagdo, a sua terra, a sua casa. O medo, a angustia do desconhecido,da
soliddo, da quase morte cedem espago ao reconhecimento, ao reencontro, a vida.

O medo, a angustia, diversas vezes, brotam diante do irracional cartesiano,
logocentrista, ja que pertencem a outra esfera de atuagao humana. A préprio atuacao do
homem no espaco que o cerca busca desenvolver ambientes capazes de transmitir
sentidos ndo captaveis e desvendados pela atuagdo do logos, mas sim do mythos. Assim,
percebemos que hd uma virada na representagdo artistica: a imaginagdo, as imagens, 0s
mitos tem, sim, seu espago garantido na recriacdo das realidades, j& que atuam naquilo
que cada ser humano apresenta como ‘“real”, outra formas legitimas de explicacdo do
que seria sujeito, do que seria mundo.

De forma genérica, podemos dizer que, em uma nivel mais profundo de leitura,
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra acaba por figurativizar a situagao
da propria Mogambique pos-independéncia, em busca de um reencontro com sua terra,
com seu tempo. Mia Couto produz na literatura uma espécie de consagracdo da
imortalidade, de fuga do tempo histérico, alcangando um sagrado, além da destruicdo do
tempo: isso ocorre nao s com sua obra € seu nome, mas com a narrativa que envolve

seu povo, sua nacao, sua Nyumba-Kaya.
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