FALENCIA E EXTASE - A CRISE COMO ESCRITURA EM CLARICE LISPECTOR

RUIN AND BLISS: CRISIS AS WRITING IN CLARICE LISPECTOR
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RESUMO: Ha, na escrita de Clarice Lispector, um movimento incessante de crise do corpo e da
linguagem que, acreditamos, produz um aumento de forgas, e por isso mesmo uma necessidade
incessante de reajuste de foco para captar a realidade, nao importando o quao ordinaria é a coisa
em si, mas o quao extraordinario é o afeto decorrente do encontro. E se, em Clarice, “contar é um
esforco”, como afirma Roberto Corréa dos Santos, entendemos que a falibilidade da tentativa de
dizer vai encontrar seu avesso no processo desejante de perguntar, como apontara um texto de
“Fundo de gaveta”, intitulado “Como se chama?”: “O Ginico modo de chamar é perguntar: como se
chama? Até hoje s6 consegui nomear com a propria pergunta. Qual é o nome? E este é o nome.”
Pretendemos, assim, mapear o jogo entre faléncia e éxtase na crise da escritura clariceana.

PALAVRAS-CHAVE: Crise. Extase. Clarice Lispector.

ABSTRACT: There is, in Clarice Lispector’s writing, an incessant movement of crisis (that affects
both body and language) which, we believe, produces an increase in forces, and therefore an
incessant need to readjust focus to grasp reality, no matter how ordinary it is the thing itself, but
how extraordinary is the affection resulting from the encounter. We understand that the fallibility
of the attempt to tell will find its reverse in the desiring process to ask, as we read on a text called
“Como se chama?”: “The only way to call something is to ask: what’s the name? Until today I only
managed to name with the question itself. What is the name? And this is the name.” We intend,
therefore, to map the balance between falibility and bliss in the crisis of Clarice’s writing.
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Introdugao: crise como producao

Faremos neste estudo um recorte sobre dois dos pontas mais fundamentais
da escrita clariceana: faléncia e éxtase. Ou melhor: a experiéncia de éxtase que
arrebata as personagens, isso que parte da critica denomina epifania, e a inevita-
vel faléncia da linguagem ao tentar dar conta das peculiaridades desse processo.
E dessa crise entre sensacio e linguagem que se alimenta a sua escritura.

Escolho escritura porque esse € o termo que diz do texto que nao cessa.
Constructo inacabado — portanto movente —, oferece-se ao leitor sempre num
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gesto de verdadeira conquista, porque sabe que s6 € capaz de tecer sua perma-
néncia a partir desse enlace, ou seja, do ato mesmo da leitura. A seducao do texto
¢ seu modo de nao morrer. E se € o leitor o lugar no qual a escritura persiste, co-
locamo-nos aqui diante das narrativas de Clarice para que também nos sejamos
parte de seu fluxo continuo de criagdo e recriacao — para que, portanto, também
através de nos, elas continuem a ser escritas.

A “levissima embriaguez” ou onde mora o milagre

“O que vai acontecer agora agora agora?”, pergunta-se, inquieta, a Joana ainda
crianca no primeiro capitulo de Perto do coragdo selvagem. A pergunta insistente pre-
para também o leitor para receber o que vai acontecer, mas, frustrando as expecta-

tivas, ao questionamento da menina segue-se um inquietante nao-acontecimento:

E sempre no pingo de tempo que vinha nada acontecia se ela con-
tinuava a esperar o que ia acontecer, compreende? Afastou o pen-
samento dificil distraindo-se com um movimento do pé descalco
no assoalho de madeira poeirento. Esfregou o pé espiando de tra-
vés para o pai, aguardando seu olhar impaciente e nervoso. Nada
veio porém. Nada. (LISPECTOR, 1980, p. 5).

A menina, posta em estado de alerta, espera algo do mundo, que, por sua
vez, em resposta, nao lhe concede nada. Talvez ela ainda nao saiba, como desco-
brirao as personagens de “Por nao estarem distraidos” (pequeno texto publicado
inicialmente em A legido estrangeira, na parte denominada “Fundo de gaveta™),
que efetivamente nada acontecia se ela continuava a esperar o que ia acontecer:

Havia a levissima embriaguez de andarem juntos, a alegria como
quando se sente a garganta um pouco seca e se vé que por admi-
racao se estava de boca entreaberta: eles respiravam de antemao o
ar que estava a frente, e ter esta sede era a propria agua deles. (...)
Como eles admiravam estarem juntos! Até que tudo se transfor-
mou em nao. Tudo se transformou em nao quando eles quiseram
essa mesma alegria deles. Entdo a grande dancga dos erros. (...) Tudo
sO6 porque tinham prestado atengdo, s6 porque nao estavam bas-
tante distraidos. (LISPECTOR, 1964, p. 132).

2. Utilizaremos aqui a primeira edicdo de A legidio estrangeira, de 1964, na qual o texto "Por néio estarem distraidos’
aparece junto a outros textos diversos numa segunda parte nomeada de "Fundo de gaveta”. Em edicées posteriores
essa segunda parte foi inteiramente suprimida e seus textos passaram a ser publicados, a partir de 1978, num livro
intitulado Para ndo esquecer.
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“O que salva é ler ‘distraidamente” (LISPECTOR, 1964, p. 143), diz Clarice
em outro pequeno texto de “Fundo de gaveta”, chamado “A pesca milagrosa”. A
frase aparecera novamente anos depois em Agua viva, repeticio que demonstra
como a questdao da desatencdo as coisas se mantém cara para a autora. Em “Por
nao estarem distraidos”, a distin¢ao entre os estados de levissima embriaguez
e de atencdo aparece como fundamental para a apreensio do mundo. E preci-
so algum grau de afrouxamento do rigor racional para que haja justamente um
agucamento das poténcias do sujeito. Se a abertura interpretativa nao basta é
porque a variacao dos pontos onde a atengao bate ou pode bater ndo apenas nao
tem como dar conta do acontecimento, mas, ainda mais grave, é precisamente
ela, como atitude, o que deve ser contornado. Dai que, em “Por nao estarem dis-
traidos” (e na narrativa clariceana como um todo), € a propria atengao o vilao.

Tenhamos em mente, nesse momento, a no¢ao de alegria e tristeza tal
como a compreende Spinoza, isto €, como passagem: dizemos que nos elevamos
quando passamos de uma poténcia de agir e pensar para uma superior (alegria),
e que caimos quando passamos a uma inferior (tristeza). O que esta em jogo € a
intensidade e a direcao de um afeto, que, ao nos atingir, acarreta um ganho ou
uma perda de nossa propria amplitude existencial; uma maior ou menor folga
de espirito para pensar e agir, para escapar a estupidez. Isso parece ser precioso
também para Clarice Lispector: que um acontecimento tenha, sobretudo, um
inegavel potencial afetivo cuja elevacao correspondente faga suas personagens
ampliarem o volume de tudo aquilo a que nao estao mais subordinados, e que
essa ampliacdo nao seja um estado, mas algo como uma passagem, uma obscura
alteracao nos seus graus, conquanto dotada de uma tragica instabilidade. Per-
guntamo-nos entao se a noc¢ao de revelagao, éxtase, milagre (ou pequenos mila-
gres) em Clarice nao devenha justamente desse aumento das forcas — da alegria
spinozista — que insufla suas personagens. E mesmo do excesso das coisas em si
no rompimento da sua ordinariedade dentro do banal, é da poténcia da perso-
nagem, da sua capacidade de apreensao dessas mesmas coisas — € do extatico,
enfim, que trata a escrita de Clarice.

Desejo e rasura

Compreendemos a tessitura da narrativa de Clarice como uma busca. Ro-
berto Corréa dos Santos, em seu livro sobre, como ele chama, a pés-filosofia de
Clarice Lispector (uma vez que ele, assim como Eduardo Viveiros de Castro e
outros autores, consideram a producao de Clarice como uma escrita limitrofe a


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

filosofia, paralelo que também nos interessa neste estudo), acusa justamente esse

movimento como intrinseco a sua narrativa:

A narracdo dos fatos mostra-se quase sempre em ruina, quase sem-
pre em rasura pela interferéncia de uma expressao cuja materia-
lidade se produz pelo movimento — pela pulsagcdo — das palavras,
a acumularem-se umas sobre as outras, em uma forma e em uma
ordem proximas as da espiral. Aquilo que na narragao modelar de
romances e contos funciona como o elemento que auxilia o anda-
mento do texto (o ato de contar) deixa-se na arte de Clarice sucum-
bir pela for¢a da linguagem que se vai formando, nascendo a nossa
vista. Anda, para, recua, avanca. Retoma. O contar é um esforco;
o fato, um impedimento, um controle e uma motivagio. O conta-
dor das historias s6 se da a ver sob a névoa — espessa — do ensaio,
da preparaciao permanente, da procura e da pergunta, entregues
a naturalidade e ao perigo do nao saber. Nesse estado, no entanto,
indagara sempre o que € isso que se vai criando ao deixar a mao,
a escrita, entrar em movimento. Tudo, mesmo a dureza dos acon-
tecimentos, serve para que a linguagem nao cesse de proliferar, de
criar seus acamulos, de formar imensos borroes e circulos, como
se a mao, por nao pesar, riscasse a esmo. (SANTOS, 2012, p. 39-40).

O contar é um esforco, e um esforco vital. E uma procura, um desejo. San-
tos fala mesmo em rasura. Entendemos que esse gesto atua como um ajuste in-
cessante de foco, como uma busca pela “verdade”, se entendermos verdade nao
como origem, mas como producido. Nietzsche aproxima “verdade” de “vontade
de poténcia” no aforismo 280 de Vontade de poténcia:

A “verdade” nao é, consequentemente, algo que exista e que de-
vamos encontrar e descobrir — mas algo que é preciso criar, que
da seu nome a uma operagdo melhor ainda, a vontade de alcangar
uma vitoria, vontade que, por si mesma, € sem finalidade: intro-
duzir a verdade é um processus in infinitum, uma determinacgao
ativa — e ndo a manifestacao na consciéncia de algo que seja em si
fixo e determinado. E uma palavra para a “vontade de poténcia”.
(NIETZSCHE, 2011).

E mesmo essa operacio essencialmente questionadora o que encontramos
na narrativa clariceana. Nao € por acaso que tudo se transforma em pergunta nos
seus livros. A rasura, ou o ajuste de foco em busca de uma verdade, nao € sendo
um produto (ou mesmo imagem) do desejo. A experiéncia extatica que arrebata a
personagem Joana na sua busca pela verdade, esta sendo também um processus in
infinitum, aproxima-se da nocao de vontade de poténcia. Vejamos um exemplo:
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Joana sorria, mas nao podia evitar que o sofrimento comecasse a
lhe palpitar em todo o corpo, como uma sede amarga. Mais que
sofrimento, um desejo de amor crescendo e dominando-a. Dentro
de um vago e leve turbilhdo, como uma rapida vertigem, veio-lhe
a consciéncia do mundo, de sua propria vida, do passado aquém de
seu nascimento, do futuro além de seu corpo. Sim, perdida como
um ponto, um ponto sem dimensdes, uma vez, um pensamento.
Ela nascera, ela morreria, a terra... Veloz, profunda a sensagao: um
mergulho cego numa cor — vermelha, serena e larga como um
campo. A mesma consciéncia violenta e instantanea que a assalta-
va as vezes nos grandes instantes de amor, como a um afogado que
vé pela Gultima vez.

— Meu... — comecou baixo.

Mas tudo o que ela pudesse dizer nao bastava. Ela estava vivendo,
vivendo. Espiou-o0. Como ele dormia, como existia. Nunca o senti-
ra tanto. (LISPECTOR, 1980, p.102).

Diante de Otavio, Joana sente algo — o qué? Um sofrimento. Nao, nao
€ bem isso. Rasuremos. Um desejo de amor. Um desejo de amor crescente. O
éxtase cresce, transborda, arrebata o corpo - leve turbilhao, vertigem —, que
quase nao suporta. Mas suporta — e aqui nos voltamos para a célebre pergunta
de Spinoza, que pode o corpo? E entao o milagre, a consciéncia do mundo, de
sua propria vida. Da propria eternidade. Diriamos: da verdade. E a sensacao é
extrema, tao potente que beira a morte, como um afogado que se vé pela tltima
vez. E o milagre do instante, de todas as coisas cabendo dentro deste instante.
Aqui cabe lembrar que, para Bergson, existe apenas uma modalidade temporal,
o tempo percebido: “o tempo, para nos, confunde-se inicialmente com a con-
tinuidade de nossa vida interior” (BERGSON, 2006, p. 51). A sensacao de arre-

b

batamento de Joana é tamanha que o balbucio “Meu...” sequer se concretiza em
fala, porque a producao de sentido aqui ¢ de outra ordem, diversa de nomear,

diversa da atencao: € uma producao desejante.

Alegria, duracao e devir

“Perto do coragdo selvagem é um pouco um ‘Spinoza aplicado’, afirma Joao
Camillo Penna (2010, p. 76-77) em seu estudo “O nu de Clarice Lispector”. Sem
chegar a tanto, entendemos que a leitura da autora a luz de Spinoza pode sim
ser acertada — ou adequada, para usarmos um termo spinozista —, nao pelo fato
de Otavio citar o filésofo ao longo do romance, embora esse nao seja um dado
que nos escape, mas porque parece pertinente entender o terceiro género do co-
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nhecimento como o modo mesmo de apreensao da realidade das personagens
clariceanas. Dira Spinoza: “O esforco supremo da mente e sua virtude suprema
consistem em compreender as coisas através do terceiro género do conhecimen-
to” (Etica, Parte V, proposicio 25). E se “contar é um esforco” (SANTOS, 2012, p.
39), em Clarice vemos esse esforco supremo como um processus in infinitum, em
seu mais alto grau de desejo. Mais a frente, dira ainda Spinoza: “Desse terceiro
género do conhecimento provém a maior satisfacio da mente que pode existir”
(Etica, Parte V, proposicdo 27), estado de poténcia no seu mais alto grau que nio
esta distante de uma experiéncia de éxtase.

Ao comentar a alegria e a tristeza em Spinoza, Deleuze diz: “a tristeza sera
toda paixao, nao importa qual, que envolva uma diminuicao de minha poténcia
de agir, e a alegria sera toda paixao envolvendo um aumento de minha poténcia
de agir” (DELEUZE, 2009, p. 27). Essa poténcia de agir nos interessa especial-
mente pela auséncia de hierarquia entre corpo e mente. A Etica de Spinoza diz:
“Se uma coisa aumenta ou diminui, estimula ou refreia a poténcia de agir de nos-
so corpo, a ideia dessa coisa aumenta ou diminui, estimula ou refreia a poténcia
de pensar de nossa mente” (Etica, Parte I1I, proposicio 11). Em Spinoza, portanto,
a alegria aumenta as poténcias do corpo e, simultaneamente, da propria apreen-
sao darealidade. Este ponto nos interessa ao falar sobre as personagens de Clarice
porque o éxtase nao se da fora ou para além do corpo; ao contrario, € também na
fisicalidade que essa sensacdo é experimentada.

Em Perto do coragdo selvagem, no capitulo intitulado “Alegrias de Joana”, a
palavra “liberdade” € usada como tentativa de captar essa sensacao sem nome: “a
liberdade que as vezes sentia nao vinha de reflexdes nitidas, mas de um estado
como feito de percepc¢oes por demais organicas para serem formuladas em pensa-
mentos.” (LISPECTOR, 1980, p. 27). Nao é, portanto, pela via da razao, mas pela via
da afeccao, que emerge a sensacao extatica. Rompendo as barreiras pragmaticas
da racionalidade, o éxtase irrompe esfacelando também as barreiras temporais:
recorrentemente as personagens sao inundadas por uma sensacao de eternidade:

[a liberdade que as vezes sentia era] o estado para onde deslizava
quando murmurava: eternidade. O proéprio pensamento adqui-
ria uma qualidade de eternidade. Aprofundava-se magicamente
e alargava-se, sem propriamente um conteddo e uma forma, mas
sem dimensoes também. (LISPECTOR, 1980, p. 27).

Para entender essa qualidade de eternidade, esse alargamento sem dimensoes,
ultrapassando conteudo e forma, recorremos ao conceito bergsoniano de duragdo:
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O que é essa continuidade? A de um escoamento ou de uma passa-
gem, mas de um escoamento e de uma passagem que se bastam a si
mesmos, uma vez que o escoamento ndao implica uma coisa que se escoa
e a passagem nao pressupoe estados pelos quais se passa: a coisa e o
estado ndo sdo mais que instantaneos da transicao artificialmente
captados; e essa transicao, a Unica que é naturalmente experimen-
tada, é a propria duracio. (BERGSON, 2006, p. 51 [grifo nosso]).

Bergson fala de constante movimento: nao ha estado senao artificialmen-
te. Se entendemos o tempo como um movimento subjetivo, e a memoria como
gatilho de recuperacao das experiéncias por exceléncia, o fluxo de consciéncia
clariceano emerge como a modalidade narrativa necessaria. Deparamo-nos com
o escoamento das coisas mais do que a coisa em si, ou mesmo o estado de coisas.
Deparamo-nos, portanto, com o devir. Para Deleuze:

Devir é nunca imitar, nem fazer como, nem se conformar a um
modelo, seja de justica ou de verdade. Nao ha um termo do qual
se parta, nem um ao qual se chegue ou ao qual se deva chegar.
Tampouco dois termos intercambiantes. A pergunta “o que vocé
devém?” é particularmente estapida. Pois a medida que alguém se
transforma, aquilo em que ele se transforma muda tanto quanto
ele proprio. Os devires nao sao fendmenos de imitacdao, nem de
assimilacdo, mas de dupla captura, de evolugcdo nao paralela, de
nupcias entre dois reinos. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 8).

Insuflada de poténcia, de alegria, a personagem de Clarice dura numa
experiéncia de eternidade, devém o avesso de forma e contetido: “Eternidade
€ o0 nao ser, a morte € a imortalidade” (LISPECTOR, 1980, p. 148). Clarice es-
garca o eu e a linguagem buscando chegar ao maximo da experiéncia do éx-
tase — alargado agora num nao ser — e ainda isso se passa (porque nao poderia
ser diferente) no corpo, que, na narrativa da autora, nao conhece limites — €,
portanto, um corpo rasurado, assim como a propria linguagem. “Entre o risco
de deixar um corpo exprimir-se e o risco de ser literatura, Clarice escolhe o
primeiro” (SANTOS, 2012, p. 34).

Epifania e éxtase

Falavamos sobre a levissima embriaguez como uma elevacao da poténcia.
Mais claramente direcionado ao jogo singular da atividade e interpretacao pro-
priamente literarias, a mesma ideia que poe os termos ateng¢do e distragdo numa
oposicdo inusitada, retorna, ainda em “Fundo de Gaveta”, na nota intitulada “A
pesca milagrosa™
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Entao escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a pala-
vra pescando o que nio € palavra. Quando essa ndo palavra morde
a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entreli-
nha, podia-se com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a ana-
logia: a nao palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva
entao € ler “distraidamente”. (LISPECTOR, 1964, p. 143).

Assim, Clarice parece salientar o éxito incerto dessa pescaria, dessa inter-
pretacao, dada a sua tramitacao por fora de qualquer suporte estavel ou técnica
garantidora. E que o acontecimento é da ordem do milagre. Dai porque, em “Por
nao estarem distraidos”, quando tudo “se transforma em nao”, toda tentativa nao
realiza mais do que “a grande danga dos erros. O cerimonial das palavras desa-
certadas.” (LISPECTOR, 1964, p. 132).

Estamos tentando, assim, galgar a ideia de singularidade. Singularida-
de da experiéncia extatica, portanto da desorganizacao do real em face ao que
se convencionou chamar epifania. O termo é definido por Affonso Romano de
Sant’/Anna do seguinte modo:

Aplicado a literatura o termo significa o relato de uma experiéncia
que a principio se mostra simples e rotineira, mas que acaba por
mostrar toda a forca de uma inusitada revelacio. E a percepcio
de uma realidade atordoante quando os objetos mais simples, os
gestos mais banais e as situagoes mais cotidianas comportam ilu-
minacao subita da consciéncia dos figurantes, e a grandiosidade
do éxtase pouco tem a ver com o elemento prosaico em que se
inscreve o personagem. Ainda mais especificamente em literatura,
a epifania € uma obra ou parte de uma obra onde se narra o episo-

dio da revelacdo.” (SANT'ANNA, 1974, p. 187).

Joao Camillo Penna problematiza a questao, afirmando: “Clarice nao fala
em epifanias (...). Tudo o que se convencionou chamar de ‘epifanias’ no primeiro
romance sio desdobramentos de uma Unica experiéncia: a revelacao da unici-
dade das coisas.” (PENNA, 2010, p. 74-75). A propria busca da critica por nomear
essa experiéncia de éxtase, central em toda a obra de Clarice, ¢ uma prova do seu
carater de singularidade. Talvez ai resida a preciosidade do instante, do instante-
-ja, como ela defina em Agua viva: no perigo quase mortal da revelacio. Benedito

Nunes comenta esse processo em O drama da linguagem:

[...] as coisas exercem uma fascinagdao continua sobre os per-
sonagens de Clarice Lispector, insinuando-se a experiéncia
interna em momentos de pausa contemplativa, que propor-
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cionam, independentemente do entendimento verbal e dis-
cursivo, um saber imediato arraigado a percepcdao em estado
bruto. (NUNES, 1995, p. 123).

Gostariamos de problematizar o que Nunes aponta como “pausa contem-
plativa™ acreditamos que, mais do que a passividade que talvez esteja semanti-
camente implicita no termo usado pelo critico — ou mesmo a ideia de pausa que
vai explicita na citacao —, as personagens respondam a violéncia existencial dos
acontecimentos com algo mais do que puro choque e recepc¢ao do acontecimen-
to. Nossa hipotese € de que a distracao € efetivamente um ganho de forgas, um
desejo posto em ato, uma duragdo, ndo uma pausa ou uma contemplacao mera-
mente receptiva. No inicio de Perto do coragdo selvagem, lemos:

O que seria entao aquela sensacdo de forca contida, pronta para re-
bentar em violéncia, aquela sede de emprega-la de olhos fechados,
inteira, com a segurancga irrefletida de uma fera? Nao era no mal
apenas que alguém podia respirar sem medo, aceitando o ar e os
pulmoes? Nem o prazer me daria tanto prazer quanto o mal, pensa-
va ela surpreendida. Sentia dentro de si um animal perfeito, cheio de
inconsequéncias, de egoismo e vitalidade. (LISPECTOR, 1980, p. 8).

Nenhuma paz ha nesta vitalidade desconcertante, pronta para rebentar. A
violéncia € o devir desejante inquietando ativamente Joana, que reflete sobre o
prazer experimentado pelo mal. O que pode seu corpo?

Apos a experiéncia de éxtase, as personagens tampouco retornam a um
estado de quietude. O movimento incessante da narrativa guarda ainda um se-
gundo estranhamento, a dolorosa e desnorteada volta da personagem depois de
quase — e o quase € aqui palavra-chave — tocar o mistério. O caso classico e talvez
mais emblematico seja o de 4 paixdo segundo G.H., cuja protagonista experimenta
uma sensacao de revelacao profunda ao sentir o gosto da barata — e sofre de uma
completa desordenacio ao retornar desta experiéncia. A desordem se segue uma
reordenacao das configuracdes daquela realidade, e nada se mantém numa tal
inalterabilidade depois de G. H. experimentar o gosto da barata.

“Sofremos por ter tdo pouca fome, embora nossa pequena fome ja dé para
sentirmos uma profunda falta do prazer que teriamos se fé6ssemos de fome maior”
(LISPECTOR, 1997, p. 180), diz-nos G. H. Algo semelhante se passa com Joana.
Voltando a Perto do coragdo selvagem, a protagonista do romance subitamente se
recorda de ter visto um homem comendo com volipia um pedaco de carne quase
crua. O assombro da experiéncia rememorada provoca um total rearranjo da sua
realidade, como lemos nesta passagem:
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Um dia, antes de casar, quando sua tia ainda vivia, vira um ho-
mem guloso comendo. Espiara seus olhos arregalados, brilhantes
e estupidos, tentando nao perder o menor gosto do alimento. E as
maos, as maos. Uma delas segurando o garfo espetado num pe-
daco de carne sangrenta — nao morna e quieta, mas vivissima,
ironica, imoral —, a outra crispando-se na toalha, arranhando-a
nervosa na ansia de ja comer novo bocado. As pernas sob a mesa
marcavam compasso a uma mausica inaudivel, a musica do diabo,
de pura e incontida violéncia. A ferocidade, a riqueza de sua cor...
Avermelhada nos labios e na base do nariz, palida e azulada sob
os olhos miudos. Joana estremecera arrepiada diante de seu pobre
café. Mas nao saberia depois se fora por repugnancia ou por fasci-
nio e voluptuosidade. Por ambos certamente. Sabia que o homem
era uma forca. Nao se sentia capaz de comer como ele, era natu-
ralmente sobria, mas a demonstragao a perturbava. Emocionava-
-a também ler as historias terriveis dos dramas onde a maldade
era fria e intensa como um banho de gelo. Como se visse alguém
beber agua e descobrisse que tinha sede, sede profunda e velha.
Talvez fosse apenas falta de vida: estava vivendo menos do que
podia e imaginava que sua sede pedisse inundagoes. Talvez apenas
alguns goles... (LISPECTOR, 1980, p. 9-10).

A sede profunda e velha, subitamente descoberta ao ver a sede do outro, é
como que o sofrimento dos possuidores de pouca fome ante a falta da fome maior.
E a ansia pelo desejo em estado bruto — e entendemos desejo aqui nio exatamen-
te no sentido psicanalitico de falta®, mas como algo mais préximo de producao.
“Desejo: quem (...) gostaria de chamar isso de ‘falta’? Nietzsche o chamava Von-
tade de poténcia. Podemos chama-lo de outro modo. Por exemplo, graca.” (DE-
LEUZE; PARNET, 1998, p. 106-107). Gracga, alegria, aumento de poténcia: enten-
demos que ha mesmo uma producido desta fome maior na narrativa de Clarice
Lispector, por isso o movimento incessante de rasura e de rearranjo do estado de
coisas — por isso o movimento incessante de busca.

Ainda notamos em Joana uma recusa da bondade, vista, em ultima instan-
cia, como diminuidora de poténcia, como fraqueza: “A certeza de que dou para
o mal’, pensava Joana” (LISPECTOR, 1980, p. 8). No aforismo 150 da Vontade de
poténcia, Nietzsche afirma que a poténcia implica a supressao da bondade:

Partamos da experiéncia que temos de todas as vezes em que um
homem se elevou bem acima da medida humana, e veremos que
todo grau superior de poténcia implica a liberdade em face do

3. Em "Cinco proposicses sobre a psicandlise’, Deleuze diz: "Para a psicandlise, pode-se dizer que hé sempre desejos
demais. Para nds, ao contrdrio, ndo hd nunca desejos o bastante.” (DELEUZE, 2006, p. 345). Parece-nos um modo
interessante de compreender o sofrimento por ter tdo pouca fome de que fala Clarice.
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bem e do mal, como também em face do “verdadeiro” e do “falso”,
e nao pode aquilatar o que exige a bondade: o mesmo se da com
qualquer grau superior de sabedoria — a bondade € ai suprimida,
como também a veracidade, a justica, a virtude e outras veleidades
de valores populares. (NIETZSCHE, 2011).

Aliberdade em face do bem e do mal de que fala Nietzsche parece presente
na narrativa de Clarice: o problema vivenciado pela personagem — por Joana, no
caso, mas o mesmo acontece em personagens de outras obras — nao é de ordem
moral, mas da ordem das forgas, da propria poténcia. Joana nao acusa moral-
mente o homem flagrado na violéncia de seu ato de comer a carne quase crua
— nao € sequer este o caso. Ela “sabia que o homem era uma forg¢a”, e experimen-
ta, entre fascinio e repugnancia, a forga vital que a afeta ao sofrer o impacto de
simplesmente ver — ou lembrar, neste caso — o acontecimento.

Ainda sobre a graga, ou melhor, sobre o estado de graca, € interessante o
comentario de Joao Camillo Penna sobre Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres
(e neste trecho o critico faz referéncia justamente ao trecho do livro a que chama
de “estado de graca”):

Chegamos ao no ético da experiéncia: o estado de graca é ape-
nas uma “abertura” para “uma espécie de calmo paraiso”, ndo uma
“entrada’, e, sobretudo, ndo permite que permanecamos nele: nao
“da direito de se comer os frutos dos seus pomares”. No estado de
graca redime-se a “condi¢cdo humana”, mas ao mesmo tempo reve-
lam-se os limites dessa condicdo, ela que €, na verdade, o préprio
limite. A plenitude apresentada contém portanto a apresentacao
do limite: a graca revela o seu contrario, a “pobreza implorante”
da condi¢cdao humana. De modo que o resultado é o contrario do
egoismo, da inconsciéncia animal, do vicio, do ensimesmamen-
to em um idioma individual. Aprende-se a “amar mais, a perdoar
mais, a esperar mais’. (PENNA, 2010, p. 82).

E, talvez, completariamos nos, aprende-se a desejar mais. Diziamos que
o aumento da poténcia caminha junto de um aumento do conhecimento. Ora, a
revelagdo das personagens de Clarice Lispector chega a um nivel extremo de vio-
lento e estranho flagra de si mesmas. Vejamos como reage Joana ao ouvir a tia a
chamar de vibora a primeira vez:

As maos de Joana se mexeram independentes da sua vonta-
de. Observou-as vagamente curiosa e esqueceu-as logo depois.
O teto era branco, o teto era branco. Até seus ombros, que ela
sempre considerara tao distantes de si mesma, palpitavam vivos,
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trémulos. Quem era ela? A vibora. Sim, sim, para onde fugir? Nao
se sentia fraca, mas pelo contrario possuida de um ardor pouco
comum, misturado a certa alegria, sombria e violenta. Estou so-
frendo, pensou de repente e surpreendeu-se. Estou sofrendo, dizia-lhe
uma consciéncia a parte. E subitamente esse outro ser agigantou-se
e tomou o lugar do que sofria. Nada acontecia se ela continuava a
esperar o que ia acontecer... Podiam-se parar os acontecimentos e
bater vazia como os segundos do relégio. Permaneceu oca por
uns instantes, vigiando-se atenta, perscrutando a volta da dor. Nao,
nao a queria! E como para deter-se, cheia de fogo, esbofeteou o pro-
prio rosto. (LISPECTOR, 1980, p. 34-35).

A violéncia da descoberta é tamanha que desemboca na violéncia fisica de
Joana contra si mesma, ao bater nesse eu subitamente descoberto. Acompanha-
mos portanto uma cisao entre o eu pré-acontecimento e o eu pos-acontecimento,
em meio ao qual ha uma suspensao existencial, e, em seguida, uma retomada,
um choque de desestrutura e rearranjo, culminando no soco na propria face —
movimento nada pacifico de rasura e éxtase de Joana.

Consideracgoes finais: palavra pouca e excessiva

Ha, em Clarice, uma angustia por tentar alcangar a coisa e, necessariamen-
te, falhar nesse processo. Mas acreditamos que nesta busca haja um aumento de
forcas, e por isso mesmo uma necessidade incessante de ajuste de foco para cap-
tar, beber a realidade e espantar-se com ela, nao sendo importante o quao ordi-
naria € a coisa em si, mas o quao extraordinario é o afeto decorrente do encontro.

No entanto, nomear segue falho — € a atencao de que falavamos no inicio
—, e ndo da conta do acontecimento. Em A legido estrangeira, no conto “A mensa-
gem”, Clarice Lispector narra dois personagens que “tinham repugnancia por
palavras, sobretudo quando uma palavra — como poesia — era tao esperta que
quase exprimia, e ai entao € que mostrava mesmo como exprimia pouco. (...) Poe-
sia? Oh, como eles a detestavam.” (LISPECTOR, 1964, p.39). Detestar a palavra
“poesia” € detestar a nomeacao, porque, eles sabem, ai € que se perde a poesia em
si, ou mesmo o afeto poético.

Voltemos ao texto “Por nao estarem distraidos™ “Entao a grande danca dos
erros (...). Tudo porque quiseram dar um nome” (LISPECTOR, 1964, p. 132). O do-
lorido e necessariamente falido processo de nomear vai encontrar seu avesso no
processo desejante de perguntar, como apontara outro texto de “Fundo de gaveta”,
intitulado “Como se chama?”:
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Se recebo um presente dado com carinho por pessoa de quem
nao gosto — como se chama o que sinto? Uma pessoa de quem
nao se gosta mais e que nao gosta mais da gente — como se cha-
ma esta magoa e este rancor? Estar ocupado, e de repente pa-
rar por ter sido tomado por uma desocupacao beata, milagrosa,
sorridente e idiota — como se chama o que se sentiu? O Unico
modo de chamar € perguntar: como se chama? Até hoje s6 con-
segui nomear com a propria pergunta. Qual é o nome? E este é
o nome. (LISPECTOR, 1964, p. 139-140).

Diante do acontecimento, a palavra é simultaneamente pouca e excessiva
— porque sempre inadequada, nao alcanca, nao pode alcancar. Mas tentamos —
desejamos —, e nesta tentativa talvez more o milagre. E, se € esse o inico modo

de chamar, perguntemos.
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