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FALÊNCIA E ÊXTASE – A CRISE COMO ESCRITURA EM CLARICE LISPECTOR

RUIN AND BLISS: CRISIS AS WRITING IN CLARICE LISPECTOR

Ana Maria Vasconcelos Martins de CASTRO1

RESUMO: Há, na escrita de Clarice Lispector, um movimento incessante de crise do corpo e da 

linguagem que, acreditamos, produz um aumento de forças, e por isso mesmo uma necessidade 

incessante de reajuste de foco para captar a realidade, não importando o quão ordinária é a coisa 

em si, mas o quão extraordinário é o afeto decorrente do encontro. E se, em Clarice, “contar é um 

esforço”, como afirma Roberto Corrêa dos Santos, entendemos que a falibilidade da tentativa de 

dizer vai encontrar seu avesso no processo desejante de perguntar, como apontará um texto de 

“Fundo de gaveta”, intitulado “Como se chama?”: “O único modo de chamar é perguntar: como se 

chama? Até hoje só consegui nomear com a própria pergunta. Qual é o nome? E este é o nome.” 

Pretendemos, assim, mapear o jogo entre falência e êxtase na crise da escritura clariceana.

PALAVRAS-CHAVE: Crise. Êxtase. Clarice Lispector.

ABSTRACT: There is, in Clarice Lispector’s writing, an incessant movement of crisis (that affects 

both  body and language) which, we believe, produces an increase in forces, and therefore an 

incessant need to readjust focus to grasp reality, no matter how ordinary it is the thing itself, but 

how extraordinary is the affection resulting from the encounter. We understand that the fallibility 

of the attempt to tell will find its reverse in the desiring process to ask, as we read on a text called 

“Como se chama?”: “The only way to call something is to ask: what’s the name? Until today I only 

managed to name with the question itself. What is the name? And this is the name.” We intend, 

therefore, to map the balance between falibility and bliss in the crisis of Clarice’s writing.

KEYWORDS: Crisis. Bliss. Clarice Lispector.

Introdução: crise como produção

	 Faremos neste estudo um recorte sobre dois dos pontas mais fundamentais 

da escrita clariceana: falência e êxtase. Ou melhor: a experiência de êxtase que 

arrebata as personagens, isso que parte da crítica denomina epifania, e a inevitá-

vel falência da linguagem ao tentar dar conta das peculiaridades desse processo. 

É dessa crise entre sensação e linguagem que se alimenta a sua escritura.

	 Escolho escritura porque esse é o termo que diz do texto que não cessa. 

Constructo inacabado – portanto movente –, oferece-se ao leitor sempre num 
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gesto de verdadeira conquista, porque sabe que só é capaz de tecer sua perma-

nência a partir desse enlace, ou seja, do ato mesmo da leitura. A sedução do texto 

é seu modo de não morrer. E se é o leitor o lugar no qual a escritura persiste, co-

locamo-nos aqui diante das narrativas de Clarice para que também nós sejamos 

parte de seu fluxo contínuo de criação e recriação – para que, portanto, também 

através de nós, elas continuem a ser escritas.

A “levíssima embriaguez” ou onde mora o milagre

	 “O que vai acontecer agora agora agora?”, pergunta-se, inquieta, a Joana ainda 

criança no primeiro capítulo de Perto do coração selvagem. A pergunta insistente pre-

para também o leitor para receber o que vai acontecer, mas, frustrando as expecta-

tivas, ao questionamento da menina segue-se um inquietante não-acontecimento:

E sempre no pingo de tempo que vinha nada acontecia se ela con-
tinuava a esperar o que ia acontecer, compreende? Afastou o pen-
samento difícil distraindo-se com um movimento do pé descalço 
no assoalho de madeira poeirento. Esfregou o pé espiando de tra-
vés para o pai, aguardando seu olhar impaciente e nervoso. Nada 
veio porém. Nada. (LISPECTOR, 1980, p. 5).

	 A menina, posta em estado de alerta, espera algo do mundo, que, por sua 

vez, em resposta, não lhe concede nada. Talvez ela ainda não saiba, como desco-

brirão as personagens de “Por não estarem distraídos” (pequeno texto publicado 

inicialmente em A legião estrangeira, na parte denominada “Fundo de gaveta”2), 

que efetivamente nada acontecia se ela continuava a esperar o que ia acontecer:

Havia a levíssima embriaguez de andarem juntos, a alegria como 
quando se sente a garganta um pouco seca e se vê que por admi-
ração se estava de boca entreaberta: eles respiravam de antemão o 
ar que estava à frente, e ter esta sede era a própria água deles. (...) 
Como eles admiravam estarem juntos! Até que tudo se transfor-
mou em não. Tudo se transformou em não quando eles quiseram 
essa mesma alegria deles. Então a grande dança dos erros. (...) Tudo 
só porque tinham prestado atenção, só porque não estavam bas-
tante distraídos. (LISPECTOR, 1964, p. 132).

2. Utilizaremos aqui a primeira edição de A legião estrangeira, de 1964, na qual o texto “Por não estarem distraídos” 
aparece junto a outros textos diversos numa segunda parte nomeada de “Fundo de gaveta”. Em edições posteriores 
essa segunda parte foi inteiramente suprimida e seus textos passaram a ser publicados, a partir de 1978, num livro 
intitulado Para não esquecer.
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	 “O que salva é ler ‘distraidamente’” (LISPECTOR, 1964, p. 143), diz Clarice 

em outro pequeno texto de “Fundo de gaveta”, chamado “A pesca milagrosa”. A 

frase aparecerá novamente anos depois em Água viva, repetição que demonstra 

como a questão da desatenção às coisas se mantém cara para a autora. Em “Por 

não estarem distraídos”, a distinção entre os estados de levíssima embriaguez 

e de atenção aparece como fundamental para a apreensão do mundo. É preci-

so algum grau de afrouxamento do rigor racional para que haja justamente um 

aguçamento das potências do sujeito. Se a abertura interpretativa não basta é 

porque a variação dos pontos onde a atenção bate ou pode bater não apenas não 

tem como dar conta do acontecimento, mas, ainda mais grave, é precisamente 

ela, como atitude, o que deve ser contornado. Daí que, em “Por não estarem dis-

traídos” (e na narrativa clariceana como um todo), é a própria atenção o vilão.

	 Tenhamos em mente, nesse momento, a noção de alegria e tristeza tal 

como a compreende Spinoza, isto é, como passagem: dizemos que nos elevamos 

quando passamos de uma potência de agir e pensar para uma superior (alegria), 

e que caímos quando passamos a uma inferior (tristeza). O que está em jogo é a 

intensidade e a direção de um afeto, que, ao nos atingir, acarreta um ganho ou 

uma perda de nossa própria amplitude existencial; uma maior ou menor folga 

de espírito para pensar e agir, para escapar à estupidez. Isso parece ser precioso 

também para Clarice Lispector: que um acontecimento tenha, sobretudo, um 

inegável potencial afetivo cuja elevação correspondente faça suas personagens 

ampliarem o volume de tudo aquilo a que não estão mais subordinados, e que 

essa ampliação não seja um estado, mas algo como uma passagem, uma obscura 

alteração nos seus graus, conquanto dotada de uma trágica instabilidade. Per-

guntamo-nos então se a noção de revelação, êxtase, milagre (ou pequenos mila-

gres) em Clarice não devenha justamente desse aumento das forças – da alegria 

spinozista – que insufla suas personagens. É mesmo do excesso das coisas em si 

no rompimento da sua ordinariedade dentro do banal, é da potência da perso-

nagem, da sua capacidade de apreensão dessas mesmas coisas – é do extático, 

enfim, que trata a escrita de Clarice.

Desejo e rasura

	 Compreendemos a tessitura da narrativa de Clarice como uma busca. Ro-

berto Corrêa dos Santos, em seu livro sobre, como ele chama, a pós-filosofia de 

Clarice Lispector (uma vez que ele, assim como Eduardo Viveiros de Castro e 

outros autores, consideram a produção de Clarice como uma escrita limítrofe à 
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filosofia, paralelo que também nos interessa neste estudo), acusa justamente esse 

movimento como intrínseco à sua narrativa:

A narração dos fatos mostra-se quase sempre em ruína, quase sem-
pre em rasura pela interferência de uma expressão cuja materia-
lidade se produz pelo movimento – pela pulsação – das palavras, 
a acumularem-se umas sobre as outras, em uma forma e em uma 
ordem próximas às da espiral. Aquilo que na narração modelar de 
romances e contos funciona como o elemento que auxilia o anda-
mento do texto (o ato de contar) deixa-se na arte de Clarice sucum-
bir pela força da linguagem que se vai formando, nascendo à nossa 
vista. Anda, para, recua, avança. Retoma. O contar é um esforço; 
o fato, um impedimento, um controle e uma motivação. O conta-
dor das histórias só se dá a ver sob a névoa – espessa – do ensaio, 
da preparação permanente, da procura e da pergunta, entregues 
à naturalidade e ao perigo do não saber. Nesse estado, no entanto, 
indagará sempre o que é isso que se vai criando ao deixar a mão, 
a escrita, entrar em movimento. Tudo, mesmo a dureza dos acon-
tecimentos, serve para que a linguagem não cesse de proliferar, de 
criar seus acúmulos, de formar imensos borrões e círculos, como 
se a mão, por não pesar, riscasse a esmo. (SANTOS, 2012, p. 39-40).

	 O contar é um esforço, e um esforço vital. É uma procura, um desejo. San-

tos fala mesmo em rasura. Entendemos que esse gesto atua como um ajuste in-

cessante de foco, como uma busca pela “verdade”, se entendermos verdade não 

como origem, mas como produção. Nietzsche aproxima “verdade” de “vontade 

de potência” no aforismo 280 de Vontade de potência:

A “verdade” não é, consequentemente, algo que exista e que de-
vamos encontrar e descobrir – mas algo que é preciso criar, que 
dá seu nome a uma operação melhor ainda, à vontade de alcançar 
uma vitória, vontade que, por si mesma, é sem finalidade: intro-
duzir a verdade é um processus in infinitum, uma determinação 
ativa – e não a manifestação na consciência de algo que seja em si 
fixo e determinado. É uma palavra para a “vontade de potência”. 
(NIETZSCHE, 2011).

	 É mesmo essa operação essencialmente questionadora o que encontramos 

na narrativa clariceana. Não é por acaso que tudo se transforma em pergunta nos 

seus livros. A rasura, ou o ajuste de foco em busca de uma verdade, não é senão 

um produto (ou mesmo imagem) do desejo. A experiência extática que arrebata a 

personagem Joana na sua busca pela verdade, esta sendo também um processus in 

infinitum, aproxima-se da noção de vontade de potência. Vejamos um exemplo:
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Joana sorria, mas não podia evitar que o sofrimento começasse a 
lhe palpitar em todo o corpo, como uma sede amarga. Mais que 
sofrimento, um desejo de amor crescendo e dominando-a. Dentro 
de um vago e leve turbilhão, como uma rápida vertigem, veio-lhe 
a consciência do mundo, de sua própria vida, do passado aquém de 
seu nascimento, do futuro além de seu corpo. Sim, perdida como 
um ponto, um ponto sem dimensões, uma vez, um pensamento. 
Ela nascera, ela morreria, a terra... Veloz, profunda a sensação: um 
mergulho cego numa cor — vermelha, serena e larga como um 
campo. A mesma consciência violenta e instantânea que a assalta-
va às vezes nos grandes instantes de amor, como a um afogado que 
vê pela última vez.
— Meu... — começou baixo.
Mas tudo o que ela pudesse dizer não bastava. Ela estava vivendo, 
vivendo. Espiou-o. Como ele dormia, como existia. Nunca o senti-
ra tanto. (LISPECTOR, 1980, p.102).

	 Diante de Otávio, Joana sente algo – o quê? Um sofrimento. Não, não 

é bem isso. Rasuremos. Um desejo de amor. Um desejo de amor crescente. O 

êxtase cresce, transborda, arrebata o corpo – leve turbilhão, vertigem –, que 

quase não suporta. Mas suporta – e aqui nos voltamos para a célebre pergunta 

de Spinoza, que pode o corpo? E então o milagre, a consciência do mundo, de 

sua própria vida. Da própria eternidade. Diríamos: da verdade. E a sensação é 

extrema, tão potente que beira a morte, como um afogado que se vê pela última 

vez. É o milagre do instante, de todas as coisas cabendo dentro deste instante. 

Aqui cabe lembrar que, para Bergson, existe apenas uma modalidade temporal, 

o tempo percebido: “o tempo, para nós, confunde-se inicialmente com a con-

tinuidade de nossa vida interior” (BERGSON, 2006, p. 51). A sensação de arre-

batamento de Joana é tamanha que o balbucio “Meu...” sequer se concretiza em 

fala, porque a produção de sentido aqui é de outra ordem, diversa de nomear, 

diversa da atenção: é uma produção desejante.

Alegria, duração e devir

	 “Perto do coração selvagem é um pouco um ‘Spinoza aplicado’”, afirma João 

Camillo Penna (2010, p. 76-77) em seu estudo “O nu de Clarice Lispector”. Sem 

chegar a tanto, entendemos que a leitura da autora à luz de Spinoza pode sim 

ser acertada – ou adequada, para usarmos um termo spinozista –, não pelo fato 

de Otávio citar o filósofo ao longo do romance, embora esse não seja um dado 

que nos escape, mas porque parece pertinente entender o terceiro gênero do co-
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nhecimento como o modo mesmo de apreensão da realidade das personagens 

clariceanas. Dirá Spinoza: “O esforço supremo da mente e sua virtude suprema 

consistem em compreender as coisas através do terceiro gênero do conhecimen-

to” (Ética, Parte V, proposição 25). E se “contar é um esforço” (SANTOS, 2012, p. 

39), em Clarice vemos esse esforço supremo como um processus in infinitum, em 

seu mais alto grau de desejo. Mais a frente, dirá ainda Spinoza: “Desse terceiro 

gênero do conhecimento provém a maior satisfação da mente que pode existir” 

(Ética, Parte V, proposição 27), estado de potência no seu mais alto grau que não 

está distante de uma experiência de êxtase.

	 Ao comentar a alegria e a tristeza em Spinoza, Deleuze diz: “a tristeza será 

toda paixão, não importa qual, que envolva uma diminuição de minha potência 

de agir, e a alegria será toda paixão envolvendo um aumento de minha potência 

de agir.” (DELEUZE, 2009, p. 27). Essa potência de agir nos interessa especial-

mente pela ausência de hierarquia entre corpo e mente. A Ética de Spinoza diz: 

“Se uma coisa aumenta ou diminui, estimula ou refreia a potência de agir de nos-

so corpo, a ideia dessa coisa aumenta ou diminui, estimula ou refreia a potência 

de pensar de nossa mente” (Ética, Parte III, proposição 11). Em Spinoza, portanto, 

a alegria aumenta as potências do corpo e, simultaneamente, da própria apreen-

são da realidade. Este ponto nos interessa ao falar sobre as personagens de Clarice 

porque o êxtase não se dá fora ou para além do corpo; ao contrário, é também na 

fisicalidade que essa sensação é experimentada.

	 Em Perto do coração selvagem, no capítulo intitulado “Alegrias de Joana”, a 

palavra “liberdade” é usada como tentativa de captar essa sensação sem nome: “a 

liberdade que às vezes sentia não vinha de reflexões nítidas, mas de um estado 

como feito de percepções por demais orgânicas para serem formuladas em pensa-

mentos.” (LISPECTOR, 1980, p. 27). Não é, portanto, pela via da razão, mas pela via 

da afecção, que emerge a sensação extática. Rompendo as barreiras pragmáticas 

da racionalidade, o êxtase irrompe esfacelando também as barreiras temporais: 

recorrentemente as personagens são inundadas por uma sensação de eternidade:

[a liberdade que às vezes sentia era] o estado para onde deslizava 
quando murmurava: eternidade. O próprio pensamento adqui-
ria uma qualidade de eternidade. Aprofundava-se magicamente 
e alargava-se, sem propriamente um conteúdo e uma forma, mas 
sem dimensões também. (LISPECTOR, 1980, p. 27).

	 Para entender essa qualidade de eternidade, esse alargamento sem dimensões, 

ultrapassando conteúdo e forma, recorremos ao conceito bergsoniano de duração:
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O que é essa continuidade? A de um escoamento ou de uma passa-
gem, mas de um escoamento e de uma passagem que se bastam a si 
mesmos, uma vez que o escoamento não implica uma coisa que se escoa 
e a passagem não pressupõe estados pelos quais se passa: a coisa e o 
estado não são mais que instantâneos da transição artificialmente 
captados; e essa transição, a única que é naturalmente experimen-
tada, é a própria duração. (BERGSON, 2006, p. 51 [grifo nosso]).

	 Bergson fala de constante movimento: não há estado senão artificialmen-

te. Se entendemos o tempo como um movimento subjetivo, e a memória como 

gatilho de recuperação das experiências por excelência, o fluxo de consciência 

clariceano emerge como a modalidade narrativa necessária. Deparamo-nos com 

o escoamento das coisas mais do que a coisa em si, ou mesmo o estado de coisas. 

Deparamo-nos, portanto, com o devir. Para Deleuze:

Devir é nunca imitar, nem fazer como, nem se conformar a um 
modelo, seja de justiça ou de verdade. Não há um termo do qual 
se parta, nem um ao qual se chegue ou ao qual se deva chegar. 
Tampouco dois termos intercambiantes. A pergunta “o que você 
devém?” é particularmente estúpida. Pois à medida que alguém se 
transforma, aquilo em que ele se transforma muda tanto quanto 
ele próprio. Os devires não são fenômenos de imitação, nem de 
assimilação, mas de dupla captura, de evolução não paralela, de 
núpcias entre dois reinos. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 8).

	 Insuflada de potência, de alegria, a personagem de Clarice dura numa 

experiência de eternidade, devém o avesso de forma e conteúdo: “Eternidade 

é o não ser, a morte é a imortalidade” (LISPECTOR, 1980, p. 148). Clarice es-

garça o eu e a linguagem buscando chegar ao máximo da experiência do êx-

tase – alargado agora num não ser – e ainda isso se passa (porque não poderia 

ser diferente) no corpo, que, na narrativa da autora, não conhece limites – é, 

portanto, um corpo rasurado, assim como a própria linguagem. “Entre o risco 

de deixar um corpo exprimir-se e o risco de ser literatura, Clarice escolhe o 

primeiro” (SANTOS, 2012, p. 34).

Epifania e êxtase

	 Falávamos sobre a levíssima embriaguez como uma elevação da potência. 

Mais claramente direcionado ao jogo singular da atividade e interpretação pro-

priamente literárias, a mesma ideia que põe os termos atenção e distração numa 

oposição inusitada, retorna, ainda em “Fundo de Gaveta”, na nota intitulada “A 

pesca milagrosa”:
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Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a pala-
vra pescando o que não é palavra. Quando essa não palavra morde 
a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entreli-
nha, podia-se com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a ana-
logia: a não palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva 
então é ler “distraidamente”. (LISPECTOR, 1964, p. 143).

	 Assim, Clarice parece salientar o êxito incerto dessa pescaria, dessa inter-

pretação, dada a sua tramitação por fora de qualquer suporte estável ou técnica 

garantidora. É que o acontecimento é da ordem do milagre. Daí porque, em “Por 

não estarem distraídos”, quando tudo “se transforma em não”, toda tentativa não 

realiza mais do que “a grande dança dos erros. O cerimonial das palavras desa-

certadas.” (LISPECTOR, 1964, p. 132).

	 Estamos tentando, assim, galgar a ideia de singularidade. Singularida-

de da experiência extática, portanto da desorganização do real em face ao que 

se convencionou chamar epifania. O termo é definido por Affonso Romano de 

Sant’Anna do seguinte modo:

Aplicado à literatura o termo significa o relato de uma experiência 
que a princípio se mostra simples e rotineira, mas que acaba por 
mostrar toda a força de uma inusitada revelação. É a percepção 
de uma realidade atordoante quando os objetos mais simples, os 
gestos mais banais e as situações mais cotidianas comportam ilu-
minação súbita da consciência dos figurantes, e a grandiosidade 
do êxtase pouco tem a ver com o elemento prosaico em que se 
inscreve o personagem. Ainda mais especificamente em literatura, 
a epifania é uma obra ou parte de uma obra onde se narra o episó-
dio da revelação.” (SANT ÁNNA, 1974, p. 187).

	 João Camillo Penna problematiza a questão, afirmando: “Clarice não fala 

em epifanias (...). Tudo o que se convencionou chamar de ‘epifanias’ no primeiro 

romance são desdobramentos de uma única experiência: a revelação da unici-

dade das coisas.” (PENNA, 2010, p. 74-75). A própria busca da crítica por nomear 

essa experiência de êxtase, central em toda a obra de Clarice, é uma prova do seu 

caráter de singularidade. Talvez aí resida a preciosidade do instante, do instante-

-já, como ela defina em Água viva: no perigo quase mortal da revelação. Benedito 

Nunes comenta esse processo em O drama da linguagem:

[...] as coisas exercem uma fascinação contínua sobre os per-
sonagens de Clarice Lispector, insinuando-se à experiência 
interna em momentos de pausa contemplativa, que propor-
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cionam, independentemente do entendimento verbal e dis-
cursivo, um saber imediato arraigado à percepção em estado 
bruto. (NUNES, 1995, p. 123).

	 Gostaríamos de problematizar o que Nunes aponta como “pausa contem-

plativa”: acreditamos que, mais do que a passividade que talvez esteja semanti-

camente implícita no termo usado pelo crítico – ou mesmo a ideia de pausa que 

vai explícita na citação –, as personagens respondam à violência existencial dos 

acontecimentos com algo mais do que puro choque e recepção do acontecimen-

to. Nossa hipótese é de que a distração é efetivamente um ganho de forças, um 

desejo posto em ato, uma duração, não uma pausa ou uma contemplação mera-

mente receptiva. No início de Perto do coração selvagem, lemos:

O que seria então aquela sensação de força contida, pronta para re-
bentar em violência, aquela sede de empregá-la de olhos fechados, 
inteira, com a segurança irrefletida de uma fera? Não era no mal 
apenas que alguém podia respirar sem medo, aceitando o ar e os 
pulmões? Nem o prazer me daria tanto prazer quanto o mal, pensa-
va ela surpreendida. Sentia dentro de si um animal perfeito, cheio de 
inconsequências, de egoísmo e vitalidade. (LISPECTOR, 1980, p. 8).

	 Nenhuma paz há nesta vitalidade desconcertante, pronta para rebentar. A 

violência é o devir desejante inquietando ativamente Joana, que reflete sobre o 

prazer experimentado pelo mal. O que pode seu corpo?

	 Após a experiência de êxtase, as personagens tampouco retornam a um 

estado de quietude. O movimento incessante da narrativa guarda ainda um se-

gundo estranhamento, a dolorosa e desnorteada volta da personagem depois de 

quase – e o quase é aqui palavra-chave – tocar o mistério. O caso clássico e talvez 

mais emblemático seja o de A paixão segundo G.H., cuja protagonista experimenta 

uma sensação de revelação profunda ao sentir o gosto da barata – e sofre de uma 

completa desordenação ao retornar desta experiência. À desordem se segue uma 

reordenação das configurações daquela realidade, e nada se mantém numa tal 

inalterabilidade depois de G. H. experimentar o gosto da barata.

	 “Sofremos por ter tão pouca fome, embora nossa pequena fome já dê para 

sentirmos uma profunda falta do prazer que teríamos se fôssemos de fome maior” 

(LISPECTOR, 1997, p. 180), diz-nos G. H. Algo semelhante se passa com Joana. 

Voltando a Perto do coração selvagem, a protagonista do romance subitamente se 

recorda de ter visto um homem comendo com volúpia um pedaço de carne quase 

crua. O assombro da experiência rememorada provoca um total rearranjo da sua 

realidade, como lemos nesta passagem:
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Um dia, antes de casar, quando sua tia ainda vivia, vira um ho-
mem guloso comendo. Espiara seus olhos arregalados, brilhantes 
e estúpidos, tentando não perder o menor gosto do alimento. E as 
mãos, as mãos. Uma delas segurando o garfo espetado num pe-
daço de carne sangrenta — não morna e quieta, mas vivíssima, 
irônica, imoral —, a outra crispando-se na toalha, arranhando-a 
nervosa na ânsia de já comer novo bocado. As pernas sob a mesa 
marcavam compasso a uma música inaudível, a música do diabo, 
de pura e incontida violência. A ferocidade, a riqueza de sua cor... 
Avermelhada nos lábios e na base do nariz, pálida e azulada sob 
os olhos miúdos. Joana estremecera arrepiada diante de seu pobre 
café. Mas não saberia depois se fora por repugnância ou por fascí-
nio e voluptuosidade. Por ambos certamente. Sabia que o homem 
era uma força. Não se sentia capaz de comer como ele, era natu-
ralmente sóbria, mas a demonstração a perturbava. Emocionava-
-a também ler as histórias terríveis dos dramas onde a maldade 
era fria e intensa como um banho de gelo. Como se visse alguém 
beber água e descobrisse que tinha sede, sede profunda e velha. 
Talvez fosse apenas falta de vida: estava vivendo menos do que 
podia e imaginava que sua sede pedisse inundações. Talvez apenas 
alguns goles... (LISPECTOR, 1980, p. 9-10).

	 A sede profunda e velha, subitamente descoberta ao ver a sede do outro, é 

como que o sofrimento dos possuidores de pouca fome ante a falta da fome maior. 

É a ânsia pelo desejo em estado bruto – e entendemos desejo aqui não exatamen-

te no sentido psicanalítico de falta3, mas como algo mais próximo de produção. 

“Desejo: quem (...) gostaria de chamar isso de ‘falta’? Nietzsche o chamava Von-

tade de potência. Podemos chamá-lo de outro modo. Por exemplo, graça.” (DE-

LEUZE; PARNET, 1998, p. 106-107). Graça, alegria, aumento de potência: enten-

demos que há mesmo uma produção desta fome maior na narrativa de Clarice 

Lispector, por isso o movimento incessante de rasura e de rearranjo do estado de 

coisas – por isso o movimento incessante de busca.

	 Ainda notamos em Joana uma recusa da bondade, vista, em última instân-

cia, como diminuidora de potência, como fraqueza: “‘A certeza de que dou para 

o mal’, pensava Joana” (LISPECTOR, 1980, p. 8). No aforismo 150 da Vontade de 

potência, Nietzsche afirma que a potência implica a supressão da bondade:

Partamos da experiência que temos de todas as vezes em que um 
homem se elevou bem acima da medida humana, e veremos que 
todo grau superior de potência implica a liberdade em face do 

3. Em “Cinco proposições sobre a psicanálise”, Deleuze diz: “Para a psicanálise, pode-se dizer que há sempre desejos 
demais. Para nós, ao contrário, não há nunca desejos o bastante.” (DELEUZE, 2006, p. 345). Parece-nos um modo 
interessante de compreender o sofrimento por ter tão pouca fome de que fala Clarice.
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bem e do mal, como também em face do “verdadeiro” e do “falso”, 
e não pode aquilatar o que exige a bondade: o mesmo se dá com 
qualquer grau superior de sabedoria – a bondade é aí suprimida, 
como também a veracidade, a justiça, a virtude e outras veleidades 
de valores populares. (NIETZSCHE, 2011).

	 A liberdade em face do bem e do mal de que fala Nietzsche parece presente 

na narrativa de Clarice: o problema vivenciado pela personagem – por Joana, no 

caso, mas o mesmo acontece em personagens de outras obras – não é de ordem 

moral, mas da ordem das forças, da própria potência. Joana não acusa moral-

mente o homem flagrado na violência de seu ato de comer a carne quase crua 

– não é sequer este o caso. Ela “sabia que o homem era uma força”, e experimen-

ta, entre fascínio e repugnância, a força vital que a afeta ao sofrer o impacto de 

simplesmente ver – ou lembrar, neste caso – o acontecimento.

	 Ainda sobre a graça, ou melhor, sobre o estado de graça, é interessante o 

comentário de João Camillo Penna sobre Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 

(e neste trecho o crítico faz referência justamente ao trecho do livro a que chama 

de “estado de graça”):

Chegamos ao nó ético da experiência: o estado de graça é ape-
nas uma “abertura” para “uma espécie de calmo paraíso”, não uma 
“entrada”, e, sobretudo, não permite que permaneçamos nele: não 
“dá direito de se comer os frutos dos seus pomares”. No estado de 
graça redime-se a “condição humana”, mas ao mesmo tempo reve-
lam-se os limites dessa condição, ela que é, na verdade, o próprio 
limite. A plenitude apresentada contém portanto a apresentação 
do limite: a graça revela o seu contrário, a “pobreza implorante” 
da condição humana. De modo que o resultado é o contrário do 
egoísmo, da inconsciência animal, do vício, do ensimesmamen-
to em um idioma individual. Aprende-se a “amar mais, a perdoar 
mais, a esperar mais”. (PENNA, 2010, p. 82).

	 E, talvez, completaríamos nós, aprende-se a desejar mais. Dizíamos que 

o aumento da potência caminha junto de um aumento do conhecimento. Ora, a 

revelação das personagens de Clarice Lispector chega a um nível extremo de vio-

lento e estranho flagra de si mesmas. Vejamos como reage Joana ao ouvir a tia a 

chamar de víbora a primeira vez:

As mãos de Joana se mexeram independentes da sua vonta-
de. Observou-as vagamente curiosa e esqueceu-as logo depois. 
O teto era branco, o teto era branco. Até seus ombros, que ela 
sempre considerara tão distantes de si mesma, palpitavam vivos, 
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trêmulos. Quem era ela? A víbora. Sim, sim, para onde fugir? Não 
se sentia fraca, mas pelo contrário possuída de um ardor pouco 
comum, misturado a certa alegria, sombria e violenta. Estou so-
frendo, pensou de repente e surpreendeu-se. Estou sofrendo, dizia-lhe 
uma consciência à parte. E subitamente esse outro ser agigantou-se 
e tomou o lugar do que sofria. Nada acontecia se ela continuava a 
esperar o que ia acontecer... Podiam-se parar os acontecimentos e 
bater vazia como os segundos do relógio. Permaneceu oca por 
uns instantes, vigiando-se atenta, perscrutando a volta da dor. Não, 
não a queria! E como para deter-se, cheia de fogo, esbofeteou o pró-
prio rosto. (LISPECTOR, 1980, p. 34-35).

	 A violência da descoberta é tamanha que desemboca na violência física de 

Joana contra si mesma, ao bater nesse eu subitamente descoberto. Acompanha-

mos portanto uma cisão entre o eu pré-acontecimento e o eu pós-acontecimento, 

em meio ao qual há uma suspensão existencial, e, em seguida, uma retomada, 

um choque de desestrutura e rearranjo, culminando no soco na própria face – 

movimento nada pacífico de rasura e êxtase de Joana.

Considerações finais: palavra pouca e excessiva

	 Há, em Clarice, uma angústia por tentar alcançar a coisa e, necessariamen-

te, falhar nesse processo. Mas acreditamos que nesta busca haja um aumento de 

forças, e por isso mesmo uma necessidade incessante de ajuste de foco para cap-

tar, beber a realidade e espantar-se com ela, não sendo importante o quão ordi-

nária é a coisa em si, mas o quão extraordinário é o afeto decorrente do encontro.

	 No entanto, nomear segue falho – é a atenção de que falávamos no início 

–, e não dá conta do acontecimento. Em A legião estrangeira, no conto “A mensa-

gem”, Clarice Lispector narra dois personagens que “tinham repugnância por 

palavras, sobretudo quando uma palavra – como poesia – era tão esperta que 

quase exprimia, e aí então é que mostrava mesmo como exprimia pouco. (...) Poe-

sia? Oh, como eles a detestavam.” (LISPECTOR, 1964, p.39). Detestar a palavra 

“poesia” é detestar a nomeação, porque, eles sabem, aí é que se perde a poesia em 

si, ou mesmo o afeto poético.

	 Voltemos ao texto “Por não estarem distraídos”: “Então a grande dança dos 

erros (...). Tudo porque quiseram dar um nome” (LISPECTOR, 1964, p. 132). O do-

lorido e necessariamente falido processo de nomear vai encontrar seu avesso no 

processo desejante de perguntar, como apontará outro texto de “Fundo de gaveta”, 

intitulado “Como se chama?”:
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Se recebo um presente dado com carinho por pessoa de quem 
não gosto – como se chama o que sinto? Uma pessoa de quem 
não se gosta mais e que não gosta mais da gente – como se cha-
ma esta mágoa e este rancor? Estar ocupado, e de repente pa-
rar por ter sido tomado por uma desocupação beata, milagrosa, 
sorridente e idiota – como se chama o que se sentiu? O único 
modo de chamar é perguntar: como se chama? Até hoje só con-
segui nomear com a própria pergunta. Qual é o nome? E este é 
o nome. (LISPECTOR, 1964, p. 139-140).

	 Diante do acontecimento, a palavra é simultaneamente pouca e excessiva 

– porque sempre inadequada, não alcança, não pode alcançar. Mas tentamos – 

desejamos –, e nesta tentativa talvez more o milagre. E, se é esse o único modo 

de chamar, perguntemos.

Referências

BERGSON, Henri. Duração e simultaneidade. Trad. Bento Prado de Almeida Neto. São 
Paulo: Martins Fontes, 2006.

DELEUZE, Gilles. Cursos sobre Spinoza (Vincennes, 1978-1981). Trad. Emanuel Angelo da 
Rocha Fragoso, Francisca Evilene Barbosa de Castro, Hélio Rabello Cardoso Júnior, Jef-
ferson Alves de Aquino. Fortaleza: EdUECE, 2009.

_______. “Cinco proposições sobre a psicanálise”. In: A ilha deserta e outros textos. Trad. 
Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Iluminuras, 2006. p. 345-352.

DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Diálogos. Trad. Eloisa Araújo Ribeiro. São Paulo: Es-
cuta, 1998.

LISPECTOR, Clarice. A legião estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do autor, 1964.

_______. Perto do coração selvagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

_______. A paixão segundo G.H. Edição crítica coord. Benedito Nunes. São Paulo: Scipione 
Cultural, 1997.

_______. Água viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

NIETZSCHE, Friedrich. Vontade de potência. Trad. Mário Ferreira dos Santos. Petrópolis: 
Vozes, 2011.

NUNES, Benedito. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo: Ática, 1995.

PENNA, João Camillo. “O nu de Clarice Lispector”. In: Alea: Estudos Neolatinos. Vol. 12, nº 
1. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras UFRJ, jun de 2010. p. 68-96

SANT’ANNA, Affonso Romano de. Análise estrutural de romances brasileiros. Petrópolis: 
Vozes, 1974.

SANTOS, Roberto Corrêa dos. Na cavidade do rochedo: a pós-filosofia de Clarice Lispector. 
São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012.

SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad: Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Autêntica, 2007.

https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

	TRAVESSIAS INTERATIVAS Vol. 16
	Ficha técnica
	Apresentação
	Sumário

	FALÊNCIA E ÊXTASE – A CRISE COMO ESCRITURA EM CLARICE LISPECTOR

	A POESIA EM “PERDOANDO DEUS”, DE CLARICE LISPECTOR: RELAÇÕES DO GROTESCO, DO SUBLIME E DO ASPECTO PO
	CANÇÃO DE PIRATAS: UMA LEITURA ANFÍBIA

	A TRAJETÓRIA POÉTICA EM GUIMARÃES ROSA

	CIRCULARIDADE CULTURAL NO GALOPE DE CÂNTIS:
LEITURA POÉTICA DO ROMANCEIRO SERGIPANO

	O POEMA COMO PROBLEMA EM W. J. SOLHA

	MITOLOGIA E REALIDADE EM POEMAS GREGOS (1985):
DEUSES CAÍDOS, CABISBAIXOS E HUMILDES?

	UM POETA A BORDO DO TEMPO:
MEMÓRIA, SIMPLICIDADE E INFÂNCIA EM MANOEL CARDOSO

	LETRAMENTO LÍRICO NO ENSINO FUNDAMENTAL:
AGUÇANDO SENSIBILIDADE, VISÃO DE MUNDO E CRITICIDADE

