CONVERSA COM CYRO DOS ANJOS!

TALKING TO CYRO DOS ANJOS
Afonso Henrique FAVERO?

Na época em que fazia meu curso de mestrado na Universidade de Siao Paulo,
surgiu a possibilidade de uma conversa com Cyro dos Anjos. Deu-se o seguinte: Anto-
nio Dimas, meu orientador, sugeriu que eu entrasse em contato com o Autor, fosse ao
Rio de Janeiro e fizesse uma entrevista com ele. Estranhei um pouco a naturalidade da
proposta, pois julgava que os escritores deviam viver numa outra érbita, mais ou menos
infensa a assédios como esse. Mas, a despeito de minha desconfianga, escrevi-lhe (con-
segui seu enderego no catalogo de um posto telefénico, o que indicava que a érbita nao
era tio distante assim), falei-lhe dos planos de uma dissertagao, da sugestao do orienta-
dor, da importancia que o depoimento teria para o trabalho etc. Dias depois veio dele
uma resposta amavel e delicada, convidando-me a sua casa para a tal conversa.

Acompanhado do amigo José Pereira Jr., rumei para o Rio, e, em 10 de no-
vembro de 1987, Cyro dos Anjos recebeu-nos em seu apartamento no bairro de Co-
pacabana. Como o escritor ja ultrapassara os 80 anos de idade, imaginamos inicial-
mente uma entrevista curta a fim de ndo submeté-lo a um esfor¢o grande. Plano
logo desfeito porque sua generosidade ofereceu-nos companhia agradavel por mais
de 3 horas. Mais adiante esta o registro de seu depoimento, que procura obedecer a
espontaneidade da conversa.

Cyro Versiani dos Anjos tornou-se conhecido nacionalmente a partir de 1937,
ano em que publica O amanuense Belmiro, seu romance de estreia. Vieram depois outras
obras: Abdias (romance, 1945), A criacdo literdaria (ensaio, 1954), Montanha (romance,
1956), Exploragées no tempo (memérias, 1963 — com o titulo de “Santana do Rio Verde”
passou a integrar A menina do sobrado), Poemas corondrios (poesia, 1964) e A menina do
sobrado (memorias, 1979).

Cyro nasceu em 1906 na cidade mineira de Montes Claros e faleceu em 1994
no Rio de Janeiro. Além de escritor, foi também jornalista, funcionario publico e pro-
fessor. Ocupou a cadeira n. 24 da Academia Brasileira de Letras, cujo antecessor havia

sido Manuel Bandeira.
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AFONSO HENRIQUE FAVERO - Podiamos iniciar pelos Poemas coronarios, sua

obra poética, provavelmente menos conhecida que suas narrativas.

CYRO DOS ANJOS - Minha obra poética sé existe pelo seguinte: eu tive um
enfarte em 1963 (eu vivo até hoje por milagre!) e pensei que ia morrer. Em toda minha
vida fiz prosa, ndo fazia poesia. Ou, por outra, fiz uma poesia em tempo de estreante,
mas coisa sem nenhum valor literario. E no hospital eu tive uma depressao profunda;
quando comecei a sair da depressdo, me veio a idéia de fazer uns poemas inspirados no
“Cantico do Sol”, de Sao Francisco, porque via as enfermeiras entrando no quarto. Ao
amanhecer, vinha aquele bando de enfermeiras, dava aquela alegria, aquela animacao
ao doente. Entao me saiu um poema — “Cantico ao Irmao Sol” —, inspirado em Sao
Francisco. Naquele tempo exigia-se uma internacao demorada (hoje soltam o doente
em poucos dias), o sujeito ficava 30 dias em tratamento, em repouso absoluto. Entdo, na
cama mesmo eu escrevia, e minha filha levava, batia a maquina, trazia depois para eu
retocar. SO sairam esses chamados Poemas corondrios. Mais tarde foram publicados em
livro, numa edigao de luxo promovida pelo Darcy Ribeiro (foi uma loucura do Darcy!).
Quando sai do hospital, fiz 50 copias xerograficas, que mandei aos amigos e parentes
que haviam me visitado. Um deles dei ao Darcy Ribeiro, que era reitor da Universidade
de Brasilia. La havia uma oficina de arte tipografica (infelizmente creio que desapare-
ceu). Ao chegar a Brasilia, ja restabelecido (naquele tempo eu estava em Brasilia), fui
surpreendido na Universidade, onde eu era professor. Um dos colegas me disse: “o seu
livro esta quase pronto”. “Mas que livro?” — perguntei. O Darcy havia mandado fazer o
livro. Era um livro muito bonito, viu? 100 exemplares. Tao bom como obra tipografica
que tirou a medalha de ouro numa feira de Leipzig. Mas bom s6 como obra tipografi-
ca, esta claro. Vou mostrar a vocés daqui a pouco. Mas sé existe um exemplar em meu
poder. Os demais foram distribuidos. Ha 3 exemplares com os filhos. Entdo nao tem
significagdo literaria; aquilo é mais um depoimento de um moribundo, uma pessoa
que pensou que 1a morrer € deu aquele depoimento. O meu ramo sempre foi a prosa,

nao a poesia. Foi inteiramente ocasional.

AHF - Ja O amanuense Belmiro figura no lado oposto, isto ¢, trata-se de uma obra
amplamente reconhecida, com vdrias edigoes e uma fortuna critica considerdvel. E ja que nos
falou a respeito da génese dos Poemas coronarios, o Senhor poderia também nos dizer algo

sobre a concepgdo de sew primeiro romance.

CA - Eu escrevia, em jornais, cronicas com o pseudénimo de Belmiro Borba.
Esse “BB” me foi inspirado numa retrospec¢ao, pois eu imaginava que esse “Borba”

me saiu de Machado de Assis, influéncia machadiana; e “Belmiro” vinha de Belmiro
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Braga, um velho poeta mineiro muito simpatico e na ocasiao muito querido. Entao eu
imaginei esses dois “Bs” (Belmiro Borba). Escrevi essas cronicas, que foram se encade-
ando, e comecei a escrever o romance. O pseudoénimo virou um heterénimo, e aquele
que escrevia virou um personagem. O romance nasceu desse personagem que assinava
as cronicas. Publiquei o livro, as minhas custas, pela Sociedade dos Amigos do Livro,
fundada por um escritor mineiro, Eduardo Frieiro. Os autores se cotizavam, e os livros
safam assim. Foi um livro com um acolhimento muito bom 14 em Belo Horizonte e de-
pois no Rio e em Sao Paulo. Muitos artigos foram publicados sobre ele. Esse material
estd na Casa de Rui Barbosa, onde ha também artigos sobre meus outros livros: Monta-
nha, Abdias, Exploragoes no tempo, que é de 1963. Exploragoes no tempo é a primeira parte

de A menina do sobrado.

AHF — A segunda parte de A menina do sobrado tem um distanciamento temporal

mais ou menos longo em relagao a primeira, ndo é? Por que esse intervalo?

CA - Af houve o seguinte: eu nao tinha a inten¢io de continuar o livro. Eu es-
crevi as memoérias da infancia e comeco da adolescéncia, que me parecia a parte mais
rica, mais afetiva, e encerrei o livro ali. Mais tarde me veio o desejo de prolongar o livro
até a adolescéncia em Belo Horizonte. Como Exploragées no tempo ja havia se esgotado,
eu fundi os dois nesse exemplar com o titulo de A menina do sobrado. Mas essa segunda
parte saiu 10 anos depois (sic): a primeira saiu em 1963 e a outra em 1979. Eu vivia
uma vida trabalhosa, em gabinete de trabalho, reparti¢iao publica, fazendo discursos...
Quando fui para o Tribunal de Contas em Brasilia, levei uma vida mais tranqiila. Ai
me veio a idéia e folga para fazer a segunda parte, porque a primeira termina quando
eu parti de Montes Claros. Entdo eu tomo, na segunda parte, a chegada a Belo Hori-
zonte até o comeco da vida publica. Eu ndo quis fazer meméria da minha vida publica;
esses contatos com os politicos eu achei um periodo muito cacete, muito aborrecido;

interessou s a infAncia e a adolescéncia até os limites da maturidade.

JOSE PEREIRA JR. — E quanto a suas atividades de professor? O Senhor podia nos

conlar um pouco sobre elas.

CA - Eu fui convidado pela UnB, que eu ajudei a organizar, para dar um curso
de Oficina Literdria. O Darcy Ribeiro é que teve a idéia. Eu disse: “Olha, eu nao queria
dar aulas”, porque eu tinha muito servigo na reparti¢do; mas o Darcy insistiu comigo.
As universidades americanas dao esse curso, nao ha nas européias, ¢ coisa de america-
no. Eu disse ao Darcy: “Esse negécio de Oficina Literdria eu acho extravagante porque

a criagdo ndo se ensina; o sujeito tem aptidao ou nao tem; o que se pode é ensinar
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técnicas de escrever, talvez técnicas de estilistica, aprimorar o dom do autor, mas nao
despertar o dom, ¢ dificil”. E ele disse: “Vocé faca s6 Oficina Literaria”. Criei entdo esse
curso la. Os alunos davam o texto, e eu discutia com eles: problemas estilisticos e até
problemas gramaticais quando havia. Enfim, era mais uma conversagao do que uma
aula; era mesmo uma oficina, um seminario. Bem, isso em Brasilia dei bastante tempo.
Quando vim ao Rio, aposentado, fui convidado a dar esse mesmo curso na UFR]. E 1a
estou, ja meio cansado... Mas ha o receio de ficar com a vida muito vazia; por isso eu
estou ainda fazendo um esforgo, ja que € uma vez por semana s6. Dou la esse curso em
torno de textos produzidos pelos proprios alunos; uma aula delicada, pois vocé tem que
fazer um dispéndio enorme de diplomacia para nao melindrar os autores, os jovens au-
tores, que ficam as vezes suscetibilizados, nao é? Entao ¢ uma aula trabalhosa s6 nesse
sentido. No mais, eu os deixo muito a vontade; nao assumo a atitude de professor, mas
de um companheiro mais velho. Nao sei se 0 ano que vem darei esse curso, mas neste
ano ainda estou aglientando. Esse curso é para mestrado e doutorado. Agora s6 dou

para o mestrado, onde acho que o curso é mais util, o pessoal estd mais necessitado.
JPJ — O seu ensaio A criagao literdria foi escrito em fungdo desses cursos?

CA - Nao, foi antes. Vim para o Rio em 1945 e aqui fui convidado a escrever
num jornal que ja desapareceu (daqui a pouco me lembro do nome). Eu fazia uma
cronica semanal. Mas foi me escasseando o assunto e entao passei a fazer resenha de
livros que ia lendo. Em vez da cronica, eu fazia um pequeno apanhado de livros que
me interessavam. Quando fui professor em Belo Horizonte, um dia um aluno me per-
guntou: “Por que o senhor escreve?” Eu ja tinha escrito dois livros e fiquei surpreendi-
do com a pergunta. “Escrevo porque escrevo e tal”, mas fiquei com aquilo na cabeca.
E aqui no Rio ocorreu-me estudar esse assunto em varios autores: psicélogos, fil6sofos,
uma gama enorme de escritores. Qual seria a razdo, o impulso que leva o individuo a
produzir a obra de arte? Comecei a ler sobre a matéria e ia fazendo meus artiguinhos
semanais sem inten¢do de livro. Esse é um assunto dificil para mim, muito pesado
e nio pode ser abordado assim com leviandade. Escrevi uma série de artigos para
cumprir minha obrigagao para com o jornal. Quando sai do Rio, fui convidado para
ser professor de Estudos Brasileiros no México. La reuni esses artigos e publiquei em
forma de caderno, dei uma seqtiéncia... Em Portugal, dando o mesmo curso, o livro
foi publicado de novo. Ele é um resumo de leituras, impressoes... terminei até de uma
maneira brincalhona: como um personagem de Shakespeare, eu diria que nao é pre-
ciso saber por que se escrevem romances; basta que “sejam bem encadernados e nos
falem de amor...” O personagem é de A megera domada. Terminei o livro dessa forma

brincalhona. Depois disso, continuei esses estudos e pensei em fazer um livro mais rico
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de elementos; novas leituras me vieram, mas depois desanimei. Achei o assunto muito
dificil e ndo se chega realmente a conclusio nenhuma. O sujeito cria porque cria, o
homem, o espirito é criador por natureza; até os animais criam, até as plantas criam...
A aptidao € que é diferente; ha aqueles que a tém mais rica, outros menos. Mas é um
assunto dificil; lembra aquela velha brincadeira com o estudo da filosofia, que “com a

qual ou sem a qual, a gente fica tal e qual”.

AHF - Voltando aos romances, como foi sua reagdo ao bom acolhimento que O ama-

nuense Belmiro alcancou?

CA - Isso é uma coisa lotérica, sabe?! Quando surgiu O amanuense, havia um
certo cansaco da literatura nordestina, do homem do campo, do ciclo do agutcar; alias,
com grandes escritores como Graciliano Ramos e José Lins do Rego. O meu livro veio
com outro espirito; é um livro intimista, pelo menos pretensamente psicolégico, de
maneira que ofereceu um outro tipo de leitura na ocasiao e realmente ele foi acolhido

com muita simpatia.

AHF - Curiosamente Abdias, que vem na mesma linha intimista d’O amanuense e

com uma for¢a semelhante, fica menos conhecido.

CA - O Carlos Drummond me disse mais de uma vez que gostava mais de Abdias
que d’O amanuense. Na verdade, o Abdias foi feito com as sobras d’O amanuense. Aquele
material ndo se esgotou n’O amanuense, e entao senti necessidade de escrever um outro
livro. Inconscientemente (tudo isso vem de uma maneira inconsciente) os temas nao
foram esgotados: o tema da moga em flor, o tema da paixdo do homem maduro pela
jovem. Isso veio também em Montanha, que apesar de ser um livro de carater publico,
digamos, nao é um romance politico; mas o tema € politico. Numa anadlise retrospec-
tiva é que a gente descobre isso, “a posteriori”. Alguns acharam que o Abdias era uma
“sombra palida d’O amanuense”; essa é uma expressao do Antonio Candido. Ele dizia
que eu ndo deveria ter escrito o Abdias; ele gostava muito d’O amanuense. Mas ja o Car-

los Drummond gostava mais do Abdias, achava mais elaborado.

AHF - O Senhor levou alguns anos para escrever Abdias, enquanto que O amanuen-

se ficou pronto em pouco mais de um més, nao é?

CA - O amanuense foi o seguinte: eu era Oficial de Gabinete de Benedicto Valla-
dares, famoso Benedicto! Ele tinha muita amizade a mim, mas era uma amizade muito

agressiva, ele me ocupava demais; nao era s6 com relagao ao trabalho; ele queria que
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eu fosse bater papo, aquela coisa toda; tomava muito meu tempo. Mas deu-se um fato
interessante: naquela época usava-se fazer temporada nas estancias hidrominerais. Era
chique a sociedade do Rio ir para Pogos de Caldas, Sao Lourenco, Caxambu. O Bene-
dicto convidou o Getulio Vargas para passar uma temporada em Pogos; mas chegando
14, o Getilio mandou avisar que nao poderia ir logo, pois a politica estava muito com-
plicada. Entao o Benedicto ficou 14 esperando o Getilio; com isso ficamos esperando
uns 20 dias, e, quando o Getudlio chegou, ficamos mais 20, e eu tive assim 40 dias de
folga. Nesses 40 dias (foi uma libertacao pra mim!) é que pdde sair O amanuense. Eu
escrevia de manha até tarde da noite; havia datilégrafas a disposigao: eu ditava, elas
copiavam, depois eu retocava. De noite, eu me lembro, para poder agiientar isso, eu
tomava um conhaque, que me arrasou o estdmago, e café requentado. Mas estava na-
quele impulso, e saiu realmente em 40 dias; depois eu retoquei. Agora os outros leva-
ram mais tempo: o Abdias levou 5 anos; Montanha, 10. N’O amanuense joguei ali todas
as minhas experiéncias sentimentais de até entdo, de modo que foi mais espontaneo;
os outros foram mais trabalhados. Talvez venha dai a simpatia com que O amanuense

fo1 acolhido; talvez fosse isso.

AHF — Um dos tragos que mais chama a atengao nos seus romances narrados em primei-
ra pessoa, algo também visivel nas suas memorias, € o cardater essencialmente lirico, uma linha
introspectiva muito forte, tudo isto indicando uma marca dominante, sem divida. Em Monta-

nha tal marca fica menos evidente, mais distante dessa tonalidade...

CA - Pois é! A critica salientou muito esse aspecto: que eu sai do meu caminho
para tentar um outro género. E que na ocasiio eu tinha uma experiéncia politica, que
achei que era material de romance. Na ocasido causou bastante rumor porque a UDN
jogou aquilo contra o PSD, o partido dominante; achou que aquele livro era o retrato
do PSD e da politica corrupta, aquela coisa toda. Mas ndo era essa a minha intencao;
eu queria simplesmente relatar minha experiéncia, dar meu testemunho. Mas ha uma
linha lirica dentro do livro, que é a paixdo do personagem principal por uma perso-
nagem que depois vai ganhando espago dentro do livro, que é Ana Maria. Se eu hoje
fosse reescrevé-lo, eu o faria em torno de Ana Maria e nao de Pedro Gabriel, que é o
personagem principal. Mas a intengao do livro foi a seguinte: na época fui influenciado
pela técnica de John dos Passos, técnica quase jornalistica. Entdo mudei meus habitos
de escritor. Eu queria mostrar uma sociedade em seus diversos aspectos, € na linha
habitual isso nao seria possivel. Fui bem sucedido nos meios politicos, mas nio fui bem
sucedido nos meios literarios. Fui muito atacado na ocasiao. Acharam que eu sai dos
meus trilhos. Causou tanta sensagido nos meios politicos que a segunda edi¢ao saiu 20

dias depois da primeira. Depois nunca mais saiu. Alids, saiu muito tempo depois uma


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

terceira edi¢ao popular. Mas o livro ficou vinculado a uma época, ele ficou sacrificado
porque ficou vinculado a época getuliana. Nao tem o sentido de permanéncia que O

amanuense Belmiro e Abdias tém.

JPJ = Nesse sentido, o sew livro mais atemporal talvez seja Abdias, mais até do que O

amanuense.

CA - E verdade, porque O amanuense esta também vinculado a uma época e a

costumes de Belo Horizonte. Abdias tem mais sentido de permanéncia.

AHF - Gostaria de perguntar-lhe a respeito de sua geragao, dos escritores de sua gera-
¢do. Sei que o Senhor teve larga convivéncia com muitos deles. Num de seus volumes de memo-
rias, Pedro Nava diz, por exemplo, que o Senhor esteve presente ao langamento, em 1930, do

primeiro livro de Drummond, o Alguma poesia.

CA - Olha, o Drummond foi a minha grande amizade literaria. Eu o conheci
na redacao do jornal O Didrio de Minas; ele era o redator-chefe. Eu entrei numa vaga
de cronista social (era o Ibrahim Sued de 14d), em 1928. Naquele tempo nao se usa-
vam essas coisas do Ibrahim, era diferente. Recebeu-me cerimoniosamente, como era
seu costume... as precaugoes que ele tinha com estranhos, mas depois nos tornamos
muito amigos. Tanto que ele fez comigo uma coisa extraordinaria. Em 1932, eu me
formei em Direito e fui morar em Montes Claros. Convidei-o para padrinho de casa-
mento. Era uma viagem de 20 horas num trenzinho fumarento, uma viagem muito
lenta. Ele foi a Montes Claros para ser meu padrinho de casamento. Hospedou-se
em casa de meu pai, e isso que ele era um homem extremamente cerimonioso. Pois
ele fez tudo isso. Quer dizer, estou contando a vocé para mostrar o grau da nossa
amizade. Uma amizade de 60 anos. Fomos companheiros n°’O Didrio de Minas mui-
to tempo. Depois ele veio para o Rio; nossa convivéncia interrompeu-se por algum
tempo, porque eu fiquei em Belo Horizonte. Depois restabeleceu-se no Rio. Ele era
o nosso mentor literario. Era um grupo composto por Joao Alphonsus, um excelente
contista; alids, ¢ uma pena que seja pouco conhecido. Eu vejo tanta literatura fraca
por ai, e ele ¢ um contista de primeira ordem. Esta praticamente inédito no resto do
Brasil. Hoje a situagao esta um pouco diferente; a provincia abafava muito os escri-
tores. Os escritores mineiros ndo conseguiam eco fora de Belo Horizonte. Foi o caso
de Jodao Alphonsus. O Drummond foi uma coisa excepcional. Ele era, sem o querer,
o chefe do grupo. Ele nunca assumiu isso. Ele, o Joao Alphonsus, Pedro Nava, Abgar
Renault, Martins de Almeida, Milton Campos, esse grupo dele ligou-se muito a Ma-

rio de Andrade; mais do que a Oswald de Andrade. Nao tiveram muita vinculagao
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com a Semana de Arte Moderna, ndao. Naquele tempo, as comunicagoes eram muito
escassas entre Rio, Sao Paulo e Belo Horizonte. Telegrama... os jornais eram muito
poupados em matéria de telegramas. Os jornais iam de trem, demoravam. De modo
que havia pouco contato. Entdo a Semana de Arte Moderna nao teve uma repercus-
sdo sendo nos meios literarios de Belo Horizonte. Mas o Carlos travou uma longa
amizade com Mario de Andrade. O grupo mineiro nao atuou em 1922. Veio a atuar
em 1925, com a criacio de A Revista. E esse grupo que eu mencionei; Drummond e
esse pessoal. Mais tarde, eu entrei para o grupo modernista quando o Modernismo
estava acabando. O Modernismo ja estava num periodo de recesso, de modo que eu
aderi mais a0 Drummond do que ao movimento. Na verdade, nunca fui modernista;
os meus livros nao refletem nada de Modernismo. Minha influéncia toda era Ma-
chado de Assis, Anatole France, literatura francesa, Eca de Queirés, Camilo Castelo
Branco... de maneira que eu era modernista s6 de companheiragem. Os meus escritos
nao refletem essa revolucdo modernista. Do Carlos eu tenho um retrato dessa época.
Vejam... a presencga dele... eu até hoje fico imaginando que posso telefonar para ele.
E uma presenga tao forte em mim... de vez em quando eu acho... eu telefonava pra
ele 2 ou 3 vezes por semana. Ele gostava muito de uma piada boa, uma anedota nova,
divertia-se muito com isso, contava bobagem. Telefonava sempre para ele, de modo
que, de vez em quando, eu sinto que posso ir ao telefone e falar com ele. Ele era um
homem arredio, mas no telefone era muito comunicativo. As amizades femininas do
Carlos... o telefone dele tocava o tempo todo com a quantidade de mulheres que lhe
telefonavam, amigas e admiradoras. Muito expansivo, muito mais com as mulheres
do que com os homens. Ele era um grande timido; uma timidez assim espantosa. Mas

de uma generosidade, de uma cordialidade muito grande com os amigos.’

3. Este depoimento de Cyro dos Anjos foi dado trés meses apds a morte de Carlos Drummond de Andrade.
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