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RESUMO: A memória desvela-se como um caleidoscópio incessante e complexo, que através da 
capacidade humana de reflexão, é capaz de presentificar momentos, cheiros e outras sensações que 
ficaram no passado. Por meio da literatura, Conceição Evaristo busca incansável e veementemente 
retratar em seus livros – no caso desta pesquisa, em seus poemas – recordações de fatos vivenciados, 
na maioria das vezes relacionando-os a pessoas ou espaços de sua infância ou vida adulta. Levando 
em consideração tais aspectos, o presente trabalho pretende investigar, através do livro Poemas da 
recordação e outros movimentos (2017), da autora referida acima, como se delineia os aspectos da 
memória individual e coletiva no intuito de compreender a literatura como suporte social e de 
identidade. Para tal análise, faz-se necessário evocar alguns teóricos que já discutiram em seus 
trabalhos o funcionamento da memória individual e coletiva, ou mesmo, enquanto formadora de 
identidade, quais sejam: Bergson (1999), Halbwachs (2003), Hall (2014) e Ricoeur (2007). Com 
isso, ao associar o texto poético mais as teorias aqui trazidas, pretende-se elucidar possíveis 
questionamentos a respeito dos “movimentos” da memória, ao mesmo tempo em que propõe uma 
breve explanação a respeito do tema, permitindo, por fim, um diálogo entre teoria e literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira Contemporânea. Memória. Conceição Evaristo. Poesia.

ABSTRACT: Memory shows itself as an unceasing and complex kaleidoscope, beyond the human 
reflex capacity, it gives moments, smells and different sensations lived in pass. Through the literature, 
Conceição Evaristo searches tireless and strongly in her books – in this case, in her poems – for 
experienced acts memories, in most cases relating them to people, either childhood or grown live 
places. Taking that into account, this paper intends to explore, athwart the book Poemas da recordação e 
outros movimentos (2017), by Conceição Evaristo, how individual and collective memories is sketched in an 
attempting of understand the literature as a social and identity support. For this analyze, it’s necessary 
evoke some theorists who have already studied the individual and collective memories’ operation or 
while identity trainer, which are: Bergson (1999), Halbwachs (2003), Hall (2014) e Ricoeur (2007). 
Therewith, when we associate poetic text plus the theories here exposed, we are trying illuminate 
possible questions about the memory’s “movements”, at the same time as we propose a brief explanation 
about this theme, allowing us to discuss memory theories with literature.
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Introdução

“Reconheço tudo isso; na hora própria
serão rememorados esses fatos tristes.”

Sófocles

	 Perseguir recordações é um caminho sem um fim exato, o ponto de chegada se 
dá quando o sujeito decide que alcançou seus objetivos. “Vinda não se sabe de onde, a 
lembrança não permite ser deslocada; pelo contrário, obriga a uma perseguição, pois 
nunca está completa.” (SARLO, 2007, p. 10). Os movimentos da memória são cons-
tantes e podem ser acionados por sons, cheiros, sensações, que, por sua vez, trazem 
recordações do passado ao presente do sujeito. Nesse sentido, “poderíamos dizer que 
o passado se faz presente. [...] o tempo próprio da lembrança é o presente [...].” (SARLO, 
2007, p. 10, grifos da autora). A recordação de lembranças se dá nessa recuperação das 
memórias passadas e presentificadas no agora. O sujeito é senhor das suas memórias, 
mas até certo ponto, pois o esquecimento está constantemente dentro desse jogo do 
recordar. E quando já não se lembra, ficcionaliza, imagina. 
	 A autora mineira, Conceição Evaristo, é mestra na arte da palavra, em inven-
tar termos e de conseguir extrair de construções textuais os mais profundos sentidos. 
Nesses jogos de palavras constantemente presentes em suas narrativas, ela reescreve 
a sua própria história e consegue discutir temas urgentes no contexto social nacional. 
Ponciá Vicêncio (2003, romance), Becos da memória (2006, romance) e Olhos d’água (2014, 
contos) são exemplos de obras narrativas que exploram a liricidade presente em seus 
textos. Dessa forma, Conceição Evaristo discute temas sociais e ao mesmo tempo insere 
em suas narrativas lembranças da sua infância – como os olhos de sua mãe, as brinca-
deiras, histórias contadas por familiares – muitos deles que conviveram com a escravi-
dão ou que habitaram lugares marginais da sociedade – e que ganham espaço de for-
ma única dentro da literatura brasileira contemporânea. No entanto, aquela liricidade 
presente nas narrativas torna-se significativa ao longo dos sessenta e seis poemas que 
compõem o livro Poemas da recordação e outros movimentos, publicado em 2008.
	 O livro está divido em cinco partes, sendo que cada uma delas é aberta por um 
parágrafo – de cunho narrativo – que serve como “introdução” ou prólogo aos poemas 
que serão apresentados nas páginas que os seguem. Por sua vez, os textos de abertura e 
os poemas estão relacionados quanto ao tema, por exemplo, na segunda parte do livro, 
o texto de abertura fala a respeito da mãe:

O tempo passava e eu não deixava de vigiar minha mãe. Ela era o meu 
tempo. Sol, se estava alegre; lágrimas, tempo de muitas chuvas. Dúvidas, 
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sofrimentos que dificilmente ela verbalizava, eu adivinhava pela nebulosi-
dade de seu rosto. Mas anterior a qualquer névoa, a qualquer chuva havia 
sempre o sorriso, a graça, o canto da brincadeira com as meninas-filhas ou 
como as meninas-filhas. Foi daquele tempo meu amalgamado ao dela que 
me nasceu a sensação de que cada mulher comporta em si a calma e o de-
sespero. (EVARISTO, 2017, p. 21).

	 Esse trecho explicita a relação entre as duas mulheres, e apresenta ao leitor as 
lembranças da filha quanto aos sentimentos externalizados pela mãe. Ainda, confor-
me já dito, o parágrafo de abertura serve como apresentação aos poemas que temati-
zarão os seguintes, como por exemplo: “Eu-mulher”, “Vozes-mulheres”, “A noite não 
adormece nos olhos das mulheres”, “Amigas” ou “Bendito o sangue de nosso ventre”. 
A relação está posta: o fragmento (narrativo) da memória serve como ponto inicial e 
indicial para a construção lírica da autora em cada parte do livro. Desse modo, um 
eu-lírico feminino negro adulto presentifica nos poemas as suas recordações da in-
fância, de pessoas, de momentos da vida e de outros temas que se tornam movimen-
tos da memória de Conceição Evaristo.
	 Por fim, pretende-se ao longo deste estudo fazer a análise dos poemas “Recor-
dar é preciso”, “Fluida lembrança” e “Vozes-mulheres” presentes no livro Poemas da 
recordação e outros movimentos, com base no conceito de “memória” à luz das teorias de 
Paulo Ricoeur (2007), Maurice Halbawchs (2003) e Stuart Hall (2014), e outros que 
serão acionados e discutidos a partir dessa concepção, tais como: memória individual 
e coletiva, e identidade.

Presentificando a memória

	 Na primeira parte de A memória, a história, o esquecimento, Paul Ricoeur (2007) 
faz uma análise do conceito de “memória” a partir da fenomenologia, retomando, pri-
meiramente, o pensamento platônico e aristotélico para, na sequência, construir o seu.

O primeiro [Platão], centrado no tema da eikõn, fala de representação pre-
sente de uma coisa ausente; ele advoga implicitamente o envolvimento da 
problemática da memória pela da imaginação. O segundo [Aristóteles], cen-
trado no tema da representação de uma coisa anteriormente percebida, 
adquirida ou aprendida, preconiza a inclusão da problemática da imagem 
na lembrança. (RICOEUR, 2017, p. 27).

	 Os dois filósofos gregos partem da ideia da representação para desenvolverem 
o seu pensamento acerca da memória. Os desdobramentos que fazem sobre o mesmo 
conceito se dão de modos distintos: Platão percebe que a memória produz duas “mar-
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cas” no homem, a cópia (eikõn) e o simulacro (phantasma), sendo que as duas se perfa-
zem enquanto uma “presença do ausente”. A vivência do sujeito produz “rastros” em 
sua memória e que ficam “guardadas” em si enquanto cópia e simulacro, sendo que 
são relembradas quando há um encontro com sensações e reflexões. Por outro lado, 
Aristóteles percebe a recordação da memória de modo mais ativo, enquanto busca. 
Para o estagirita, em um primeiro momento, a memória se dá enquanto “afecção”, 
uma mudança no modo de ser, pois a “coisa” lembrada é um fenômeno presente na 
alma do homem. Uma vez que aquilo que é lembrado, o fenômeno da memória esta-
ria no passado, em relação “com o futuro da conjetura e da espera com o presente da 
sensação (ou percepção) que impõe essa caracterização primordial” (RICOEUR, 2017, 
p. 35). A partir do pensamento Aristotélico, Paul Ricoeur consegue relacionar o seu 
conceito de “tempo” para posteriormente desenvolver outros estudos relacionados a 
respeito desse fenômeno3. Por esse caminho, o ponto que ambos os filósofos gregos 
possuem em comum é quanto ao estímulo externo e à semelhança interna quando a 
memória é presentificada, sendo que para Aristóteles a busca da recordação na me-
mória possui uma distinção clara entre mneme (lembrança, memória-paixão, evocação 
simples, recordação instantânea) e anamnesis (recordação, recordação-ação, esforço de 
recordação, recordação laboriosa), enquanto características dessa procura. Por fim, 
o filósofo destaca que o ato de recordação acontece em uma mudança, quando do 
movimento temporal, ou seja, é nos movimentos próprios do tempo que a busca da 
recordação (anamnesis) possibilita a escrita. Uma vez que o esquecimento está relacio-
nado à memória, o ato de escrever uma recordação torna-se um movimento temporal: 
em que é trazido ao presente algo que está no passado, para registrá-lo a um futuro, 
conferindo materialidade própria ao ato. Para Ricoeur (2017), “o suporte da escrita 
confere materialidade aos rastros conservados, reanimados e novamente enriquecidos 
por depósitos inéditos. Assim, faz-se provisão de lembranças para os dias vindouros, 
para o tempo dedicado às lembranças” (p. 56).
	 Nesse constante devir da memória, no entremeio próprio dela, a imaginação 
torna-se o que preenche ou liga os “locais” que a memória esqueceu. O ato da recorda-
ção estaria dividido em: perceber algo, lembrá-lo e ficcionalizá-lo. “Um limiar de ina-
tualidade é transposto entre lembrança e ficção. A fenomenologia da lembrança deve, 
então, liberar-se da tutela da fantasia, do fantástico, marcado pelo selo da inatualidade, 
da neutralidade” (RICOEUR, 2017, p. 65). A lembrança, com isso, torna-se modificação 
específica da apresentação, pois distingue a reprodução da produção, visto que, faz 
parte do “mundo da experiência” e não dos “mundos da fantasia”.

3. Neste estudo, não nos cabe fazer maiores digressões sobre o assunto, apenas destacamos aqui o importante 
estudo de Paul Ricoeur, Tempo e narrativa publicado em 1983, em que o autor abordará o conceito de “tempo” – a 
partir da sua leitura de Aristóteles – em relação especificamente à narrativa.
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	 Ainda sobre a perspectiva do tempo acionada por Paul Ricoeur, faz-se neces-
sário destacar que “reconhecemos a lembrança presente como sendo a mesma e a im-
pressão primeira visada como sendo outra” (2017, p. 56). Se a memória é do passado, 
e o ato de recordar é do presente, é impossível que a memória consiga em sua busca 
trazer ao presente exatamente tudo o que aconteceu ou o que vivenciou em um tempo 
distante. A (re)apresentação de uma lembrança envolve mudança e movimentos intrín-
secos à própria reflexão, além de sentimentos e paixões que estão no mesmo plano da 
memória, enquanto faculdade da mente.

Assim, a memória corporal é povoada de lembranças afetadas por diferentes 
graus de distanciamento temporal: a própria extensão do lapso de tempo 
decorrido pode ser percebida, sentida, na forma da saudade, da nostalgia. O 
momento do despertar, tão magnificamente descrito por Proust no início da 
Busca..., é particularmente propício ao retorno das coisas e dos seres ao lugar 
que a vigília lhes atribuíra no espaço e no tempo. O momento da recordação 
é então o do reconhecimento. Esse momento, por sua vez, pode percorrer 
todos os graus da rememoração tácita à memória declarativa, mais uma vez 
pronta para a narração. (RICOEUR, 2017, p. 57).

	 Em uma primeira relação com os poemas de Conceição Evaristo, ao recordar 
diferentes momentos de sua vida, a autora transforma narrativas em poemas. Pode-
-se dizer que ao fazer poesia a partir das recordações (expressas nos textos que abrem 
cada parte do livro), o eu-lírico reconhece na memória fatos e os traz presente ao 
leitor na forma de memória declarativa. Assim, as narrativas que abrem cada parte 
de Poemas da recordação e outros movimentos, são lembranças que possibilitam a escrita 
de novos textos (líricos).

Literatura e memória

A História é parcial e parcelar. É parcelar porque conta apenas uma parte 
daquilo que aconteceu [...]. A História que se escreve e que depois vamos ler, 
aquela em que vamos aprender aquilo que aconteceu, tem necessariamente 
que ser parcelar, porque não pode narrar tudo, não pode explicar tudo, não 
pode falar de toda a gente; mas ela é parcial no outro sentido, em que sempre 
se apresentou como uma espécie de ‘lição’, aquilo a que chamávamos a Histó-
ria Pátria. (REIS, 1998, p. 79-80).

	 A epígrafe acima, extraída do livro Diálogos com José Saramago, de Carlos Reis, 
descreve de forma paradoxal o conflito existente entre o fato acontecido e o fato nar-
rado, permitindo, desse modo, uma distinção entre ambos, ao mesmo tempo que esta-
belece um ponto de equilíbrio. No que compete ao estudo da literatura, os dois trazem 
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sua importância singular, o primeiro baseado naquilo que aconteceu, fato, portanto 
imutável e mais próximo do dado “real”. Já o segundo, entremeado de lacunas, mais 
abrangente, permite inferir tudo aquilo que poderia ter sido, mas não foi.
	 Quando se trata de literatura e memória é perceptível nas obras de Conceição 
Evaristo uma produção literária marcada por um posicionamento da mulher negra na 
sociedade. Seus textos, de um modo geral, recuperam os resquícios de vozes afrodes-
cendentes representadas tanto na prosa quanto na poesia. E é através deste espaço de 
resistência criado pela escritora, para dar (re)significação à trajetória de sofrimentos e 
mazelas, que se encontram os fragmentos descontínuos oscilando entre o passado e o 
presente dos dramas vividos por uma raça.
	 Mediante tal constatação, o enfoque aqui escolhido, e que servirá como escopo 
de análise, recai seu olhar sobre os artifícios da memória individual e coletiva, fazendo 
da obra literária um fruto das experiências, pesquisas e trabalhos empíricos por parte 
da autora. Logo, é imperioso ressaltar a importância em se descortinar a beleza que 
se encontra na obra pronta, e dar palco ao trabalho árduo da escritora no processo de 
criação. Estabelecendo, dessa forma, relações estritas entre suas fontes próprias e as 
demais que surgirem no desenrolar da jornada. Assim, é com sensibilidade e ternura 
próprias de uma autora preocupada em recuperar e eternizar por meio da poesia suas 
memórias que, em 2008, surge o livro: Poemas da recordação e outros movimentos. Os po-
emas de Conceição Evaristo giram em torno de temas como: memória, feminilidade e 
resistência negra. Sua escrita engajada busca recuperar a identidade enquanto mulher 
negra através de uma revisão histórica marcada na memória de pessoas que passaram 
em algum momento de suas vidas pela escravidão, revelando, dessa forma, as marcas 
que esse regime opressor deixou na população afrodescendente.
	 Maria da Conceição Evaristo nasceu em 29 de novembro de 1946, em Belo 
Horizonte, Minas Gerais4. Filha de uma lavadeira, teve mais três irmãs e outros cinco 
irmãos, estes que foram frutos da união de sua mãe com seu padrasto. Aos sete anos, 
foi morar com a tia Lia – que surge, inclusive na dedicatória do poema “Tantas são as 
estrelas5” –, também lavadeira, e o tio Totó, pedreiro. Graças a esses tios, pôde estudar 
e teve melhores condições de vida que seus irmãos. Aos oito anos, começou a trabalhar 
como doméstica na casa de pessoas que lhe permitiram ter acesso aos livros de suas 
bibliotecas e conseguiu, assim, ter contato com a literatura. Nessa época, seus patrões 
chegavam a trocar livros pelo trabalho da jovem. No entanto, a literatura e as histórias 

4. As informações biográficas aqui presentadas foram retiradas do depoimento da autora publicado no site 
“Literafro – o portal da literatura afro-brasileira”. Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-
conceicao-evaristo. Acesso em out de 2018.

5. Conforme a dedicatória do poema: “Em Memória da Velha Lia, minha Tia, que se fez minha mãe, e, mãe de 
muitos, concebendo todos nós no canto placentário de seu coração maio” (EVARISTO, 2017, p. 111).
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que habitam o imaginário da autora vêm de sua casa, das narrativas contadas por seus 
parentes e amigos. Além disso, “Minha mãe leu e se identificou tanto com o Quarto de 
Despejo, de Carolina, que igualmente escreveu um diário, anos mais tarde. Guardo co-
migo esses escritos e tenho como provar em alguma pesquisa futura que a favelada do 
Canindé criou uma tradição literária.”
	 Em 1958, ganhou o seu primeiro prêmio literário na escola em que estudava 
pela redação “Por que me orgulho de ser brasileira”. Em 1971, concluiu o Curso Nor-
mal no Instituto de Educação de Minas Gerais e em 1973 migrou para o Rio de Ja-
neiro para trabalhar como professora. O seu deslocamento se dá porque a favela onde 
morava estava sendo demolida e, as pessoas, afastadas do centro de Belo Horizonte. 
Sem outra opção, passou no concurso do antigo Estado da Guanabara e com a ajuda 
de amigos conseguiu recomeçar uma nova vida na cidade do Rio. Em 1990, na Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro, concluiu a graduação em Letras, em 1996, na PUC-
-Rio apresentou a dissertação de mestrado com o título Literatura Negra: uma poética de 
nossa afro-brasilidade, e em 2011, na Universidade Federal Fluminense, defendeu a tese 
de doutorado com o título Poemas Malungos: cânticos irmãos.
	 “Tínhamos uma consciência, mesmo que difusa, de nossa condição de pessoas 
negras, pobres e faveladas”6. Essa consciência de si é que a autora apresenta em seus 
poemas, contos e romances, bem como em uma vasta produção acadêmica enquanto 
intelectual. A estreia de Conceição no mundo da literatura se deu em 1990, quando 
publicou na série Cadernos negros, seus poemas e contos. Em 2003, lançou seu primeiro 
romance, Ponciá Vicêncio, e, em 2006, Becos da memória. A autora mineira possui mais 
três livros de contos e um de poesia, focalizado neste estudo.

Os poemas recordados

	 Partindo da premissa de que um relato, testemunho tenha função precípua 
de reforçar, enfraquecer ou complementar um dado ou informação (HALBWACHS, 
2003), a memória será o caminho pelo qual os retalhos das lembranças criam e per-
fazem um emaranhado combinatório suficiente para a reprodução e/ou recriação do 
evento tal como ocorrido. A esse respeito, o poema: “Recordar é preciso”, de Conceição 
Evaristo, estabelece sua temática. 

O mar vagueia sob os meus pensamentos
A memória bravia lança o leme:
Recordar é preciso.

6. Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-conceicao-evaristo. Acesso em: out de 2018.
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O movimento vaivém nas águas-lembranças
Dos meus marejados olhos transborda-me a vida,
Salgando-me o rosto e o gosto.
Sou eternamente náufraga,
Mas os fundos oceanos não me amedrontam
E nem me imobilizam.
Uma paixão profunda é a boia que me emerge.
Sei que o mistério subsiste além das águas. 
(EVARISTO, 2017, p. 11).

	 Logo no primeiro verso, é possível observar aquilo que Halbwachs estabelece 
como memória individual, e ressalta sua importância como sendo o local de partida e 
fonte primeira na busca de elementos importantes para a construção do fato. Longe de 
ser, a priori, a única faceta existente sobre uma lembrança, eis que a necessidade urge 
em desbravar as águas desconhecidas e alheias na tentativa de recuperar algo desaper-
cebido. Assim, pode-se dizer: “A memória bravia lança o leme:/ Recordar é preciso”. 
Dessa forma, segundo o pesquisador: 

[...] como é preciso introduzir um germe em um meio saturado para que ele 
cristalize, o mesmo acontece neste conjunto de testemunhas exteriores a nós, 
temos de trazer uma espécie de semente da rememoração a este conjunto 
de testemunhos exteriores a nós para que ele vire uma consistente massa de 
lembranças. Ao contrário, quando uma cena parece não ter deixado nenhum 
traço em nossa memória, se na ausência dessas testemunhas nos sentimos 
completamente incapazes de reconstruir qualquer parte dela, os que um dia 
a descreveram poderão até nos apresentar um quadro muito vivo da cena – 
mas este jamais será uma lembrança. (HALBWACHS, 2003, p. 32-33).

	 Corroborando com a passagem acima, é possível vislumbrar os paradigmas de 
quem se debruça sobre o trabalho da rememoração. De repente, a fato memorialístico 
ganha novos contornos passando a se apresentar como uma apropriação que a pessoa 
faz de outrem, adicionando aos recortes os processos e marcas de sua pessoalidade, to-
mando para si uma memória que não era “sua”. Logo, pode-se afirmar que a memória 
parte da construção cultural e está intimamente ligada à subjetividade do indivíduo, 
conforme expresso: “O movimento vaivém nas águas-lembranças/ dos meus marejados 
olhos transborda-me a vida”, a dinâmica própria da rememoração associa-se direta-
mente às lágrimas, imanente e transcendente tornam-se vida para o eu-lírico.
	 Nessa movimentação própria da rememoração expressa no poema, estabele-
ce-se a relação entre memória e arquivo, uma vez que ao adotar o segundo como um 
aglomerado de suportes que preserva, seleciona e remonta o primeiro, tem-se, por-
tanto, a ideia do sujeito como suporte. A memória, para Bergson (1999), é a vida por 
excelência: “Para evocar o passado em forma de imagem, é preciso poder abstrair-se da 
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ação presente, é preciso saber dar valor ao inútil, é preciso querer sonhar. Talvez ape-
nas o homem seja capaz de um esforço desse tipo” (p. 90). Composto por onze versos, o 
poema “Recordar é preciso” faz uma clara alusão ao poema de Fernando Pessoa, “Na-
vegar é preciso”, de modo que estabelece uma relação entre a necessidade de buscar/
navegar pelos mares das recordações/memórias. Em uma possibilidade ainda maior de 
relação, poder-se-ia substituir o verso de Pessoa pelo de Conceição, resultando na se-
guinte forma: “Recordar é preciso; viver não é preciso.” Nesse verso expandido e rela-
cionado está todo o sentido do poema de Conceição, pois o eu-lírico do texto confronta 
a vida como recordação do passado, e a recordação como essa busca constante no oce-
ano profundo da memória. O poema abre o livro e dá o tom daquela “busca ativa” da 
memória (RICOEUR, 2007) que se desdobrará enquanto exercício de recordação na 
escrita dos outros textos. As imagens usadas em “Recordar é preciso” estão repletas de 
imagens que aproximam o mar, enquanto os pensamentos e as memórias, com a busca 
das recordações – uma memória ativa e reflexiva (RICOEUR, 2007) –, como um bar-
co que desbrava os oceanos que são profundos de lembranças. A profundidade desse 
espaço marítimo é tão grande que é capaz de pelas lágrimas do eu-lírico (igualmente 
salgadas, assim como as águas dos mares) presentificar sentimentos e paixões que ao 
mesmo tempo não a deixam afundar, mas que são cheias de um mistério composto, em 
alguma medida, pelo próprio esquecimento. As memórias – oceanos – se materializam 
enquanto lágrimas e chegam a verter pelos olhos. 
	 Nessa capacidade de guardar em si memórias suas e de outros, o ser humano, 
nesse movimento, torna-se como um arquivo, nas palavras de Halbwachs: “[...]o chama-
mento a um estado de consciência individual que chamamos de intuição sensível – para 
distingui-lo das percepções em que entram alguns elementos do pensamento social” 
(2003, p. 42). Nesta conjectura, a construção primária da memória se dá de forma indi-
vidual, uma vez que está inserida a um elemento social, é possível, dessa forma, relacio-
ná-la com o universo que a circunda. Quando se refere ao exterior, surge o conceito de 
“arquivo”. Com isso, pode-se considerar a memória enquanto construção de registros 
e de apagamentos, demarcando nela as mesmas questões coletivas e subjetivas. Já o 
arquivo evita o apagamento da memória, esta sempre passível de esquecimento. 
A relação memória-esquecimento pode ser discutida tendo como exemplo o poema 
“Fluida lembrança”, de Conceição Evaristo:

No líquido do copo
entorno a sua fluida
lembrança.
Bebo aos goles
o seu doce caldo
armazenado e curtido
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em minha memória
e, quando depois
me erro nos passos,
inebriada dos meus enganos
toco o vazio de sua ausência
percebendo, então,
que você me escorre dos sonhos
tal qual a baba indomável
que da boca do bêbado sonolento
escapa. 
(EVARISTO, 2017, p. 67).

	 Nesse texto, o eu-lírico traz ao leitor a relação da lembrança com o líquido que 
escorre e que ao mesmo tempo fica registrado dentro do copo da memória, podendo 
a qualquer momento escorrer e sair de dentro do recipiente. Ao que se vê, do verso 4 
até o 11, as lembranças caem nos labirintos da memória, e não será surpresa se estas se 
perderem no transcorrer do tempo. Assim, continuando na esteira do pensamento da 
escritora, pode-se observar a efemeridade da memória, e o quão breve esta se desfaz 
nos recônditos da mente humana. Outro elemento trazido nesse texto é a reflexão que 
a recordação suscita. Para Paul Ricoeur (2007), toda lembrança faz parte também de 
um certo nível de reflexão. A memória não fica imune dos juízos da mente humana: 
“Bebo aos goles/ o seu doce caldo/ armazenado e curtido/ em minha memória”. Em 
outras palavras, toda recordação quando buscada, após ser acionada por um outro 
sentido externo, está sujeita à reflexão. Desse modo, enquanto líquido que flui, a sua 
apreensão é transitória e passageira, não permite por si só ficar imune da própria re-
flexão, é a consciência do homem de saber que sabe o que sabe. Portanto,

[...] existiriam memórias individuais e, por assim dizer, memórias coletivas. 
Em outras palavras, o indivíduo participaria de dois tipos de memórias. Não 
obstante, conforme participa de uma e de outra, ele adotaria duas atitudes 
muito diferentes e até opostas. Por um lado, suas lembranças teriam lugar no 
contexto de sua personalidade ou de sua vida pessoal – as mesmas que lhes 
são comuns com outras só seriam vistas por ele apenas no aspecto que o inte-
ressa enquanto se distingue dos outros. Por outro lado, em certos momentos, 
ele seria capaz de se comportar simplesmente como membro de um grupo 
que contribui para evocar e manter lembranças impessoais, na medida em 
que estas interessam ao grupo. (HALBWACHS, 2003, p. 71).

	 Os textos de Evaristo aqui focalizados são exemplos desses dois tipos de me-
mória: a individual e a coletiva. Em “Recordar é preciso”, o eu-lírico parte de si para 
refletir sobre uma memória que se faz também presente num coletivo que a ultrapassa 
e a insere em um determinado grupo social – aqueles “fundos oceanos” fazem parte 
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também de uma memória coletiva que voltou ao sujeito e compõem ao mesmo tempo a 
memória individual. Já em “Fluida lembrança”, o eu-lírico está mais preocupado com 
a lembrança que um outro deixou no eu – uma reflexão muito mais subjetiva sobre os 
efeitos das lembranças e das recordações que a memória armazena. De modo seme-
lhante, a consciência da memória individual pode também ser expandida quando se 
reflete sobre a própria história individual, “é bem verdade que em cada consciência 
individual as imagens e os pensamentos que resultam dos diversos ambientes que atra-
vessamos se sucedem segundo uma ordem nova e que, neste sentido cada um de nós 
tem uma história.” (HALBWACHS, 2003, p. 57). Ou seja, sem uma linha cronológica 
exata, as lembranças da memória podem se constituir enquanto história individual 
apenas quando recordadas e organizadas como narrativas, nesse último momento, aí, 
sim, atingindo uma organicidade e uma linha cronológica histórica do homem. 
	 Concedendo ênfase ao que fora referido, as diferenças entre a memória indi-
vidual e a coletiva se dão na relação de existência das duas e se fazem de maneira 
muito tênue: individual-coletiva-individual. Há uma interdependência entre as duas, 
pois uma sem a outra não existe: diversos sujeitos têm uma memória individual a res-
peito do mesmo fato, por sua vez, no momento em que a compartilham e percebem 
os traços em comum, torna-se coletivo, no sentido de vários sujeitos de um mesmo 
grupo possuírem a mesma recordação acerca de um dado, mas com perspectivas e 
percepções diferentes. Por fim, toda memória coletiva, em algum modo, tornar-se-á 
uma narrativa contada a um outro, seguindo-se, assim aquele esquema da memória: 
individual-coletiva-individual. Para o pesquisador, as lembranças surgem do convívio 
e das relações mantidas com outros, partindo do meio social se cria representações do 
passado baseadas na percepção de outras pessoas, naquilo que se inferiu ter acontecido 
ou internalizando a memória histórica. Assim, a lembrança é uma imagem correlata de 
tantas outras na construção do passado que é recriada com a ajuda de dados trazidos 
no presente do momento da recordação – lembrando que o sujeito não é um ser a-his-
tórico e que sofre influência de outros acontecimentos –, nas palavras de Conceição: 
“sou eternamente náufraga”.
	 Ainda a respeito do poema “Recordar é preciso”, faz-se necessário ressaltar 
um recurso linguístico utilizado no decorrer do texto, a contiguidade, que compactua 
com a ideia da escritora. Destarte, palavras como: “mar”, “vagueia”, “leme”, “águas-
lembranças”, “transborda”, “náufraga”, “oceanos”, “boia” e “emerge”, remetem, obri-
gatoriamente, ao passado pelo qual muitas pessoas do seu povo tiveram de passar na 
travessia dos navios negreiros África-Brasil durante a escravidão. Neste ponto, é pos-
sível analisar o que Halbwachs quis dizer quando defendeu a ideia de que a memória 
individual está estritamente ligada à memória coletiva.
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	 Outro aspecto a ser observado, e que se faz presente no poema é destacado 
pelo verso: “Sou eternamente náufraga”. Em razão disso, surge em pauta a discussão 
a respeito de identidade ou identificação, como sugerido no texto: “Quem precisa 
de identidade?”, de Stuart Hall (2014). O verso conceitua o eu-lírico do poema em 
uma condição imutável, mediante seu passado. Assim, “[...] na linguagem do senso 
comum, a identificação é construída a partir do reconhecimento de alguma origem 
comum, ou de características que são partilhadas com outros grupos ou pessoas, ou 
ainda a partir de um mesmo ideal” (HALL, 2014, p. 106). Vê-se que a identificação 
é um processo de articulação ou suturação. Esse aspecto configura um laço emocio-
nal com outrem. Elemento bastante perceptível quando se analisa a carga semântica 
empregada nos versos: “O movimento vaivém nas águas-lembranças / dos meus ma-
rejados olhos transborda-me a vida, / salgando-me o rosto e o gosto” (EVARISTO, 
2017, p. 11, grifos nossos). Desta forma,

As identidades parecem invocar uma origem que residiria em um passado 
histórico com o qual elas continuariam a manter uma certa correspondên-
cia. Elas têm a ver, entretanto, com a questão da utilização dos recursos 
da história, da linguagem e da cultura para a produção não daquilo que 
nós somos, mas daquilo no qual nos tornamos. Têm a ver não tanto com 
as questões “quem nós somos” ou “de onde nós viemos”, mas muito mais 
com as questões “quem nós podemos nos tornar”, “como nós temos sido re-
presentados” e “como essa representação afeta a forma como nós podemos 
representar a nós próprios”. Elas têm tanto a ver com a invenção da tradi-
ção quanto com a própria tradição, a qual elas nos obrigam a ler não como 
uma incessante reiteração mas como “o mesmo que se transforma” (Gilroy, 
1994): não o assim chamado “retorno às raízes”, mas uma negociação com 
nossas “rotas”. Elas surgem da narrativização do eu, mas a natureza ne-
cessariamente ficcional desse processo não diminui, de forma alguma, sua 
eficácia discursiva, material ou política, mesmo que a sensação de pertenci-
mento, ou seja, a “suturação à história” por meio do qual as identidades sur-
gem, esteja, em parte, no imaginário (assim como no simbólico) e, portanto, 
sempre, em parte, construída na fantasia ou, ao menos, no interior de um 
campo fantasmático. (HALL, 2014, p. 108-109).

	 Nesse sentido, a construção da identidade também acontece no “acúmulo” das 
memórias vindas de outras pessoas e que – na maioria das vezes – são transmitidas 
oralmente, ou, por meio de imagens e fotos. Desse modo, o processo de construção 
da identidade, por meio da recordação de memórias, revela-se como a construção de 
uma memória coletiva pertencente não mais a um único sujeito, mas a um povo, uma 
comunidade que partilha de traços memorialísticos e outras imagens construídas em 
uma “imaginação coletiva”. Ao que parece, fica evidenciada a presença de elementos 
que constituem o trabalho de solidificação da memória, seja ela coletiva ou individual, 
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tornando-se parte dos traços identitários de uma pessoa. Logo, contribuirá na função 
de pertencimento a um grupo que partilha de um passado em comum, como é o caso 
aqui do eu-lírico presente nos poemas.
	 Essa característica da identidade do eu-lírico que a autora traz em seus poemas 
ganha destaque em “Vozes-mulheres”:

A voz de minha bisavó
ecoou criança 
nos porões do navio.
Ecoou lamentos de uma infância perdida.

A voz de minha avó
ecoou obediência
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mãe
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo à favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
	 e
	 fome.

A voz de minha filha
recorre todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.
O ontem – o hoje – o agora.
Na voz de minha filha
se fará ouvir a ressonância
o eco da vida-liberdade. 
(EVARISTO, 2017, p. 24-25).

	 Em uma livre interpretação – dentro do campo teórico aqui acionado –, poder-
-se-ia dizer que a memória identitária das mulheres da família do eu-lírico se faz pre-
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sente no agora da filha, graças aos ecos da memória que cada uma de suas ancestrais 
traz e trouxe em si. De modo que uma memória coletiva é recordada graças à voz (as 
lembranças, histórias) de cada uma, e que remontam à África, uma vez que “a voz de 
minha bisavó / ecoou criança / nos porões do navio”. Conforme Hall (2014), o acúmulo 
de memórias está presente nas lembranças recolhidas e rememoradas, com isso, a voz 
da filha teria em si todas as outras mulheres antes dela, bem como histórias que lhe 
foram contadas sucessivamente. No entanto, no texto de Conceição Evaristo, as memó-
rias são como um eco que reverberam por vários espaços e pessoas independentemen-
te do tempo e das condições, pois são vozes-mulheres, ou seja, o próprio ser de cada 
mulher é capaz de trazer em si – ou até mesmo em seu corpo – as marcas de histórias 
passadas. Além disso, o eu lírico deixa claro no verso “A minha voz ainda/ ecoa versos 
perplexos/ com rimas de sangue/ e/ fome” que após três gerações – de silenciamentos 
– ela foi a única que pode ter as condições necessárias para registrar por meio de seus 
versos escritos os ecos de tantas outras vozes-mulheres que sofreram antes dela – seja 
na escravidão, no trabalho de servidão doméstico ou mesmo na presença constante da 
fome. Mas o eu lírico encerra o poema com uma esperança: a filha. É nela que as vidas 
e as esperanças das quatro gerações passadas estão encerradas, nela estão presentes o 
ontem, o hoje e o agora, nela está o futuro, pois por meio da filha é que um novo som 
será refletido e reverberado para outras gerações: o eco da vida-liberdade.

Considerações finais

	 Nos poemas aqui analisados, a temática da memória se faz presente. A principal 
hipótese está embasada na recordação enquanto movimento ativo da memória. Con-
forme o estudo já referido de Ricoeur (2007), uma memória ativa e reflexiva acerca dos 
fatos que foram vivenciados ou não pelo sujeito é presentificada no momento da recor-
dação, a base da imagem rememorada é a mesma, contudo apresenta-se ao intelecto 
com novas formas, sentidos e dependente da vivência do eu. No caso dos textos de Con-
ceição Evaristo, os meios de produção beiram às margens da sociedade, ou seja, não 
está alheia ao campo onde os poemas estão inseridos. Logo, torna-se clara a intenção 
da autora em discutir assuntos que lhe são caros, uma vez que na história de Evaristo o 
passado se faz presente com suas mais diversas consequências. Não obstante a isso, vale 
ressaltar o papel que a autora desempenha na sociedade, mediante sua escrita, que 
rompendo com estigmas de silenciamento, se utiliza da arte da palavra – a literatura 
–, como ferramenta de reivindicação, principalmente, dando vozes às mulheres negras 
marginalizadas de uma sociedade altamente segregativa e ainda escravagista. 
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	 A partir dos pressupostos acima, fica evidente a importância da memória indivi-
dual no processo de construção da memória coletiva, uma vez que suas lembranças são 
constituídas no interior de um determinado grupo de pessoas, com história, consciên-
cia e crítica. Logo, é importante destacar a subversividade em se pensar a memória na 
mesma medida da construção da subjetividade do sujeito – e, por extensão, do próprio 
desenvolvimento identitário individual, por meio do coletivo –; por sua vez, a escrita 
da memória, enquanto materialidade, torna-se como um arquivo das histórias colhidas 
através dos mais diversos suportes culturais.
	 Por fim, cabe encerrar este trabalho com um trecho do poema “Do velho ao jo-
vem” que discute o passar do tempo e a identidade que vai sendo construída dos jovens 
a partir das histórias dos velhos. Os dois últimos versos são elucidativos da discussão 
presente neste texto:

Nos olhos do jovem
também o brilho de muitas histórias.
E não há quem ponha 
um ponto final no rap

é preciso eternizar as palavras
da liberdade ainda e agora. (EVARISTO, 2017, p. 89).

	 Outras histórias serão contadas por jovens, outras memórias serão construídas 
a partir de recordações e outros movimentos. Outros artigos devem ser escritos sobre 
essas vozes-ecos (nos termos do poema de Conceição Evaristo) para que também essas 
recordações não se percam e ganhem discussão dentro da Academia a respeito dos 
silenciamentos impostos por uma classe dominante a tantos e tantas que sofreram pela 
imposição de um único discurso. Uma vez mais, perceber e discutir a importância 
dessas vozes dentro da literatura brasileira contemporânea é possibilitar que a voz de 
quem foi por tanto tempo silenciado seja ouvida, mas mais do que tudo, que as suas 
memórias ecoem por todos os cantos.
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