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RESUMO: O trabalho apresenta uma leitura do Diário do hospício, de Lima Barreto, como crítica ao 
poder médico-científico no início do século XX. Em nossa visão, o texto do escritor carioca representa, 
além da necessidade de autopreservação, um gesto de resistência política e ideológica.
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ABSTRACT: The paper presents a reading of Lima Barreto’s Diário do Hospício as a critique of medical-
scientific power in early twentieth century. In our view, the text of carioca writer represents, besides the 
need for self-preservation, a gesture of political and ideological resistance.
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Introdução

 O conceito de memória remete à capacidade do sujeito de lembrar e de ser lem-
brado. Como diz Lejeune (2014, p. 302), a memória é, ao mesmo tempo, ação e arquivo. 
Logo, a memorialística de um autor é formada por textos que possibilitam o exercício 
de sua memória individual e funcionam como registro de sua existência. No caso do 
escritor Lima Barreto, temos um conjunto memorialístico formado por dois diários e 
um romance inacabado. Neste trabalho, apresentamos uma leitura do Diário do hospício 
que, sem negar seu valor como documento, acrescenta ao testemunho de Lima Barreto 
a noção de luta contra o pensamento dominante.
 Organizados por Francisco de Assis Barbosa, os escritos memorialísticos de 
Lima Barreto vieram a público pela primeira vez em 1953 em volume único dividi-
do em três partes: Diário íntimo, Diário do hospício e O cemitério dos vivos. A partir da 
publicação da obra completa do escritor, em 1956, também organizada por Barbosa, 
o Diário íntimo passou a constituir um volume próprio, enquanto Diário do hospício e 
O cemitério dos vivos continuaram a ser publicados em conjunto. O Diário íntimo reúne 
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registros feitos entre 1903 e 1921 e apresenta três grandes interrupções. A primeira vai 
de 18 de agosto de 1914 a 13 de outubro de 1914, período que corresponde à primeira 
internação de Lima Barreto no hospício. A segunda compreende o intervalo entre 04 
de novembro de 1918 a 05 de janeiro de 1919, quando Lima Barreto permanece inter-
nado no Hospital Central do Exército por conta da quebra de uma clavícula. A terceira 
estende-se de 25 de dezembro de 1919 até 02 de fevereiro de 1920 e refere-se à segunda 
passagem de Lima Barreto pelo Hospital Nacional de Alienados. Os registros datados 
deste último período é que dão corpo ao Diário do hospício. Portanto, a separação pro-
posta por Francisco de Assis Barbosa nos parece coerente, pois estamos diante de duas 
práticas diarísticas distintas. No Diário íntimo, Lima Barreto aborda a política de nossa 
primeira República, a cidade, a vida literária, a rotina doméstica, a loucura paterna 
e a angústia do homem e do escritor, constituindo uma espécie de historiografia do 
cotidiano por meio de seus fragmentos. No Diário do hospício, o autor volta seu olhar 
para as questões próprias daquele ambiente hostil e opressor. Enquanto o Diário íntimo 
se estende por dezenove anos da vida do escritor, o Diário do hospício acompanha um 
determinado período de sua existência, marcado por uma experiência traumatizante: 
a internação psiquiátrica. Se o primeiro pretende ser um espaço de reflexão sobre a 
realidade interna e externa do indivíduo, o Diário do hospício extrapola o exercício da 
subjetividade para constituir-se em espaço de estudo e investigação. Nessa perspectiva, 
entendemos que, durante o período de internação, Lima Barreto realiza um mergulho 
profundo na própria consciência, não apenas como autoexame, mas como estratégia de 
resistência, tanto pessoal como política. 

O diário do interno

 Escritor, crítico arguto dos primeiros anos de nossa República e intelectual atu-
ante, Lima Barreto representa o cruzamento dos perfis que costumavam habitar o 
manicômio: mulato, pobre e vítima do alcoolismo. Depois de cinco anos da primeira 
internação, em 1914, o escritor volta ao Hospício Nacional de Alienados, quando faz a 
seguinte constatação: “Estou seguro de que não voltarei a ele pela terceira vez; senão, 
saio dele para o São João Batista, que é próximo” (BARRETO, 2001, p.1379). A essa 
altura, Lima Barreto ressente-se pelo incômodo causado aos parentes: “Estou incomo-
dando muito os outros. Não é justo que tal continue” (Ibidem, p. 1380). Entrevistadas 
pelo biógrafo Francisco de Assis Barbosa, pessoas próximas revelam o que aconteceu 
naquele fatídico Natal de 1919. O autor de Triste fim de Policarpo Quaresma passara a 
noite vagando e bebendo pelo subúrbio e amanhecera na porta do estabelecimento de 
Carlos Ventura, amigo da família, dono de uma venda na rua Piauí. O irmão Carlindo 
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tentou levá-lo para casa, mas sem sucesso, pois Lima Barreto praguejava contra todos 
os inimigos invisíveis. No Diário do hospício, o próprio Lima Barreto esclarece, sem ro-
deios, as circunstâncias de sua segunda internação: “Passei a noite de 25 no Pavilhão, 
dormindo muito bem, pois a de 24 tinha passado em claro, errando pelos subúrbios, 
em pleno delírio” (BARRETO, 2001, p. 1380). 
 O Hospital Nacional de Alienados corresponde ao antigo Hospício Pedro II, o 
primeiro asilo psiquiátrico do Brasil, inaugurado em 1852. Com o advento da Repú-
blica, a instituição mudou de nome e, nos anos quarenta do século XX, em função da 
superlotação, os pacientes foram transferidos para a Colônia Juliano Moreira, em Ja-
carepaguá, e o Hospital Psiquiátrico do Engenho de Dentro. Em seguida, o prédio foi 
doado à Universidade do Brasil e, atualmente, funciona como campus da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. A transformação do hospício em escola reforça o caráter 
disciplinar dessas instituições, que partilham de princípios comuns, como a restrição à 
liberdade individual e o uso obrigatório de uniformes. Dessa forma, é “vestindo uma 
roupa de zuarte, usada no estabelecimento” (BARBOSA, 2012, p.312) que um repórter 
diz ter recebido Lima Barreto para uma entrevista, concedida nas dependências do 
hospício já perto de obter alta. Nela, o escritor compara o local onde se encontra a um 
cárcere: “O hospício é uma prisão como outra qualquer, com grades e guardas severos 
que mal nos permitem chegar à janela” (Ibidem, p.313). 
 Enfim, Diário do hospício é uma obra que costuma ser lida como um retrato da 
loucura asilada no início do século XX, pois Lima Barreto descreve, com riqueza de 
detalhes, o cotidiano de um alienado que, apartado da sociedade, passa a conviver com 
guardas, enfermeiros, médicos e demais pacientes. Portanto, é assim que o Diário do 
hospício foi recepcionado pela crítica em geral: como documento da mais alta importân-
cia sobre os primórdios da medicina psiquiátrica no Brasil. 
 Nesta perspectiva, Alfredo Bosi analisa o Diário do hospício como testemunho 
de um estado de opressão e de humilhação. O crítico assina o prefácio de edição re-
cente da obra, no qual compara o projeto de Lima Barreto ao de Raul Pompeia em O 
ateneu, pois ambos acabaram por desmistificar, por meio de um viés memorialístico, 
o que se passa no âmbito de instituições disciplinares a serviço do Estado. Para Bosi 
(2007, p.14), Lima Barreto “enfrenta com o mesmo desassombro e a mesma solidão a 
rotina carcerária solidamente apoiada em velhos modelos europeus que resistiam às 
mudanças das novas teorias psiquiátricas”. 
 Na mesma clave será a leitura proposta por Beatriz Resende, que trata o 
Diário do hospício como depoimento. Na visão da pesquisadora, a importância da 
obra está no fato “de ser um dos poucos testemunhos lúcidos que reconhecem e 
identificam a experiência do delírio e descrevem o aspecto infernal da viagem, 
quase sempre sem volta, ao universo da loucura” (RESENDE, 1993, p. 190). É nesse 
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sentido que, para a autora de Lima Barreto e Rio de Janeiro em fragmentos, o escritor 
nos oferece uma “crônica da loucura”.
 Luciana Hidalgo, por sua vez, parte da perspectiva médico-sociológica para es-
tabelecer outra linha de investigação, que consiste na multifuncionalidade do Diário do 
hospício. Uma das funções destacadas pela pesquisadora é a literária, pois Lima Barreto 
transforma a experiência da internação em laboratório para um romance que, confor-
me anunciado pelo próprio na entrevista já mencionada, terá como título O cemitério 
dos vivos. As notas tomadas durante sua passagem pelo hospício serão elaboradas ficcio-
nalmente, de forma que, travestido em Vicente Mascarenhas, o personagem-narrador, 
Lima Barreto reconta esse e outros episódios de sua vida. Além disso, Hidalgo (2008, 
p. 231) também vê no Diário do hospício um esforço de afirmação da subjetividade em 
um espaço onde ela deve ser negada. 
 De fato, um dos princípios das estruturas asilares é a anulação da identidade 
individual, aspecto problematizado por Lima Barreto em seu relato. No Diário do hos-
pício, ele se queixa por ser internado como “sujeito sem eira nem beira” (BARRETO, 
2001, p.139). Isso acontece porque, dentro da lógica disciplinar de um hospício, é pre-
ciso institucionalizar o sujeito, o que equivale a destituí-lo de sua identidade pregressa, 
tornando-o apenas mais um no universo do manicômio. Essa “profanação do eu” se dá 
por meio de rituais de admissão que incluem, por exemplo, cortar os cabelos, instruir 
sobre regras, despir e dar banho. Não por acaso, umas das passagens mais citadas do 
Diário do hospício corresponde ao momento em que o autor se recorda de como foi re-
cebido na primeira internação, com “um excelente banho de chicote”: “Todos nós está-
vamos nus, as portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me lembrei do banho de vapor 
de Dostoiévski, na Casa dos mortos” (Ibidem, p.1380). Nesse contexto, em que as institui-
ções traçam estratégias para o apagamento do indivíduo, a manutenção de um diário 
atua como o resgate de uma subjetividade em frangalhos, um “esforço de reconstrução 
de fragmentos do eu”, nas palavras de Hidalgo (2008, p. 231). Seguindo essa linha de 
análise, a pesquisadora entende a escrita do Diário do hospício como medicamento, um 
meio encontrado por Lima Barreto para “remediar-se da rotina do hospital psiquiátri-
co e alcançar um modo de ser privado, solitário e não coletivo.” A partir disso, Hidalgo 
desenvolve o conceito de “literatura de urgência”, aquela que se faz sob o estado de 
emergência clínica (Ibidem, p. 229). 
 De fato, ao investigar as causas que levam uma pessoa a escrever um diário, 
Lejeune (2014, p. 305) identifica a necessidade de resistência emocional provocada por 
uma experiência-limite. Logo, uma das funções do diário é trazer apoio e coragem 
quando o indivíduo se vê diante de uma provação. Nas palavras de Blanchot (2005, p. 
274), o diário seria uma “empresa de salvação” existencial. O drama pessoal de Lima 
Barreto pode ser sentido em passagens como esta, extraída da quinta parte do Diário 
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do hospício: “Digo com franqueza, cem anos que viva eu, nunca poderá apagar-me da 
minha memória essas humilhações que sofri” (BARRETO, 2001, p. 1396). 
 Se, tradicionalmente, o diário apresenta grau reduzido de abertura, já que o 
autor escreve para si mesmo ou para um leitor em potencial depois de sua morte, o 
Diário do hospício parece mais aberto à publicação. Em mais de um momento, como 
ocorre nesta passagem, o diarista interpela os outros, demonstrando a expectativa de 
que seus escritos sejam lidos: “Os leitores hão de dizer que não era possível encontrar 
isso numa casa de loucos” (Ibidem, p. 1392). Logo nas primeiras páginas, o autor apre-
senta as bases de seu projeto: “Tenho que falar dos doentes em cuja companhia estou, 
dos guardas, dos enfermeiros, mas preciso tratar com mais detalhe e já me cansa o 
escrever estas notas” (Ibidem, p. 1385). No entanto, se analisarmos mais detidamente 
o conteúdo do Diário do hospício, perceberemos que o relato de Lima Barreto ultra-
passa a descrição objetiva da vida manicomial à medida que se vê marcado por seu 
posicionamento ideológico. 
 Portanto, em nossa visão, há algo mais do que testemunho e salvação no Diário 
do hospício. Para nós, a obra se configura em espaço de elaboração intelectual e de 
resistência política. Acreditamos que, por meio da leitura e da observação sistemáti-
ca, Lima Barreto desenvolve uma teoria sobre a loucura que se volta contra o poder 
médico-científico dentro de seu próprio domínio. O relato de Lima Barreto é atra-
vessado por uma densa reflexão sobre a natureza humana, estabelecendo um tenso 
debate com as teorias que dominam o pensamento de sua época. O escritor ergue, 
então, uma espécie de trincheira conceitual dentro do hospício, do qual deseja afas-
tar-se e aproximar-se ao mesmo tempo.

A escrita e a resistência

 A internação no hospício não anulou a capacidade crítica de Lima Barreto. Pelo con-
trário: sua análise impressiona pela lucidez. A maior prova disso talvez seja o pedido feito ao 
médico para obter alta apenas depois do Carnaval: “Demais, eu penso que o tal delírio me 
possa voltar, com o uso da bebida” (BARRETO, 2001, p.1420). Dois dias depois, sentindo-se 
aborrecido com o comportamento dos colegas, o escritor cogita deixar o hospício, antes que 
seja dominado pela raiva: “Vou pedir alta, para não dar essa demonstração de loucura” (Ibi-
dem, 1424). Como podemos ver, o quadro clínico do romancista não retira dele a habilidade 
para o raciocínio. Vezes há em que seu pensamento se mostra tão sagaz, que chega a inverter 
a lógica entre médico e paciente. A propósito de Henrique Roxo, por exemplo, ele emite uma 
espécie de contradiagnóstico: “Não lhe tenho nenhuma antipatia, mas julgo-o mais nevrosado 
e avoado do que eu” (Ibidem, p.1384).
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 Portanto, Lima Barreto analisa o hospício à medida que é analisado por ele. Embora 
não seja “psicólogo, nem psiquiatra, nem coisa parecida” (Ibidem, p.1400), como faz questão 
de ressaltar, o relato de sua passagem pelo hospício é atravessado por uma crítica à institui-
ção, que conta com o aparato do estado. O escritor questiona, por exemplo, o uso da força em 
questões de saúde pública: “Não me incomodo muito com o hospício, mas o que me aborrece é 
essa intromissão da polícia em minha vida” (Ibidem, p. 1379). De fato, a onda de racionalidade 
que domina as políticas de ocupação dos espaços públicos determina que todos os personagens 
inconvenientes à ordem sejam retirados de circulação, sejam criminosos, mendigos, bêbados 
ou loucos. Números apresentados pelo historiador Nicolau Sevcenko apontam para um dado 
alarmante: entre 1889 e 1898, ou seja, em quase 10 anos de regência do novo regime, houve 
um aumento de mais de 7000% na quantidade de internações no hospício. Isso representa uma 
média de 608 ao ano e cerca de 12 entradas por semana (SEVCENKO, 2003, p.87). Portanto, 
assim como as cadeias e os quartéis, os hospícios representam estratégias utilizadas pelo estado 
para higienizar a cidade. Ao contestar a necessidade de ser conduzido contra sua vontade, Lima 
Barreto ironiza os excessos aplicados na sua captura: “(...) não quero, com a minha rebeldia, 
perturbar a felicidade que eles vêm trazendo à sociedade nacional, extinguindo aos poucos ví-
cios e o crime, que diminuem a olhos vistos” (BARRETO, 2001, p. 1445).
 Em seu relato, Lima Barreto não esconde o profundo desconforto em ser tratado como 
um problema para a ordem pública, logo ele, um homem “instruído” e “honesto”. A indignação 
de Lima Barreto manifesta-se logo na entrada, o que lhe rende uma observação no relatório 
médico. Nele, consta que o paciente “protesta contra o seu ‘sequestro’, pois vai de encontro à 
lei, uma vez que nada o justifique” (BARBOSA, 2012, p.367). A grafia da palavra “sequestro” 
– entre aspas – sugere que um homem em suas condições não possui direitos que possam ser 
reivindicados. Ao longo do Diário do hospício, Lima Barreto voltará ao tema algumas vezes, 
como nesta passagem, na qual o desabafo pessoal ganha ares de denúncia social: “Amaciado 
um pouco, tirando dele a brutalidade do acorrentamento, das surras, a superstição das rezas, 
exorcismos, bruxarias, etc. O nosso sistema de tratamento da loucura ainda é o da Idade Média: 
o sequestro” (BARRETO, 2001, p.1401).
 Inserido em uma sociedade desigual, Lima Barreto reconhece no hospício o mesmo 
regime de exclusão a que as classes mais baixas da população estão sujeitas. Ele nos revela, por 
exemplo, que alguns pacientes são mais favorecidos que outros, graças ao prestígio social ou 
ao poder de influência política da família, prática vulgarmente conhecida como “pistolão”. Ao 
contar como se dá sua relação com um paciente identificado como V. de O., o escritor se queixa 
de não receber o mesmo tratamento que o colega de seção: 

Ele está muito mais bem instalado do que eu. Tem um quarto com um só 
companheiro, uma mesa para o seu uso, com uma gaveta e chave, onde 
pode escrever à vontade. Eu, se quero escrever, tenho que ir pedir para fa-
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zê-lo no gabinete do médico, que isso me facilitou. Para mim, ele tem fortes 
recomendações políticas e outras poderosas que fazem ter ele essas regalias 
excepcionais (Ibidem, p.1394).

 Além disso, Lima Barreto observa que alguns internos contam com enfermeiros parti-
culares, que formam uma verdadeira “casta” dentro do hospício. Estes “são aqueles que os do-
entes abastados das primeiras classes são autorizados a trazer”, explica Barreto (2001, p. 1401), 
enquanto outros, que não podem custear o serviço, devem se contentar com o que o hospital tem 
a oferecer. A divisão de classes era uma realidade dentro do hospício, contra a qual Lima Bar-
reto não deixou de se posicionar. Desde sua fundação, ainda no tempo do Império, cada seção 
era dividida em quatro classes, que iam desde o quarto individual até as enfermarias coletivas. 
A alocação do paciente era feita de acordo com suas condições financeiras. Se não pudesse 
arcar com os custos mínimos de sua internação, era classificado como indigente; do contrário, 
pagava-se uma pensão ao hospital para custear curativos e demais cuidados. O problema é que, 
quando Lima Barreto chega à Seção Pinel, a dos indigentes, ele percebe que ali havia pacientes 
que deveriam estar na Seção Calmeil, a dos pensionistas. Nesse momento, ele questiona o fato 
de pacientes receberem gratuitamente o tratamento pelo qual teriam condições de pagar. É o 
caso do já mencionado V. de O., que, segundo nos conta o escritor, teria conseguido uma vaga 
no manicômio graças ao poder de suas relações: “Foram esses amigos políticos, talvez, que, à 
vista do seu delírio, conseguiram a sua internação e têm contribuído para ter gratuitamente o 
tratamento que tem” (BARRETO, 2001, p. 1394). Ao tratar desse assunto, o romancista men-
ciona o próprio exemplo: “Por que o Estado queria-me gratuito, comendo à sua custa, quando 
era mais simples tomar-me o ordenado e dar-me pelo menos um paletó?” (Ibidem, p. 1461). 
Portanto, o que está em jogo no pensamento do autor carioca não seria a simples desoneração 
do serviço público, mas uma distorção administrativa que acaba prejudicando aqueles que real-
mente precisam da assistência do estado. Corrigi-la poderia ajudar a reduzir a desigualdade de 
tratamento entre os mais carentes e os abastados.
 Além de analisar a lógica autoritária e excludente a que são submetidos aqueles que 
perderam a razão, seja por momentos ou para sempre, Lima Barreto volta seu olhar para os pro-
fissionais do hospício. A título de exemplo, a quinta parte do Diário do hospício é inteiramente 
dedicada ao estudo dos enfermeiros e dos guardas. Embora não tenha grandes reclamações a 
fazer sobre os enfermeiros e se sinta até bem tratado e ajudado por esses homens rudes, sem 
instrução ou sensibilidade superior, o escritor tem outra visão sobre seus colegas de serviço: 

Os guardas em geral, principalmente os do pavilhão e da seção dos pobres, 
têm os loucos na conta de sujeitos sem nenhum direito a um tratamento 
respeitoso, seres inferiores, com os quais eles podem tratar e fazer o que 
quiserem (Ibidem, p. 1396).
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 O romancista também dispensa especial atenção aos médicos, com os quais co-
meça a ter contato no segundo dia de permanência no hospício. Depois de ter passado 
a primeira noite no Pavilhão de Observações, foi ao encontro do primeiro médico, iden-
tificado apenas por “Adauto”: “Tratou-me ele com indiferença, fez-me perguntas e deu 
a entender que, por ele, me punha na rua” (Ibidem, p.1380). O Pavilhão de Observações, 
como sugere o nome, tinha como objetivo receber aqueles indivíduos cuja alienação 
ainda não era comprovada. De fato, ao contrário das outras crises, o delírio de Lima 
Barreto já havia cessado. Um dos registros da segunda internação indica, inclusive, que 
se trata de um indivíduo “perfeitamente orientado no tempo, lugar e meio” (BARBO-
SA, 2002, p. 370). Mesmo assim, ele ainda é visto como um risco para a sociedade, o que 
provavelmente está associado à sua entrada no hospício pelas mãos da polícia.
 Depois que Lima Barreto retorna ao Pavilhão de Observações, é chamado no-
vamente, para ir ao encontro de outro médico, Henrique Roxo, pelo qual já havia sido 
atendido na internação anterior: 

Ele me parece desses médicos brasileiros imbuídos de um ar de certeza de 
sua arte, desdenhando inteiramente toda a outra atividade intelectual que 
não a sua e pouco capaz de examinar o fato por si. Acho-o muito livresco e 
pouco interessado em descobrir, em levantar um pouco o véu do mistério – 
que mistério! – que há na especialidade que professa. Lê os livros da Europa, 
dos Estados Unidos, talvez; mas não lê a natureza. Não tenho por ele antipa-
tia; mas nada me atrai a ele (BARRETO, 2001, p. 1380).

 Lima Barreto teme, assim, ser alvo de teorias científicas falíveis e procedimentos 
psiquiátricos discutíveis. Durante a entrevista com Henrique Roxo, o alienista da Se-
ção Pinel que lhe dá “arrepios”, Lima Barreto responde a perguntas sobre a família e 
informa que havia sido conduzido ao manicômio pelo próprio irmão, “que tinha fé na 
onipotência da ciência e na crendice do hospício”. Apesar do comentário irônico, Lima 
Barreto esperava ser liberado, o que não aconteceu. Pelo contrário, o escritor é conduzi-
do pelo enfermeiro até a Seção Pinel, aquela que acolhe os indigentes do sexo masculi-
no, momento que marca o ingresso definitivo de Lima Barreto no domínio da loucura: 
“Aí é que percebi que ficava e onde, na seção de indigentes, aquela em que a imagem do 
que a Desgraça pode sobre a vida dos homens é mais formidável” (Ibidem, p.1381).
 Na ótica de Lima Barreto, os alienistas, ao exercerem sua autoridade nos do-
mínios do hospício, atuam como braços do poder público na regulação dos corpos. 
Por essa razão, entre as estratégias de resistência desenvolvidas no Diário do hospício 
está a desconstrução daquilo que se pode chamar de presunção médica. Na chegada à 
Seção Pinel, Lima Barreto é examinado pelo doutor Airosa: “(...) ele não me pareceu 
mau rapaz, mas sorriu enigmaticamente, ou como dizendo ‘você fica mesmo aí’, ou 
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querendo exprimir que os meus méritos literários nada valiam (...)” (Ibidem, p.1381). Se 
compararmos os documentos da primeira internação aos da segunda, perceberemos o 
esforço de Lima Barreto em superar a indigência por meio de sua atividade intelectual. 
Na primeira internação, Lima Barreto declara ser “empregado público” e, na segunda, 
já aposentado, apresenta-se como “jornalista”. No entanto, quando perguntado pelo 
alienista da Pinel, afirma ser “escritor”. Com essa gradação, o paciente talvez reivindi-
casse para si um tratamento adequado diante da cidadania perdida, mas a estratégia 
empregada parece não surtir o efeito desejado. Na anamnese da primeira internação, 
Lima Barreto informa dados típicos da entrevista médica, como a constituição fami-
liar e doenças pregressas ou pré-existentes, e confessa sua falta de moderação com a 
bebida. O interessante é que, a certa altura da entrevista, Lima Barreto faz questão de 
citar seus autores prediletos, como Bossuet, Chateaubriand, Balzac, Taine e Daudet e 
diz conhecer um pouco de francês e inglês. A conclusão a que chega o médico é esta: 
“Com relação a esses escritores faz comentários mais ou menos acertados; em suma, 
é um indivíduo que tem algum conhecimento e inteligente para o meio em que vive” 
(BARBOSA, 2012, p.367). Ora, o que quer dizer “algum conhecimento” sobre alguém 
que, conforme consta na parte final do relatório, já havia publicado dois romances, 
Triste fim de Policarpo Quaresma e Recordações do escrivão Isaías Caminha? A tentativa de 
desqualificação é ainda mais evidente na anamnese que acompanha a ficha de transfe-
rência para a Seção Calmeil, no início de sua segunda internação: “Indivíduo de cultu-
ra intelectual, diz-se escritor, tendo já quatro romances editados, e é atual colaborador 
da Careta” (Ibidem, p.370). Ora, “diz-se escritor” sugere que a declaração da Lima Bar-
reto é potencialmente inverídica, quando nós sabemos que corresponde inteiramente à 
verdade. Além de colocar sob suspeita as virtudes literárias do paciente, José Carneiro 
Airosa manifesta uma espécie de julgamento sobre suas atitudes, como se ele fizesse 
por merecer uma segunda internação: “Por este abuso [de bebida alcoólica] já passou 
certa vez três meses no Pavilhão, o que, no entanto, nada adiantou, voltando desde a 
saída a embriagar-se” (Ibidem, p.370). 
 Depois de dois dias na insólita seção, Lima Barreto foi à presença do diretor, 
Juliano Moreira: “Tratou-me com grande ternura, fez-me sentar a seu lado e pergun-
tou-me onde queria ficar” (Ibidem, p.1382). O paciente respondeu prontamente que 
queria ficar na Seção Calmeil, a dos pensionistas, para onde foi transferido. Na estra-
tificação social do hospício, aquele era o lugar das pessoas “educadas” ou “protegidas”, 
dispensadas dos serviços de limpeza e de manutenção das dependências.
 A mudança de Lima Barreto para o novo espaço trouxe consequências impor-
tantes, como dar início às notas que compõem o Diário do hospício. Em parte, isso se 
deve ao acolhimento do chefe da seção, Humberto Gotuzzo, conhecido por frequentar 
os círculos literários das zonas mais abastadas da cidade. Lima Barreto, que tinha re-
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sistência aos “grã-finos botafoganos”, surpreendeu-se com a generosidade do médico, 
conforme nos conta o biógrafo do escritor: “Ele me tratou muito bem, auscultou-me, 
disse-lhe tudo o que sabia das consequências do meu alcoolismo e eu saí do exame 
muito satisfeito por ter visto no moço uma boa criatura (...)” (Ibidem, p. 1385). Portanto, 
Humberto Gotuzzo e Juliano Moreira constituem-se em agradáveis exceções entre os 
temidos alienistas do hospital. Despidos da arrogância clínica comum entre seus pares, 
eles se mostram sensíveis ao drama particular de tão estimado paciente: um homem 
dotado de virtudes, pessoais e intelectuais, vitimado pela bebida. Enfim, o estado men-
tal de Lima Barreto não anula sua capacidade de observação nem sua habilidade críti-
ca. Embora seja necessário lidar com as adversidades psíquicas, o escritor não deixa de 
produzir uma reflexão própria sobre a loucura, considerando não apenas o histórico 
pessoal, mas também o edifício ideológico por trás da ciência.

A loucura, por Lima Barreto

 De um modo geral, as análises sobre o Diário do hospício não costumam enfatizar 
o percurso intelectual do escritor dentro do manicômio. Sua transferência para a Se-
ção Calmeil, por exemplo, não é motivada apenas pelo constrangimento causado pelo 
ambiente lúgubre da Seção Pinel, mas sobretudo pela biblioteca da instituição, que 
Lima Barreto conhecia desde a primeira internação. Quando o escritor diz a Juliano 
Moreira onde queria ficar, ele vislumbrava a oportunidade de conectar-se a um espaço 
mais adequado a seus propósitos, como comprova esta anotação:

Pois o meu Dias [o inspetor da Seção Calmeil], apesar dos gritos, dos gestos de 
mando, é um homem talhado para pastorear doidos, tanto ele como Santana, 
cuja seção é mais trabalhosa, mas que eu deixei, não porque ele não me tratas-
se bem, o que ele me fez espontaneamente, mas para ter às ordens a biblioteca 
da Seção Calmeil, que eu descreverei devagar (BARRETO, 2001, p. 1383).

 Uma das primeiras providências de nosso paciente, ao chegar às novas depen-
dências, foi justamente procurar pelos livros, com os quais já havia convivido na pri-
meira passagem pelo hospício. Depois de observar que a biblioteca tinha mudado de 
lugar, ele constata, para sua surpresa, que também estava desfalcada, revelando uma 
intimidade incomum com o conjunto: 

Não havia mais o Vapereau, Dicionário das Literaturas; dois romances de Dos-
toiévski, creio que Les Possédés, Les Humilliés et Offensés; um livro de Mello 
Morais, Festas e Tradições Populares do Brasil. O estudo sobre Colbert estava 
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desfalcado do primeiro volume; a História de Portugal, de Rebelo da Silva 
também, e assim por diante. Havia, porém, em duplicado, a famosa Biblioteca 
Internacional de Obras Célebres.” (Ibidem, p.1384). 

 Acreditamos que a biblioteca tem uma função estratégica na passagem de Lima 
Barreto pelo hospício, pois para ele representa um ponto de fuga da realidade circun-
dante e a possibilidade de resistir à clausura de modo atuante. Para Lima Barreto, a 
biblioteca é de tamanha importância, que o diarista lhe dedica um capítulo inteiro, a 
exemplo do que faz com outros elementos do hospício, como as seções, os guardas, os 
médicos e os doentes. Ao descrevê-la, o diarista estabelece um contraponto entre as 
paisagens externa e interna e atribui ao anseio de liberdade uma nota de lirismo:

O lugar era cômodo e agradável. Dava para a enseada, e se avistava doutra 
banda Niterói e os navios livres que se iam pelo mar em fora, orgulhosos de 
sua liberdade, mesmo quando tangidos pelos temporais. Às vezes, lendo, eu 
me punha a vê-los, com inveja e muita dor na alma. Eu estava preso, via-os 
por entre as grades e sempre sonhei ir por aí afora, ver terras, coisas e gen-
tes... (BARRETO, 2001, p. 1406).

 A relação de Lima Barreto com a biblioteca é tão notória para os próprios in-
ternos, que ele próprio anota no Diário do hospício: “Um maluco vendo-me passar com 
um livro debaixo do braço, quando ia para o refeitório, disse: – Isto aqui está virando 
colégio” (Ibidem, p.1412). 
 Enfim, somando à experiência pessoal a prática intelectual, Lima Barreto recu-
sa seu enquadramento em uma identidade médica previamente determinada:

De mim para mim, tenho certeza que não sou louco, mas devido ao álcool, 
misturado com toda a espécie de apreensões que as dificuldades de minha 
vida material há 6 anos me assoberbam, de quando em quando dou sinais de 
loucura: deliro (Ibidem, p. 1379).

 O trecho também deixa entrever uma questão que ocupará lugar de destaque 
na mentalidade médica do início do século XX: a associação direta entre alcoolismo e 
loucura. O próprio Lima Barreto lembra que, quando o pai adoeceu, recebeu de pre-
sente de um amigo da família o livro de Henry Maudsley, O crime e a loucura. A leitura 
o impressionou tanto, que chegou a criar um decálogo para o governo de sua vida, 
que pode ser encontrado nas primeiras páginas do Diário íntimo. Entre os “dez man-
damentos” pessoais, há a recomendação do psiquiatra inglês para não ingerir bebidas 
alcoólicas, visto que era uma das causas principais do enlouquecimento. Embora Lima 
Barreto reconheça ter falhado no cumprimento dessa promessa íntima, ele questiona 
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se o álcool seria realmente o grande causador de sua desgraça, lembrando que outros 
fatores também teriam contribuído para sua ruína.

Adivinhava a morte de meu pai e eu sem dinheiro para enterrá-lo; previa 
moléstias com tratamento caro e eu sem recursos; amedrontava-me com uma 
demissão e eu sem fortes conhecimentos que me arranjassem colocação con-
digna com a minha instrução; e eu me aborrecia e procurava distrair-me, ficar 
na cidade, avançar pela noite adentro; e assim conheci o chopp, o whisky, as 
noitadas, amanhecendo na casa deste ou daquele (BARRETO, 2001, p. 1386).

 Ao final do Diário do hospício, o autor lança um questionamento que o coloca em pleno 
diálogo com as teorias psiquiátricas de sua época: “Bebemos porque já somos loucos ou ficamos 
loucos porque bebemos?” (Ibidem, p. 1419). A pergunta de Lima Barreto mostra-se pertinente, 
pois já havia quem levantasse suspeita sobre a relação entre o alcoolismo a loucura, como o 
médico Márcio Neri, que dá nome ao pavilhão de leprosos do Hospital Nacional de Alienados 
no tempo em que Lima Barreto lá esteve. Em estudo de 1909, ele lança luz sobre a seguinte 
questão: “São as psicoses alcoólicas devidas à intoxicação alcoólica?” (NERI, 1909, p. 347). 
Com isso, o pesquisador questiona se o alcoolismo pode ser, realmente, a causa de distúrbios 
psíquicos ou apenas o elemento que desencadeia doenças mentais pré-existentes. 
 Outro aspecto salientado por Lima Barreto em sua análise é a relação entre loucura e 
hereditariedade. De fato, ao examinarmos as anamneses realizadas pelos médicos no Hospital 
Nacional de Alienados, verificamos que as perguntas sobre a família são recorrentes. No rela-
tório assinado por José Carneiro Airosa sobre o escritor, consta que o pai do paciente é vivo e 
que “há dezoito anos não sai de casa, preso de psicastenia ou lipemania” (BARBOSA, 2012, 
p. 370). Para a medicina psiquiátrica, portanto, Lima Barreto apresenta forte disposição para 
a moléstia mental. Influenciados pela teoria de Auguste Morel, autor do Tratado de heredita-
riedade, de 1850, vários pesquisadores brasileiros buscam na herança familiar a causa para a 
loucura. No final do século XIX e início do século XX, há uma profusão de trabalhos acadê-
micos sobre o tema. Entre as teses apresentadas à Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, 
encontramos, a título de exemplo, o texto de Manoel Cintra de Barbosa Lima, de 1904, cujo 
título resume o espírito das pesquisas: Alcoolismo hereditário. Em artigo de 1906, publicado 
nos Arquivos brasileiros de psiquiatria, neurologia e ciências afins, periódico fundado por 
Juliano Moreira e Afrânio Peixoto, o psiquiatra Maurício de Medeiros é taxativo: “Indiscutí-
vel então é a degeneração dos filhos de alcoolistas inveterados” (MEDEIROS, 1906, p. 153). 
Para o autor, os descendentes dos viciados em bebidas alcoólicas estão irremediavelmente 
sujeitos à mesma tara ou a qualquer outro distúrbio mental. Será justamente esse o raciocínio 
questionado por Lima Barreto, para quem a hereditariedade não passa de uma simplificação 
para o problema do alcoolismo e da loucura: 
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De resto, quase nunca os filhos dos loucos são gerados quando eles são loucos; 
os filhos de alcoólicos, da mesma forma, não o são quando seus pais chegam 
ao estado agudo do vício e, pelo tempo da geração, bebem como todo o mun-
do (BARRETO, 2001, p. 1389).

 Em O cemitério dos vivos, a crítica à “sinistra teoria da herança de defeitos e vícios” 
é um dos elementos que impulsiona a trama. O narrador-personagem nos conta que, 
quando era menino, ao ler uma defesa de júri, deparou-se com a seguinte argumentação: 

O réu, meus senhores, é um irresponsável. O peso da tara paterna dominou 
todos os seus atos, durante toda a sua vida, dos quais o crime de que é acu-
sado, não é mais do que o resultado fatal. Seu pai era um alcoólico, rixento, 
mais de uma vez foi processado por ferimentos graves e leves. O povo diz: tal 
pai, tal filho; a ciência moderna também (BARRETO, 2001, p. 1429).

 A leitura da sentença de culpa pareceu-lhe imediatamente estranha, pois ele co-
nhecia filhos de alcoólicos que eram abstinentes e pais abstinentes com filhos alcoólicos 
(Ibidem). O pensamento de Lima Barreto, então, opõe-se frontalmente às teorias sobre 
a hereditariedade que dominaram os primórdios da psiquiatria. Para Jean Martin 
Charcot, um dos pioneiros da neurologia, basta uma gota de esperma de um alcoólatra 
para contaminar gerações de descendentes (apud SANTOS & VERANI, 2010, p. 405). 
Na contramão das leis da herança, que muito justificaram as políticas de eugenia no 
início do século XX, Vicente Mascarenhas lança a seguinte dúvida:

Demais, um vício que vem, em geral, pelo hábito individual, como pode de 
tal forma impressionar o aparelho da geração, a não ser para inutilizá-lo, 
até o ponto de determinar modificações transmissíveis pelas células pró-
prias à fecundação? Por que mecanismo iam essas modificações transfor-
mar-se em caracteres adquiridos e capazes de se constituírem em herança? 
(BARRETO, 2001, p. 1429).

 Mais adiante, ao lembrar-se do texto jurídico que tanto o inquietou, o protago-
nista de O cemitério dos vivos chega à conclusão de que aquelas ideias não passariam de 
“ilusão científica”: 

De mim para mim pensei: se um simples bêbedo pode gerar um assassino; 
um quase-assassino (meu pai) bem é capaz de dar origem a um bandido 
(eu). Assustava-me e revoltava-me. Seria possível que a ciência tal dissesse? 
Não era possível (Ibidem, p. 1430).

 As concepções de Lima Barreto iam ao encontro de algumas poucas vozes na 
medicina brasileira, que questionavam a excessiva importância conferida aos fatores he-
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reditários no diagnóstico de doenças mentais. Entre elas está a de Juliano Moreira, que, 
sem negar a existência da herança genética, também leva em consideração outros fatores, 
sobretudo sociais, na ocorrência de distúrbios psíquicos. Na opinião do médico, que sur-
preendeu Lima Barreto com sua benevolência, a “hereditariedade é uma verdade incon-
testável, mas muitos têm abusado de sua fama” (MOREIRA & PEIXOTO, 1905, p. 7).
 Enfim, no Diário do hospício, Lima Barreto expressa toda sua desconfiança sobre 
a pretensão de verdade da ciência. Para ele, todas as explicações para a loucura são 
“pueris”, pois se baseiam em simples relações de causa-e-efeito: “(...) nunca, por mais 
que quisesse, pude ter uma concepção mecânica, rígida do Universo e de nós mesmos” 
(BARRETO, 2001, p. 1388). Ao analisar o próprio caso, o escritor põe em dúvida a 
interpretação feita pelas pessoas consideradas “normais” sobre suas alucinações: “(...) as 
pessoas conspícuas e sem tara possam atribuí-las à herança, ao álcool, a outro qualquer 
fator ao alcance da mão. Prefiro ir mais longe...” (Ibidem, p. 1389). De fato, é exatamen-
te isso o que Lima Barreto faz. Nesta passagem, por exemplo, o romancista revela uma 
compreensão de indivíduo mais complexa do que aquela que comparece no discurso 
científico e filosófico:

Procuram os antecedentes, para determinar a origem do paciente que está 
ali, como herdeiro de taras ancestrais; mas não há homem que não as tenha, 
e se elas determinam loucura, a humanidade toda seria de loucos. Cada ho-
mem representa a herança de um número infinito de homens, resume uma 
população, e é de crer que nessa houvesse fatalmente, pelo menos, um dege-
nerado, um alcoólico, etc. etc. (Ibidem, p. 1389).

Considerações finais

 No início deste trabalho, vimos que Diário do hospício, texto que integra a memo-
rialística de Lima Barreto, foi escrito durante sua segunda internação no Hospital Na-
cional de Alienados. A análise in loco da loucura produzida pelo escritor carioca conduz 
a uma interpretação da obra como documento e testemunho, conceitos que remetem 
à noção de memória. No entanto, ao longo de nossa reflexão, procuramos demonstrar 
que o Diário do hospício apresenta elementos que aproximam o gesto da escrita à ideia 
de resistência, na medida em que as anotações feitas por Lima Barreto extrapolam a 
necessidade de sobrevivência para se converter em crítica ao poder médico e à verdade 
científica. Disso resulta uma leitura do Diário do hospício não apenas com tábua de sal-
vação existencial, mas como discurso estruturado contra o pensamento dominante.
 Em seguida, passamos a um detalhamento do olhar de Lima Barreto sobre o 
hospício, com todos os seus personagens e abismos sociais. Percebemos que o escritor, 
além de denunciar a lógica excludente e autoritária típica de uma instituição discipli-
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nar, produz uma reflexão própria e vigorosa sobre a loucura, revelando uma lucidez 
incomum para quem é, compulsoriamente, levado a viver entre loucos.
 Ocorre que, no Diário do hospício, conforme analisamos na última parte deste 
trabalho, Lima Barreto se afasta de uma visão tradicional de loucura, o que não signi-
fica promover um “elogio da loucura”, pois ele nega qualquer tipo de idealização: “Não 
sei como o povo julga que a loucura é sintoma de inteligência e de muito estudo. No 
hospício, não se vê tal coisa” (Ibidem, p.1414). O que Lima Barreto pretende, no curso 
de sua passagem pelo manicômio, é desenvolver uma teoria sobre a loucura, incluindo 
a própria, capaz de oferecer respostas menos simplistas para esse misterioso fenômeno 
da natureza humana. Dessa forma, o escritor carioca questiona alguns pressupostos do 
pensamento médico-psiquiátrico de dentro de seus domínios. Contrariando a lógica 
determinista que predomina no pensamento científico de seu tempo, que supervalo-
riza a hereditariedade e o componente étnico, Lima Barreto talvez queira demonstrar 
que a loucura é uma patologia que não pode ser explicada apenas em termos individu-
ais, mas também sociais e culturais.
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