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TO WITNESS THEIR OWN LIFE:
RACHEL DE QUEIROZ AND THE CONSTRUCTION OF SELF MEMORY

Gilberto Gilvan Souza OLIVEIRA1

RESUMO: O presente texto analisa como Rachel de Queiroz constrói a narrativa de si a partir de um 
conjunto variado de suportes constituído por entrevistas, obras ficcionais, livro de memória, o qual fora 
escrito em coautoria com sua irmã, Maria Luiza de Queiroz, ou a partir de um discurso compartilhado 
com outros intelectuais que buscaram escrever biografias da autora quando ela ainda estava viva, a 
exemplo de Haroldo Bruno.
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ABSTRACT: The present text analyses how Rachel de Queiroz constructed the narrative of herself 
from a varied set of media, whether in interviews, in her fictional works, in her memoir – co-authored 
with her sister, Maria Luiza de Queiroz – or through a discourse shared with other intellectuals who 
tried to write biographies of the author when she was alive, like Haroldo Bruno.
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 Em depoimento à revista Letras de Hoje (1987), Rachel de Queiroz, ao fazer refe-
rência ao seu livro Dora, Doralina (1975), afirma que não conseguia falar sobre ele, ao 
contrário da sua primeira obra O Quinze (1930), pois ainda não tinha se desligado do 
romance. Os motivos disso foram diversos: se sentia responsável por essa obra; a críti-
ca literária estava publicando as suas análises; por ter sido um livro de longa gestação 
devido às suas atividades como jornalista. Segundo a própria escritora,

Outro motivo para a autora fugir a confissões sobre ‘Dora’ é que ainda 
andam por aí vivos e ficando muito cavalheiros e damas que, próxima 
ou longinquamente, inspiraram alguns dos seus personagens; e eles que, 
felizmente, não se reconhecem na história, poderiam fazê-lo diante de 
alguma dica mais explícita que me escapasse – e isso, claro, não seria bom 
(QUEIROZ, 1987, p. 38).
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 Talvez, em maior medida, tenha sido o fato de que as personagens d’O Quinze 

terem sido pensadas a partir das narrativas orais e escritas sobre a seca, bem como a 

consolidação dessa obra no cânone da literatura brasileira. Esses fatores possibilitaram 

a Rachel de Queiroz a liberdade de depor sobre o processo de escrita e dos primeiros 

espaços de circulação da obra, processo esse bem diferente do que estava acontecendo 

com Dora, Doralina (1975).

 Para escrever João Miguel (1932) ela realizou pesquisas de campo na cadeia pú-

blica de Fortaleza. Quanto ao livro Lampião (1953), investigou fundo em arquivos diver-

sos. É também sobre esse mesmo aspecto de pesquisa da escrita racheliana que encon-

tramos diversas marcas autobiográficas em seus textos, sejam eles do gênero literário 

crônica, nos romances ou nas peças teatrais. Essa foi a maneira que a autora cearense 

encontrou para desenhar com palavras suas personagens e seus espaços, característica 

essa constante em toda a sua produção literária.

 Para Ulpiano Bezerra de Meneses (1992, p. 11), “uma autobiografia nunca é 

estática, nem se desenvolve pela simples adição de elementos novos, na sequência do 

tempo, mas comporta contínuas reestruturações de eventos passado”. Assim, o proces-

so de construção da memória, nesse caso a memória autobiográfica, estrutura-se em 

“núcleos fundamentais” que sofrem alterações conforme às necessidades do presente e 

mantém em sua narrativa o fio condutor das lembranças e dos esquecimentos.

 Já para Philippe Lejeune (2014), a autobiografia escrita em prosa, seja por meio 

de marcos referenciais bem delimitados, pela busca de origem ou pelo o estabeleci-

mento de um mito fundador, institui a elaboração de um pacto. Nesse sentido, o texto 

autobiográfico possibilita que o leitor percorra a trajetória específica de uma vida indi-

vidual, a qual possui além de um status de legitimidade por se tratar de uma narrativa 

sobre alguém de carne e osso, também tem estilo e forma própria de escrita, os quais 

transitam entre a história e a memória.

 Portanto, pode-se considerar que a autobiografia, ou seja, a narrativa de si, 

opera com os trabalhos da memória e do discurso histórico, tomando, muitas vezes, a 

escrita literária como um recurso de invenção intelectual, autoral, escritural ou sim-

plesmente de um sujeito do/no mundo com os seus temas, dilemas e trajetória singular. 

Para que isso se concretize em termos de narração, durante o ato narrativo são mobili-

zadas formas de composições baseadas em estratos de tempos imbricados entre o real, 

o fictício e o imaginário2.

2. Ao realizar tal afirmação não trabalhamos com o real e o fictício como pares opostos, ou seja, a partir do 
estabelecimento de dicotomias entre verdade e mentira. Nosso intuito é, pois, destacar que “realidade e ficção não 
estão numa relação de polaridade, mas de reciprocidade, desde que a ficção organiza linguisticamente a realidade 
vivida, fazendo-a comunicável” (PELLEGRINI, 1996, p. 23).
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 Esse é o caso da narrativa sobre a escrita do romance O Quinze (1930). Ao longo 
de sua vida, Rachel preocupou-se em construir a efigie do lugar e da forma de escrita 
da sua primeira obra de maneira idílica. Segundo suas palavras,

Foi lá (no sítio do Pici) que escrevi O Quinze. Muito perseguida, pois mi-
nha mãe obrigava a dormir cedo – essa menina acaba tísica!-; quando 
todos se recolhiam, eu me deitava de bruços no soalho da sala, junto ao 
farol de querosene que dormia aceso (ainda não chegara lá a eletricidade), 
e assim, em cadernos de colegial, a lápis, escrevi o livrinho (QUEIROZ, 
1998, p. 78) (Grifos nossos).

 Essa estrutura narrativa está presente também em seu livro de memórias Tantos 
Anos (1998), nas crônicas publicadas na revista O Cruzeiro e no tabloide O Povo. Como é 
possível observarmos a partir dos elementos destacados no excerto, Rachel de Queiroz 
traça um marco na sua trajetória de escritora, que reverbera na consolidação do dis-
curso posterior ao lançamento de sua obra, em agosto de 1930, o qual foi adotado pela 
crítica literária daquele tempo: uma jovem escritora de um romance cuja qualidade 
espera-se de autor experiente3.
 São os objetos destacados no trecho acima que suscitam ou corroboram para a 
condição de “jovem escritora”, tendo em vista que o caderno colegial e o lápis relacio-
nam-se aos jovens em fase de escolarização formal. Nesse sentido, a escrita de si ultra-
passa as formas rígidas da linguagem e subscreve-se na materialidade que constrói e 
é construída pelo corpo de quem narra, pelas marcas do tempo gravadas na pele do 
presente ou nas rugas adquiridas pela carga de passado.
 Há ainda de se considerar a enunciação da escrita de Rachel de Queiroz. Ela 
escreve na fazenda de seus pais, no bairro Pici, o qual, antes do crescimento populacio-
nal e urbano de Fortaleza, possuía ares de vida interiorana, do sertão do Ceará. Desse 
modo, ao tomar o sertão como lugar de fala, ela autoriza-se e é autorizada pela crítica 
literária para falar sobre esse espaço na tentativa de estabelecer um depoimento.
 Voltando à discussão sobre a construção das personagens, o mesmo acontece 
quando Rachel de Queiroz refere-se a Ilha do Governador, no Estado do Rio de Janei-
ro. Segundo a própria escritora, para escrever a obra O Galo de Ouro4 (1985), ela partiu 
do cotidiano no qual estava inserida e tomou os jogadores de bicho, os galos de briga 
presos em gaiolas, as dinâmicas da vida dos seus vizinhos de forma transfigurada no 
intuito de compor as personagens da sua narrativa, tendo como método a imaginação.

3. Aqui nos referimos, por exemplo, a crítica lançada por Augusto Frederico Schmidt na revista As novidades 
Literárias Artísticas e Científicas, em 1930; os estudos de Adonias Filho, lançados em 1965.

4. É importante destacar que somente esse livro de Rachel de Queiroz tem como ambientação o Rio de Janeiro, em 
específico, a Ilha do Governador, onde a escritora viveu durante as décadas de 1940 e 1950.
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A gente não usa as pessoas como elas são. E sim como a imaginação da gen-
te cria. Mas a gente tem que ter um cenário, tem que ter as figuras. Então 
descreve as moças, descreve a casa, descreve as profissões, as distrações das 
pessoas e faz daquilo um personagem. Naturalmente aqui nessa história não 
tem nada parecido com a vida de vocês [os moradores da Ilha do Governa-
dor], só o cenário que é igual5 (grifos nossos).

 Essas considerações de autora são profícuas, tendo em vista que podemos 
identificar de qual modo ela apreende as suas experiências e a dos outros à sua volta. 
Nesse sentido, há um jogo de dependências, aproximações e distanciamentos entre 
o real vivido, os cenários visuais e imagéticos de Rachel de Queiroz e seus textos 
ficcionais, embora as crônicas e romances da autora tenham como temática e objeto 
narrativo a vida cotidiana. Ainda podemos encontrar pontos condutores do real e do 
fictício, o nó que sustenta a teia trançada pela escritora que é narradora, assim como 
na narrativa autobiográfica.
 Mas é claro que o fato da narrativa ser produzida, (des)feita e refeita, não signi-
fica, de modo algum, que se trata de mentiras ou verdades. As reestruturações da me-
mória, os jogos ficcionais de construção de percursos (bio)gráficos são tão importantes 
de serem analisados quanto os “produtos mnemônicos”6, estes, por sua vez, entendidos 
como formas de composições diversas, seja através do simbólico ou do material, de for-
mas fixas ou móveis, do movimento, das ausências ou presenças, da afirmação ou da 
negação em relação a si e/ou ao outro.
 Rachel de Queiroz nunca produziu uma obra autobiográfica ou um livro de me-
mórias sozinha. Tantos Anos (1998) foi escrito por insistência de sua irmã, Maria Luiza 
de Queiroz. Pois, segundo a escritora cearense, as memórias não permitem a quem 
está rememorando se expor. O que acontece, para ela, é a formulação de uma série de 
justificativas, o falseamento de uma narrativa causada pela vaidade por parte daquele 
que lembra e narra, seja por meio da escrita ou da fala.
 José Castelo (1998, p. 3), no artigo intitulado Rachel percorre suas lembranças pelas 

mãos da irmã, publicado no caderno de literatura do jornal O Estado de São Paulo, toca 
nos elementos acima citados:

5. Entrevista dada ao Jornal Nacional em 1985. Apud: Arquivo N. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=DmchbHmcg4I. Acesso em 26 de janeiro de 2016.

6. Embora o termo não possua uma boa sonoridade, neste trabalho entendemos como produtos mnemônicos a 
biografia Rachel de Queiroz (1977) elaborada por Haroldo Bruno, o livro de memórias Tantos Anos (1998)- que 
fora escrito por Rachel de Queiroz em parceria com sua irmã Maria Luiza de Queiroz-, e algumas entrevistas 
dadas por Queiroz para Hermes Rodrigues Nery entre os anos de 1988 a 1996, as quais compõem o livro 
Presença de Rachel (2002).
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Aos 87 anos, a escritora Rachel de Queiroz passa sua juventude a limpo em 
Tantos Anos, livro de memórias (ela prefere dizer “lembranças”, palavra que 
considera menos literária) que a editora Mandarim colocará nas livrarias no 
fim do mês. Trata-se na verdade de um livro a quatro mãos, pois Rachel o 
escreveu em parceria com a irmã Maria Luíza.

 Para ele, a obra em questão apresenta a vida pública e privada da escritora, de-
notando o seu caráter coletivo e individual marcado por uma trajetória de dor e rela-
ções sólidas de amizade, a exemplo da morte de Clotilde, filha da autora, aos dois anos 
de idade e de seus vínculos com Manoel Bandeira, Mário de Andrade e Jorge Amado.
 Contudo, por qual motivo esse texto recebeu o título de “desarquivar para 
arquivar?”. A trajetória da formação dos arquivos com a documentação de Rachel 
de Queiroz nos conduziu a nomeá-lo dessa maneira, uma vez que ela não guardava 
os originais dos seus textos, correspondências e materiais. No Instituto Moreira Sales 
do Rio de Janeiro, na Academia Brasileira de Letras, bem como no Memorial Rachel 
de Queiroz, localizado em Fortaleza e sob a salvaguarda do bibliófilo José Augusto 
Bezerra, encontramos em maior quantidade documentos produzidos por terceiros 
que foram direcionados a autora: recortes de revistas e jornais, contratos cedidos 
pela Livraria José Olympio Editora, reportagens e entrevistas dadas a canais televisi-
vos, entre outras tipologias.
 Nesse sentido é possível identificarmos uma contraposição entre Rachel de Quei-
roz e outros escritores como, por exemplo, Gilberto Freyre. Ao contrário dela, Freyre 
tirava cópias de correspondências produzidas por ele mesmo, guardava os originais de 
seus textos, além disso, produziu um acervo próprio com móveis, livros, brinquedos e 
uma diversa tipologia de objetos e documentos7.
 Diante do que já foi exposto até aqui, cabe destacar que o nosso objetivo é o de 
refletir como Rachel de Queiroz constrói uma memória de si a partir de vários supor-
tes e de uma narrativa marcada por permanências de elementos estruturantes.
 Todavia, não pretendemos colocar em questão a veracidade dos fatos contidos 
na narrativa racheliana, pois bem diferente de um juiz de direito, não faz parte do 
ofício do historiador trabalhar com o concreto, com o definido, com o certo e o errado 
e determinar uma sentença. O historiador em seu “metier” faz uso de interpretações, 
de reflexões a partir de seu olhar para as fontes, de suas interrogações e de suas com-
petências teóricas e metodológicas.

7. Ver: RIBEIRO, Rodrigo Alves. Moradas da memória: uma história social da casa-museu de Gilberto Freyre. Rio de 
Janeiro: MinC/IPHAN/ DEMU, 2008.
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Rachel de Queiroz: intelectual

Tive sorte de nascer neste ambiente propício à atividade intelectual. Todos 
respondiam às minhas perguntas, tinha uma biblioteca à disposição e tudo 
contribuiu para eu expandir as minhas afinidades literárias. A gente pegava 
um livro na estante e lia.
(Rachel de Queiroz em entrevista para compor a obra Presença de Rachel de Queiroz)

 Nasci numa casa de intelectuais. Essa afirmação de Rachel de Queiroz foi prope-
lida demasiadamente ao longo da sua vida. A autora toma esse argumento como uma 
inevitabilidade para a sua formação intelectual e para o ofício de escrever. As palavras 
utilizadas para descrever a biblioteca da casa de seus pais, a qual a menina Rachel per-
corria por entre estantes e prateleira com os olhos seduzidos por aquele mundo ainda 
a ser desvendado por ela, evidencia os livros pertencentes à sua mãe, Clotilde Franklin 
de Queiroz, e os de seu pai, Daniel de Queiroz. Para a literata,

[...] mamãe era mais exigente. Ela só vivia para ler... Quando morreu (para o 
suplício da minha cunhada), deixou uma biblioteca de quase cinco mil volu-
mes lá na fazenda. Até hoje, todo ano, a minha cunhada quase tem uma in-
toxicação quando vai fazer uma limpeza das estantes e dos livros (RACHEL, 
2002 In NERY, 2002, p. 38).

 É interessante notar que ao mesmo tempo em que se aproxima da figura mater-
na, a autora se distancia da cunhada. Essa construção narrativa organizada e estrutu-
rada pela oposição possibilita a sua formação e expande o lugar social que ela ocupa. 
Cria-se, portanto, a necessidade de descrever e fixar um tempo e um percurso por 
meio da ligação entre sujeitos, seja ela por pontos de intersecção ou de desencontros.
 Foi a mãe de Rachel que a ensinou a ler quando ela tinha apenas cinco anos de 
idade. Nas palavras da própria escritora, Ubirajara de José de Alencar e As Minas de 
Salomão foram duas das primeiras obras que lera. Anos mais tarde, ela frequentou um 
colégio de freiras durante um curto período, pois não se adaptou aos ritos católicos.
 A maior parte de suas leituras foi feita durante a noite e a luz de lampião, afinal, 
as “estórias de Sherazade, com toda a profusão de aventuras e sexo” (QUEIROZ, 1998, 
p. 96) estavam na lista de livros censurados por Clotilde Franklin. Rachel tinha como 
preferências literárias Eça de Queiroz e Dostoievski, dada a aproximação paterna e 
materna, respectivamente. 
 A escritora considera que viveu em um ambiente intelectualizado e sofisticado, 
dentro de uma família tipicamente patriarcal, politicamente liberal e liderada por um 
pai democrata. Quanto aos diálogos dessa conjuntura familiar em sua produção escri-
ta, revela que a sua
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falada sobriedade de escrever devo mais a influência de mamãe, pois papai 
era um gongórico, gostava de ditos e feitos, era um ruibarbosiano. Embora 
ele fosse meu ídolo, não era o meu gosto literário. Nunca o acompanhei 
muito nas suas preferências. Só um pouco, quando ele lia Eça, Guerra Jun-
queiro (Idem, p. 38).

 Em Tantos Anos8 (1998), Rachel de Queiroz afirma que ler é um exercício de pra-
zer. Aos doze anos, motivada pela avó, começou a leitura das literaturas francesas, as 
quais eram classificadas pela família de Rachel como “rosè” por se tratar de romances 
cuja narrativa se centrava na questão sexual.
 No território da literatura nacional brasileira, seu empreendimento inicial se 
deu pela obra de Machado de Assis. Leu também José de Alencar, a Antologia Nacional, 
de Fausto Barreto, Os Sertões, de Euclides da Cunha, embora por este último tivesse 
pouca simpatia. Em 1920, se aventurou em Vinte Mil Léguas Submarinas, de Júlio Ver-
ne. Foi através deste livro que Rachel encontrou, nas palavras dela mesma, “o mundo 
das águas”, muito embora o livro tivesse demasiadas descrições científicas consideradas 
muito complicadas, dada à jovialidade na incursão literária da leitora.
 Mesmo tendo frequentado um breve período de escolarização tradicional, for-
mando-se professora pela Escola Normal de Fortaleza em (1925), Rachel de Queiroz 
criou para si uma narrativa como autodidata. Para ela, foram as experiências de leitu-
ras e o ambiente intelectual da família que possibilitaram sua formação como escritora.
 A experiência de Rachel de Queiroz como profissional da escrita começou aos 
doze anos de idade. Sua estreia como escritora em jornais de grande circulação foi n’ 
O Ceará, utilizando o pseudônimo de Rita de Queluz, em 1927. Aos dezenove anos pu-
blicou seu primeiro romance, O Quinze, em 1930.
 Para Sérgio Miceli, o caminho intelectual percorrido por Rachel de Queiroz e a 
narrativa que se debruça sobre ele foi o mesmo de vários escritores que iniciaram as suas 
atividades como literatos entre o final da década de 1920 e início da de 1930. Esse fenô-
meno foi condicionado pelo declínio financeiro de suas famílias, a exemplo das experi-
ências de Jorge Amado, Octávio de Faria e Graciliano Ramos. Ainda segundo o autor,

A maioria dos romancistas começou a produzir numa situação de relativa 
independência em face de demandas políticas, tendo firmado sua posição 
no campo intelectual com bases nas sanções positivas (...) que recebiam das 
editoras e do público leitor. Mesmo aqueles escritores que se filiaram aber-
tamente a um determinado credo político (...) só puderam conservar suas 
posições no mercado graças à boa acolhida do público e da crítica e não 
meramente como resultado de sua atuação política ou de momentâneas sin-
tonias doutrinárias (MICELI, 1979, p. 95).

8. Livro de memórias que Rachel produziu junta a sua irmã Maria Luiza de Queiroz, cuja estrutura editorial deu-se 
em capítulos temáticos.
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 Para Miceli (1979), as “sanções positivas” estão ligadas à formação de um merca-
do editorial, no Brasil, a partir de 1930, que transformou o romance em seu expoente 
potencial de edição e publicação de obras devido à existência de um público leitor 
adepto a esse tipo de literatura.
 Nesse ínterim, podemos elucidar o caso da Livraria José Olympio Editora, a qual 
associou os estudos brasileiros (história e sociologia) à publicação de obras literárias 
como um veículo possível de interpretação do Brasil em suas diversas peculiaridades, 
que, quando reunidas todas as literaturas e seu respectivos autores, em forma de mo-
saico, poderia definir a nação brasileira9.
 Sendo assim, ao escolher o romance social como linha teórica para a sua obra 
de estreia, Rachel de Queiroz atentou para dois fatores: estilo literário, entendido como 
um campo, e as condições de possiblidades editoriais, bem como um público ávido por 
essa tipologia de leitura, ambos pertencentes a um sistema literário.
 Ainda nessa linha de raciocínio, é descartada a hipótese de que as literaturas 
produzidas nos anos de 1930, cujos temas privilegiados foram os problemas sociais, são 
apenas um reflexo ou uma crítica à sociedade na qual os autores estavam inseridos. 
Pode-se pensar, contudo, que essa produção literária foi fruto da junção das possibi-
lidades de inserção literária, estilo e forma de escrita, das questões de mercado dos 
livros e da incursão profissional na condição de escritor e no mundo das letras.
 É interessante destacar que, quando questionada sobre a sua profissão como lite-
rata, Rachel definia-se como uma profissional de escrever, devido ao seu trabalho de cro-
nista para os jornais Estadão de São Paulo, O Povo (Fortaleza) e para a revista O Cruzeiro.
 Rachel de Queiroz se autodenomina como jornalista devido ao seu ritmo inten-
so de escrita. Durante as décadas de 1940 a 1960, atuou ativamente como tradutora 
na Livraria José Olympio Editora, principalmente de obras que tinham como língua de 
partida a francesa e a inglesa.
 Quando questionada sobre os motivos que a levaram a atuar como tradutora, 
ela respondia que a tradução, durante muito tempo, lhe ajudou a se manter finan-
ceiramente. Segundo a escritora-tradutora, mesmo após o contrato com a revista O 
Cruzeiro10, na qual publicava uma crônica semanal, continuou “[...] traduzindo. Eu era 
amiga de José Olympio e tinha liberdade de traduzir o que quisesse. De vez em quando 
vinha um best-seller, mas no geral eu tinha o direito de escolher o que iria traduzir” 
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1997, p. 25).

9. As considerações desse parágrafo fazem parte das discussões que estão sendo desenvolvidas no projeto de 
dissertação intitulado Do editor ao leitor: circulação e produção do romance O Quinze de Rachel de Queiroz pela 
Livraria José Olympio Editor (1948-1980).

10. Rachel de Queiroz publicou de 1945 à 1975 uma crônica semanal na O Cruzeiro na coluna “A última página” 
localizada, de fato, na última página da revista. O convite foi feito por Assis Chateaubriand e a decisão de publicar 
na última página se deu em negociação com Leão Gondim, então diretor da revista.
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 Para Rachel de Queiroz o incentivo à tradução é de extrema importância, pois, 
segundo ela, é somente dessa forma que alguns leitores têm acesso a determinadas 
obras e, além disso, o ato tradutório permite que o escritor se familiarize com os pro-
cedimentos de escrita dos autores traduzidos. Dessa forma, o tradutor pode aprender 
com o texto de partida.
 É importante destacar que se compararmos o número de obras que Rachel de 
Queiroz traduziu com aquele de livros de sua autoria publicados pela José Olympio Edi-
tora, seu principal editor, as traduções estão em maior quantidade. Portanto, é possível 
afirmarmos que a escritora cearense atuou ativamente como tradutora.
 Na José Olympio, Rachel de Queiroz traduziu obras de seu interesse e a pedido de 
seu editor. Traduzia em ritmo intenso, em torno de vinte páginas por dia. Especializa-
da em traduzir do inglês como língua de partida, Rachel trabalhava oito horas diárias. 
O trabalho de tradutora a manteve financeiramente por muito tempo.
 Na editora, Rachel de Queiroz, de certa forma, desenvolveu seu próprio método 
de trabalho. Por exemplo, como ela não dominava o russo, para traduzir as obras Os 
irmãos Karamazov, Os demônios e Humilhados e Ofendidos de Dostoievski, comparou edi-
ções em francês, espanhol, inglês, italiano e alemão e, ao final, solicitava a correção a 
uma professora de russo.
 Segundo Rachel de Queiroz, José Olympio era muito exigente com as tradu-
ções. Ele disponibilizava a lista de obras compradas e deixava à disposição de seus 
funcionários para traduzir, embora Vera Pacheco, esposa do editor, acompanhasse de 
perto todo o processo de tradução das obras. Na José Olympio, outros editados pela Casa 
também desenvolveram essa atividade, como, por exemplo, José Américo de Almeida. 
Mas foram Aldagisia Nery, Dinah Silveira de Queiroz e Lucia Miguel Pereira, suas co-
legas de trabalho como tradutora.
 Embora tenha construído uma produção intelectual vasta, Rachel afirmava que 
não gostava de escrever. Segundo ela, a sua relação com os textos produzidos era con-
flituosa, “[...] não é[ra] uma relação de amor propriamente, no sentido afetuoso da pa-
lavra. É[ra] uma relação de amor brigão. De amor porque... Meu texto é meu inimigo. 
[...] a relação do autor com o texto é muito difícil”11 (grifos nossos).
 Por esse motivo, o período de produção entre um romance e outro foi muito 
longo. Após o lançamento d’O Quinze, publicou João Miguel, em 1932, Caminhos de 
Pedras, em 1937, e As Três Marias, no ano de 1939. Depois da publicação deste último, 
somente em 1975, Rachel de Queiroz produziu o romance Dôra, Doralina. Prova-
velmente o intervalo entre a publicação de As Três Marias e Dôra, Doralina também 

11. Entrevista dado por Rachel de Queiroz a Arnaldo Niskier no Programa Encontro Marcado. Anos 1980-1990. Disponível 
em: <http://www.youtube.com/watch?v=NZt_kFojm0c&list=PL7B7498766E12E047> Acesso em: 26/08/2015.
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tenha sido motivado pelo seu trabalho como tradutora na José Olympio e de cronista 
na revista O Cruzeiro.
 Sobre esse último aspecto, é interessante destacar a biografia de Rachel de Quei-
roz, escrita por Haroldo Bruno, em 197712. O biógrafo inicia o livro destacando a qua-
lidade narrativa da escritora e classificando a publicação de O Quinze como marco de 
estreia e o ponto de partida da literata no mundo dos livros. Em seguida, ele considera 
que a partir das obras de Rachel de Queiroz era possível interpretar o ciclo nordestino 
do romance social. Foi este o fio condutor de toda a biografia que está centrada, em 
maior parte, na produção intelectual da autora.
 Além do biógrafo, outros intelectuais associaram boa parte das crônicas e dos 
romances de Rachel de Queiroz aos estudos brasileiros, em especial aos ensaios de 
história e interpretações sociológicas, pois, segundo eles, ela tinha conhecimento espe-
cífico e aprofundado sobre o Nordeste, já que experimentara a seca e por ter nascido 
e vivido nessa região. Desse modo, a escrita racheliana é produzida a partir da expe-
riência, do olho de quem viu ou, quando da sua estadia no Rio de Janeiro, a partir da 
saudade e da memória.

Uma personagem de si

Foi à estante. Procurou, bocejando, um livro. Escolheu uns quatro ou cinco, 
que pôs na mesa, junto ao farol.
Aqueles livros – uns cem, no máximo – eram velhos companheiros que ela ao 
acaso, para lhes saborear um pedaço aqui, outro além, no decorrer da noite.

(O Quinze (1930) – Rachel de Queiroz)

 A epígrafe acima é um trecho do momento em que Rachel de Queiroz, pela dic-
ção do narrador, descreve a personagem Conceição, do romance O Quinze, durante as 
suas leituras noturnas, sob à luz de lampião, enquanto a sua avó reclamava, orientando 
que ela fosse dormir para não “ficar tísica”.
 É interessante notar que a descrição acima é similar à narrativa racheliana so-
bre a construção de seu primeiro romance. Percebe-se com isso que obra e autora se 
misturam, formando um mosaico entre quem narra com o aquilo que é narrado. Nes-
se sentido, é possível identificarmos uma dicotomia e uma aproximação entre o texto 
como representação e/ou como invenção.

12. Essa biografia faz parte do projeto Clássicos Brasileiros de Hoje, elaborado pelo Instituto Nacional do Livro com 
o objetivo de publicar pequenas biografias sobre literatos brasileiros. Essas obras eram destinadas aos estudantes de 
ensino médio e dos cursos de graduação em Letras.
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 No caso das obras de Rachel de Queiroz existem esses dois processos de constru-
ção de si e do Outro, o texto. Se, por um lado, Conceição é a própria autora, por outro, 
as entrevistas e suas biografias são invenções. Ambos os gêneros estão conectados entre 
si e à vida da literata, afinal, suas estruturas narrativas são similares. 
 Haroldo Bruno, ao ter questionado se a “autora era a personagem” de sua pro-
dução escrita, Rachel de Queiroz responde da seguinte maneira:

Essa interrogação tem que ser respondida em poucas linhas ou num li-
vro inteiro. Opto pelas poucas linhas: como em toda obra de ficção, há 
nos meus romances uma parte confessional, senão autobiográfica e docu-
mental, e uma parte, muito maior, de criação, de invenção, de imaginação. 
Creio que isso acontece, aliás, com a generalidade dos chamados ficcionistas 
(BRUNO, 1977, p. 120).

 Autobiografia, biografia e descrições dos espaços geográficos dos quais a escritora 
fazia-se presente estão diluídos em toda a sua produção intelectual. As Três Marias (1939) 
é o romance que possui a maior quantidade de marcas e de vestígios autobiográficos e 
biográficos13. Nessa obra, é narrado o período no qual a personagem Maria Augusta e 
as suas duas amigas, Maria José e Maria Glória, vão estudar em um colégio de freiras.
 Maria Augusta (Guta) é Rachel de Queiroz e as outras duas Marias são Alba On-
dina. Segundo Rachel, “[...] tudo aquilo é rigorosamente biográfico. Há muito da mi-
nha vida de jovem, a minha primeira vinda ao Rio, aquela paixão por aquele homem... 
Tudo foi um retrato fidedigno daquele tempo” (BRUNO, 2002, p. 82).
 Ainda nessa obra podemos identificar diversas marcas biográficas da escritora 
na personagem Guta como, por exemplo, em relação à religiosidade: Guta afirma que 
ao chegar ao colégio não sabia rezar e, portanto, não rezou, ficou fazendo apenas ges-
tos que demonstrassem que ela realizava as orações.
 Um evento semelhante é narrado por Rachel de Queiroz ao ingressar no Co-
légio Imaculada Conceição. Aprovada nos testes de história, geometria e aritmética, 
foi reprovada em ensino religioso por fazer o sinal da cruz da direita para esquerda, 
demonstrando a sua inaptidão para os assuntos e práticas vocacionais.
 Já em Dôra, Doralina (1975), a autora dedica-se a traçar um registro ficcional do 
espaço geográfico, das pessoas e do cotidiano no qual ela estava inserida, nesse caso, o 
sertão do Ceará. Essa obra é a que possui menos registros autobiográficos da escritora, 
ela contém traços biográficos de outros sujeitos.
 Embora tenhamos trazido apenas os livros aqui já mencionados como exemplos 
para se pensar sobre o que está sendo proposto, cabe salientar que é possível estabe-

13. Aqui utilizamos a expressão marcas autobiográficas e biográficas porque a narrativa contém trajetórias 
ficcionais da autora e de suas amigas.
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lecermos essas relações com outros textos de Rachel. Desse modo, é possível refletir 
sobre os romances de Rachel de Queiroz como um espaço autobiográfico14 e de biogra-
fias. É nesse cenário de mudanças e justificativas que se encontra narrada a trajetória 
política de Rachel de Queiroz.

Rachel de Queiroz: uma mulher política

 Ao classificar, limitamos a análise do objeto a ser pesquisado e, consequente-
mente, perdemos a possibilidade de percebê-lo por diversas óticas. É como se estivés-
semos num quarto com um único espelho e, portanto, só pudéssemos ver o que está a 
nossa frente. Ver apenas o que de imediato nossa retina consegue captar.
 Dizemos isso porque quando se trata de perscrutar a trajetória política de Ra-
chel de Queiroz, não existe a possibilidade, a nosso entender, de classificá-la como co-
munista, nem troktista, nem muito menos dizer que ao morrer ela não estava ligada a 
uma ideologia política. Para o caso de Rachel de Queiroz, é preferível compreendê-la a 
partir da multiplicidade. Destacando suas experiências, suas vivências as quais conver-
giram para a formação de seu pensamento como um ser no mundo.
 Contudo, sua trajetória política é marcada por várias mudanças. Sua primeira 
experiência foi como integrante do Partido Comunista (1930-1933). Para Natália Gue-
rellus (2011), era comum entre os intelectuais dos anos 1930 associarem-se às ideias co-
munistas. O rompimento com esse grupo se deu devido à censura que o partido queria 
impor ao livro João Miguel (1932), especificamente no ponto em que, segundo eles, um 
operário não poderia matar o patrão, mas sim o contrário.
 Em 1933, durante uma viagem a São Paulo, Rachel entra em contato com o trot-
skismo. Ela adere ao grupo com a justificativa dos participantes serem mais intelectu-
alizados e compromissados com a “revolução”. Porém, abandona o grupo após a morte 
de Trotski. Anos depois, a autora apoia o Golpe Civil Militar, no Brasil, por acreditar 
que ele seria necessário para a nação brasileira.
Em carta datada de 06 de maio de 1964, cujo destinatário era Daniel Pereira, Rachel 
de Queiroz alegremente relata: 

[...] Pelo rádio, felizmente, podemos acompanhar a revolução e torcer da-
nadamente! Gostaria de estar aí para assistir a tudo, mas creio que antes 
de julho não iremos (a literata e Oyama). Não adiantava estarmos aí, – em 
que poderia ajudar?

14. Estamos utilizando o conceito formulado por Phelipe Lejeune. Para o autor o espaço autobiográfico é uma 
corrente de comunicação com o leitor. Segundo ele, pensar a narrativa autobiográfica, nesse caso nas suas ausências 
e presenças, é diferenciá-la da narrativa memorialística, tendo em vista que a última, para ser construída, necessita 
de uma referência e de um apelo ao mito fundador, ao contrário da primeira. Ver: LEJEUNE, Philippe. O pacto 
autobiográfico: de Rousseau à internet. Belho Horizonte: Editora UFMG, 2008.
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E o José, que diz disso tudo? Você, nem pergunto, porque sei como pensa - 
deve estar soltando foguetes, como nós15.

 A escritora finaliza: “Viva o Castelo, cearense e meu primo!”. Numa primeira 
leitura, as palavras de Rachel assustam, dada à memória de si que fora construída pela 
autora. Contudo, o tom elogioso ao regime civil-militar é uma narrativa comum nas 
missivas trocadas entre José Olympio e seus editados. No Brasil, intelectuais, literatos, 
editores, livreiros e indivíduos “comuns” foram e são constituídos e construídos por 
narrativas e posturas contraditórias (diga-se de passagem: o contraditório é bom,) e de 
ideias extremistas.
 Rachel de Queiroz é apenas mais um sujeito nessas idas e vindas, nessa teia de 
supostas ou reais vergonhas socialmente elaboradas. Precisamos atentar para as (des)
continuidades quando refletirmos sobre as particularidades. Precisamos nos reconhe-
cer nas diferenças do outro, mas também ao tomar decisões afirmativas, desvelar, pois, 
as fissuras do tempo e no tempo.
 Refletir sobre a trajetória e a construção da narrativa de si, a qual fora elaborada 
pela autora e pelos demais sujeitos que estavam à sua volta, é um passo necessário para 
analisar o lugar social da memória sobre Rachel de Queiroz e a posição que a autora 
cearense ocupa no cânone da literatura brasileira, nos discursos institucionais e nas 
sensibilidades dos leitores e demais admiradores da literatura.

Uma imortal na casa de Machado de Assis

 Não nasci para clubes literários e congêneres. Era esse o argumento utilizado 
por Rachel de Queiroz, antes e depois do seu ingresso na Academia Brasileira de Le-
tras (ABL). É com essa afirmação que ela inicia, em seu livro de memórias intitulado 
Tantos Anos (1998), o capítulo que se refere à sua participação na ABL.
 Antes disso, ela já havia utilizado o mesmo tom incisivo numa entrevista cedida 
ao Jornal do Brasil, em agosto de 1977. Segundo ela, a ABL era similar ao “Clube do Bo-
linha”, levando em consideração que não aceitavam a presença de mulheres como mem-
bros, e que “mesmo que fosse homem não pleitearia jamais o ingresso na Academia, pois, 
segundo ela, não tinha vocação para esse tipo de entidade” (QUEIROZ, 1977, p. 15).
 Foi Adonias Filho16 o responsável por todo o processo eleitoral para o ingresso 
de Rachel de Queiroz na Academia Brasileira de Letras (ABL), inclusive, junto a Otávio 

15. Carta de Raquel de Queiroz para Daniel Pereira. Fundação Casa de Rui Barbosa, Acervo da Livraria José 
Olympio Editora, 06 de maio de 1964.

16. Adonias Filho era amigo íntimo de Rachel de Queiroz desde a década de 1930. Na época do ingresso da literata 
na ABL ele era presidente da instituição.
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de Farias17, pela reformulação do regimento da instituição, permitindo o ingresso de 
mulheres. Foi também o próprio Adonias que lançou a candidatura da escritora.
 Todavia, o ingresso de Rachel na ABL não foi um consenso entre todos os aca-
dêmicos. Existiam vozes dissonantes, entre elas a do historiador Pedro Calmon. Segun-
do ele, votou (...) “contra, sou voto vencido. A Academia passou 80 anos sem admitir 
mulheres e poderia continuar assim”18. A fala do acadêmico, além de expressar seu 
ponto de vista, revela o ambiente machista ao qual a literata estava preste a ser inse-
rida. Desse modo, podemos considerar o ingresso de Rachel como uma ruptura dos 
padrões da instituição.
 Concorrendo com o jurista Pontes de Miranda, Rachel resolveu passar o perí-
odo de campanha para arrecadar votos, em Quixadá, na fazenda Não me Deixes. Ao 
retornar, vence com 23 votos e assume a cadeira número 5. Para José Murilo de Carva-
lho, a consagração literária de Rachel de Queiroz foi justamente a partir do momento 
em que ela ingressou na ABL19.
 Embora esse tópico seja breve e descritivo, ele é importante para que possamos 
refletir acerca de como Rachel de Queiroz cria uma narrativa para a sua trajetória in-
telectual por meio da negativa, como ela se colocava sempre numa posição de distância 
das ações afirmativas vindas por terceiros, como, por exemplo, a empreitada de Ado-
nias Filho para inseri-la na ABL.
 Nesse sentido, ao negar ou ao se distanciar, Rachel de Queiroz reforça as con-
siderações feitas pela crítica literária e as ações de outros sujeitos, cujo intuito era 
estabelecer critérios de classificação a partir do valor estético de suas obras literárias, 
seja para o público infantil ou adulto, dos romances ou das crônicas, para que, desse 
modo, fosse possível colocá-la nos escaninhos do cânone da literatura brasileira e 
consagra-la como autora.

Considerações finais

 Se a escrita de si é, na verdade, um “teatro da memória”20, Rachel de Queiroz 
soube escrever com maestria uma peça teatral, a qual deve ser encenada, interpretada 
e exibida. Talvez, tal peça deva ser composta por diferentes atos, dadas às circunstân-

17. Otávio de Farias foi tradutor, ensaísta, crítico literário e literato. Assim como Rachel de Queiroz, ele ingressou na 
academia em 1972 com a colaboração de Adonias Filho.

18. Em relação a essa fonte, encontramos apenas um recorte do Jornal do Commercio do Rio de Janeiro. Portanto, 
não foi possível informar a o autor da matéria, página e ano de publicação.

19. Ver: CARVALHO, José Murilo de. Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2010.

20. Aqui fazemos uso das reflexões de: SAMUEL, Raphael. Teatros da Memória. Projeto História, São Paulo, nº 14, 
fevereiro de 1997.
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cias que, mesmo querendo dar sincronia à sua trajetória, seu trabalho de mediadora da 
memória de si está marcado por tensões que vieram a público.
 Assim como qualquer outro sujeito, Rachel de Queiroz é autora, personagem e 
editora da sua própria história. Nesse caso, uma história exemplar, embora ela mesma 
tenha admitido ter cometido alguns erros ao longo de sua trajetória como, por exem-
plo, ter ingressado no Partido Comunista. Porém, seguindo a linha de raciocínio da 
escritora cearense, os erros devem ser esquecidos, tendo em vista que eles são cometi-
dos, em sua maioria, na mocidade, fase essa caracterizada por experimentações.
 Cabe ao historiador perscrutar as camadas, as ranhuras, os estilhaços dorso 
para refletir sobre os silêncios e os esquecimentos, as pegadas e os vestígios dei-
xados na poeira do tempo, como, por exemplo, os sinais da letra escrita de modo 
apressado ou pacientemente em papéis amarelados revelam os desejos, os anseios, 
as (in)certezas dos intelectuais.
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