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RESUMO: Este artigo pretende analisar as abordagens bergsonianas no discurso romanesco. Por meio
de concepgoes filosoficas e literarias, serd abordado o aspecto memorialista e sua aplicagdo na narrativa
literdria, particularmente na obra S@o Bernardo (1934) de Graciliano Ramos. A partir do livro Matéria

e Memoria (1896) de Henri Bergson, desenvolvo meu exame.
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ABSTRACT: This article intends to analyze the Bergsonians approaches in the romanesque discourse.
Through philosophical and literary conceptions, will be approached the memorialist aspect and its
application in the literary narrative, particularly in the Sao Bernardo (1934) work of Graciliano Ramos.
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Introducao

Graciliano Ramos surgiu na chamada Geragao de 1930, época do surto nor-
destino (CANDIDO, 2006, p.18). Conseguiu por meio dos seus romances, executar
com pericia, o exame das mazelas sociais, fazendo-as emergir nas almas das suas per-
sonagens, além das feridas psicoldgicas, expostas como consequéncia de um passado
injusto e pernicioso.

Graciliano Ramos de Oliveira, nasceu em 1892, foi jornalista, politico, adminis-
trador; além de escritor. Segundo acentuou o ensaista Antonio Candido, Ramos nasceu
dentro dos padroes da velha sociedade brasileira, repleta de oligarquias na politica da

provincia, posteriormente do Estado (1961, p.5).
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Ramos conheceu a Republica brasileira (de 1889 a 1930), de cunho acentuada-
mente federalista. Minas Gerais e Sao Paulo eram lideres na exportagao cafeeira, a
economia nacional expandia. Fazendeiros, banqueiros, jurista e intelectuais, gabavam-
-se da ascensdo do pais. Contudo, houve a primeira grande guerra (1914), e entdo a
grande crise mundial (1929). Com a quebra da bolsa, os EUA como maior importador
de café, minimizou a compra, o prego do nosso produto foi desvalorizado, nossa econo-
mia foi comprometida. Principiaram movimentos progressistas contra os poderes oli-
garquicos em todo pafs. Essa necessidade de mudanca do povo alcangou a literatura e
as artes. Com a segunda grande guerra (1939-1945) houve a massificacao da industria,
as pessoas migravam para os grandes centros e as regioes rurais perderam moradores
e consequentemente trabalhadores. (CANDIDO, 1961, p.5).

Deveras, a literatura de Graciliano Ramos é o espelho daquele periodo, foi con-
taminada pela tematica agraria. O declinio dessa época e a mudanga do povo foram
detalhados em suas obras. Ramos faleceu em 1953. “O velho Brasil, que Graciliano viu
ao nascer, era, quando morreu, uma nag¢ao aberta ao ritmo do progresso moderno,
ligada aos movimentos materiais e espirituais do tempo. ” (CANDIDO, 1961, p.6).

No que tange aos romances do escritor Graciliano Ramos, Antonio Candido
frisou trés aspectos distintos.

a) Os romances em primeira pessoa;

b) As narrativas em terceira pessoa;

) As obras autobiograficas.

Caetés (1933), Sdo Bernardo (1934) e Angiustia (1936), foram romances em que a
escrita era essencialmente em primeira pessoa. A narratologia, paulatinamente exte-
riorizava o comportamento sombrio e perverso do(s) protagonista(s). Somado a isso, o
aspecto social.

Vidas secas (1938) e Insonia (1947), foram obras implacéveis, no que diz respeito a
questdo social. Infelizmente, o autor nao teve o zelo de aprofundar-se nas personagens,
assim como as obras anteriores.

Infancia (1945) e Memdrias do Carcere (1953) foram obras extraidas das experi-
éncias do préprio Graciliano Ramos. Ele evidenciou seus temores e fracassos em um
mergulho interior, caético e sublime. Por certo que Graciliano Ramos escreveu outras
obras, porém, Candido demarcou elementos que ele julgou mais significativos, como
por exemplo, a estilistica nas obras do escritor alagoano: “De modo geral, ha nelas uma
caracteristica interessante: a medida que os livros passam, vai se acentuando a necessidade de
abastecer a imaginagao no arsenal da memoria. ” (CANDIDO, 2006, p.102).

A memoria é o ponto central em nossa analise, além de ser uma tematica
costumaz na obra do autor Graciliano Ramos. Em seus livros Caetés, Infancia, e nas

Memdrias do Cdarcere, além do seu livro Sdo Bernardo, nele também o reconhecemos
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como grande memorialista. Candido, chama este tltimo de - evocagdes autobiogra-
ficas (2006, p.57). S. Bernardo, é composto por uma narrativa solipsista, igualmente
robusta de reminiscéncias.

Nesta obra romanesca, Paulo Hondério, um homem de origem humilde, que ti-
nha uma antiga ambigao, torna-se proprietario da fazenda na qual trabalhou, Sao Ber-
nardo, situada em Vigosa, Alagoas. O protagonista Honério, ascende socialmente apds
conquistar a fazenda. Como leitores, somos lan¢ados em um universo desconhecido — a
vida de Paulo Honoério. Inicialmente tateamos, buscando localizar um lugar-comum
em meio a gigantesca propriedade que o protagonista adquire. H4 uma breve citagao
sobre o periodo que o her6i trabalha em S. Bernardo, mas ndo ha uma riqueza descri-
tiva para explicd-la. O que sabemos é que o protagonista a quer, entdo, somos langados
diretamente na a¢ao, no meio dos fatos.

Como ressaltou o ensaista Lafeta, apenas uma voz narrativa falando em pri-
meira pessoa o dirige (Honoério). E dirige o resto também — os outros personagens na
execugao da narrativa. Sua perseveranca cobre tudo, e aquilo que de mais forte nos fica
das paginas iniciais é a impressdo da sua figura. Explicitamente, nao diz nada sobre
si mesmo, contudo, fornece-nos a sua imagem: um homem empreendedor, dinamico,
dominador, obstinado, que concebe uma empresa, trata de executé-la, utiliza os outros
para isso e nio se desanima com os fracassos (LAFETA, 1979, p. 194).

Ap6s obter a propriedade almejada, Hondrio se casa com uma professora da ca-
pital, Madalena. “Estava acostumado as relagoes de dominio, e vé em tudo, quase obses-
sivamente, a situagdo de possuidor e coisa possuida, ndo percebe a nobreza da esposa
nem a natureza verdadeira do seu proprio sentimento. ” (CANDIDO, 2006, p. 108). Os
sentimentos autocentrados do protagonista®, arruinam nao apenas o relacionamento do
casal, mas também a estrutura temporal da obra. (...) a narragao obsessiva do tempo que,
cronometrado com precisao pelo narrador, delimita as agoes de forma clara e — no caso —
produz um efeito de crueldade. ” (LAFETA, 1979, p. 197). Vé-se desde embaralhamento
de cenas, detalhes narratolégicos, além de expressoes rusticas e provérbios regionalistas.

Na confeccdo do romance S. Bernardo, Ramos adota uma linguagem simples,
e arquiteta uma critica aos autores de sua época, os de vocabulario rebuscado. Para o
autor alagoano, o artificialismo de suas locugoes, distanciava o leitor do dialogo social
real. O personagem Gondim condenava a literatura de escrita coloquial. Nao obstante,
Paulo Honério elogiava a tangibilidade e a compreensao. “Usar aquele vocabulario,
vasto, cheio de ciladas, ndo me seria possivel. [...] eram para mim, semelhantes as co-

bras: faziam voltas, picavam e tinham significagdo venenosa.” (RAMOS, 1997, p.156).

3. Num nitido antinaturalismo, a técnica é aqui determinada pela redugdo de tudo, seres e coisas, ao protagonista.
Nao se trata mais de situar um personagem no contexto social, mas de submeter o contexto ao seu drama intimo.

(CANDIDO,196], p. 9).
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O critico Lafeta, assinala alguns pontos importantes e elementares na técnica
narrativa aplicada ao romance. A principio ressalta a naturalidade na forma direta
de tratar o assunto. Ha algo para ser dito e se vai até 1a sem rodeio, ha um projeto a
ser cumprido de imediato. As dificuldades aparecem, e numa penada sao explicadas
e postos de lado: Joao Nogueira, padre Silvestre e Azevedo Gondim, os parceiros da
empreita fracassada, sao atastados com seguranca pelo narrador, que demonstra saber
o que deseja, pois tem energia suficiente para executé-lo. E, por fim, mostramos inte-
resse pelo narrador, que quer tanto falar sobre si mesmo.

A autora Maria Celina Novaes Marinho através do seu livro: A Imagem da Lin-
guagem na Obra de Graciliano Ramos (2000) percebe a cautela com que o autor alagoano
engendra o seu Sao Bernardo: “[...] Paulo Honério utiliza na narragio termos da sua lin-
guagem sertaneja; nio deixa, contudo, de manifestar receio de que a sua linguagem e o

seu modo de narrar nao sejam adequados a pratica literaria”. (MARINHO, 2000, p.42).

Narrativas no tempo

Na literatura, sobretudo, na literatura moderna, o tempo tornou-se um atra-
tivo. Anacronias, pluralidades temporais, fluxos de consciéncias — foram artificios es-
tilisticos cada vez mais abundantes nos romances, ao demarcar o passado a partir de
imagens-mentais ou gatilhos emocionais como fez o romancista Proust. A estilistica
proustiana tornou-se um habito literdrio, autores como Joyce, Woolf, Mann, brincavam
com o tempo por meio das narrativas em boa parte de seus livros.

No Brasil, o movimento modernista em seu experimentalismo artistico, violou
convengoes, e uma delas foi a quebra da linearidade nas narrativas. Adotou-se a arte
europeia como paradigma, resgatou-se o primitivismo negro e indigena nacional, para
enfim romper com tudo, na busca pela originalidade. Graciliano foi um dos tais, que
adotou em sua estilistica o uso de reminiscéncias, ou seja, narrativas fora do tempo men-
suravel. Foi uma das marcas autorais do autor, que acentua alguns dos seus romances.

No romance Caetés, assim como no Sao Bernardo, os mondlogos internos regem
a trama, e ambos estdo concatenados a experiéncia do narrador (tempo do eu). Seme-
lhante ao Dom Casmurro* (1899) do escritor Machado de Assis, somos guiados pela
perspectiva do protagonista (Bentinho), que sinaliza tracos de paranoia.

Em Sdo Bernardo, Paulo Honorio, busca alguém para escrever sua histéria. To-
dos mostram-se inaptos, por ter uma escrita culta (como também, ja fora dito) ou por
nado. Francamente, a posi¢io patriarcal de Paulo Honério, exerce juizo sobre tudo e

todos, e somente sob seu olhar é que tudo poderia dar certo.

4. Romance machadiano, que é nomeado por muitos criticos como o terceiro na “Trilogia Realista” de Machado de Assis.
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Em Paulo Honério, o sentimento de propriedade, mais do que simples instin-
to de posse, é uma disposigao total do espirito, uma atitude geral diante das
coisas. Por isso engloba todo o seu modo de ser, colorindo as préprias relagdes
afetivas. Colorindo e deformando. Uma personalidade forte, nucleada por
paixdo duradoura - avareza, paternidade, ambicao, crueldade -, tende a ex-
tremar-se, em detrimento do equilibrio do espirito. (CANDIDO, 1992, p.39).

E uma espiral metalinguistica, o autor Graciliano Ramos em sua liberdade
criativa, engendra um personagem-autor que também reclama a liberdade autoral
a vista do olhar dos seus leitores, tencionando até ocultar-se em um pseudénimo ao
contar sua historia.

Todo o romance é narrado em primeira pessoa, por um eu protagonista, que
busca recapitular sua histéria, contando-a para si e para nés (leitores). Esse afastamen-
to proporciona ao narrador uma pseudo-onisciéncia, associada a um olhar dilatado,
capaz de nos apontar os pontos importantes da trama e seu respectivo progresso. Logo,
na operagao narrativa surgem dois objetivos por parte do protagonista, o primeiro € a
objetividade e a ciéncia que ele tem em face das situagbes que nos esclarece, o segundo
é o seu distanciamento temporal (LAFETA, 1979, p. 197). A principio, a causa dele
compor sua biografia nos é oculta.

No capitulo trinta e seis do romance, Paulo Honério, com cinquenta anos revela a
causa de compor sua escrita, ap6s dois anos da morte de Madalena. “Desde entdo procuro
descascar fatos, sentado a mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café, a hora em
que os grilos cantam e a folhagem das laranjeiras se tinge de preto. ” (RAMOS, 1997, p.183).

Enquanto relembra fatos, fuma e bebe, passado e presente ocorrem no mesmo
instante, em uma coalescéncia’®. Honorio, atento ao agora, reclama em sua escrita a bre-
vidade da vida. Por isso, sentiu a necessidade de contar sua prépria histéria. Honério,
ao narrar a proépria histéria pede para que a registrem, e fica iracundo ao distancid-lo
dela. “= Va para o inferno, Gondim. Vocé acanalhou o trogo. Estd perndstico, estd safado, estd
idiota. ” (RAMOS, 1997, p.183). Embora os fatos fossem verificaveis, a questao subjetiva
distanciava os fatos do narrador.

De “uma infinita docilidade”, o tempo da ficgao liga entre si momentos que o
tempo real separa. Também pode inverter a ordem desses momentos ou per-
turbar a distin¢do entre eles, de tal maneira que serd capaz de dilata-los in-
definidamente ou de contrai-los num momento tinico. (NUNES, 1988, p.25).

Embora boa parte do romance seja no tempo psicoldgico, a tipologia da intriga

obedece padroes desde os tempos helénicos, e é composta de encandeamentos que

5. Fenémeno explorado por Bergson.
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eclodem em uma reviravolta, muito embora o estilo “moderno” viole tal tradicao ao
explorar o tédio e aquilo que é corriqueiro na narrativa. A intriga em sua estrutura
exige uma reviravolta (peripécia®).

A peripécia em Sdo Bernardo ocorre quando o ciime do protagonista perverte
toda a trama, levando a morte da sua esposa. Segundo Ricoeur, toda narratologia tem
agoes, exigem agentes, sao repletas de meandros e buscam um fim (RICOEUR, 1994,
p-105). Apoiada no clareamento da realidade, reescreve motivos, e ensejos propriamen-
te ditos, que podem implicar na infelicidade ou infortdanio, toda trama em sua teia de
significagdo apresenta-se de maneira inteligivel a nossa compreensao. Assim é montado

o tecido narrativo, que por sua vez estd atrelado ao tempo.

[...] o claro assinalamento temporal (“ decidido a acabar depressa com aquela
infelicidade”), também joga com o tempo (“Nove horas no relégio da sacristia”
; “Nem sei quanto tempo estive ali, em pé), mas desta vez cedendo (* A medida,
porém, que as horas se passavam, sentia-me caido num estado de perplexidade
e covardia.”), lutando durante trés horas (“ o rel6gio da sacristia tocou meia-noi-
te.”), e acabando por fim derrotado, perdida a nogdo do tempo (“O relégio tinha
parado, mas julgo que dormi horas”). Parado. Com a mesma notagao constata,
instantes depois, a morte de Madalena: “Aproximei-me, tomei-lhe as maos, du-
ras e frias, toquei-lhe o coragio, parado. Parado. (LAFETA, 1979, p. 211).

Paulo Honério monta sua propria trama, mesmo afirmando sua falta de pericia.
“As pessoas que me lerem terao, pois, a bondade de traduzir isto em linguagem literdria, se quise-
rem. Se ndo quiserem, pouco se perde. Nao pretendo bancar escritor.” (RAMOS, 1997, p. 9). O
protagonista-escritor reconfigura sua histéria a partir de suas experiéncias, reescreve
dois capitulos feitos por Gondim, com o intuito de “expurgd-los”. Ricoeur nomeia o
ato criagao da trama de referéncia cruzada’: “Com efeito, a inser¢ao da historia na agdo e na
vida, sua capacidade de reconfigurar o tempo coloca em jogo a questdo da verdade em historia.”
(RICOEUR, 1994, p.135).

O texto comporta a “verdade” de Paulo Honorio, logo, traz consigo incongruén-
cias e duvidas, sobretudo quanto a questdao do tempo, assim como a trama, o tempo foi

ressignificado. O escritor da prépria trama infere sobre o seu passado.

Aqui sentado a mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café,
suspendo as vezes o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a
noite enegrece, digo a mim mesmo que esta pena € um objeto pesado. Nao
estou acostumado a pensar. (RAMOS, 1997, p.8)

6. Segundo Aristételes, é um dos elementos fundamentais da tragédia, mais precisamente do enredo trdgico.
Consiste na mudanca subita de condicées ou destino, que deve ocorrer de modo verossimil e necessdrio

(ABBAGNANO, 1998, p. 758).

7. Seria a pretensd@o & verdade da histéria e da ficao.
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Mesmo nao habituado a reflexdes, Honério as faz, e demora-se em tais acoes.
Os fatos longinquos de seu passado sdo trazidos a tona, um a um. Segundo o conceito
do filésofo Paul Ricoeur, a partir do exame do texto agostiniano, o passado pode ser
alcangado se a alma for distendida, também o presente podera ser apreendido se man-
tivermos a atencao.

A obra ricoeureana Tempo e narrativa (1983) aponta-nos trés presentes: O pre-
sente do passado, que é a memoéria, o presente do presente, que € a visao (contuitus),
e o presente do futuro, que € a espera, sao trés tempos Tal argumento é apoiado em

Santo Agostinho:

Quem ha que possa dizer-me que ndo ha trés tempos, o passado, o presente
e o futuro, tal como aprendemos quando éramos criangas, € ensinamos as
criangas, mas apenas o presente, ja que os outros dois nao existem? Ou serd
que também existem, mas o presente procede de alguma coisa oculta, quando
de futuro se torna presente, e o passado se afasta para alguma coisa oculta,
quando de presente se torna passado? Onde é que aqueles que vaticinaram
coisas futuras as viram, se elas ainda nao existem? (AGOSTINHO, 2008,115).

E certo que a hipétese do triplo presente nio pode ser de toda explorada no ro-
mance S. Bernardo. Principalmente pela auséncia de expectativa (futuro) por parte do
protagonista do romance em questao. Nao obstante, Paulo Honério oscila entre pre-
sente (inlentio animi) e o passado (distentio animz).

Intentio animi seria a atengao voltada para o presente, s6 assim, o mesmo pode
ser apreendido, conforme Ricoeur. O protagonista volta sua atencao a laranjeira, as
coisas a sua volta, e sua atengdo demarca o instante. “Nessa nova descricio do ato de
receber, o presente muda de sentido: ndo é mais um ponto, sequer um ponto de passa-
gem, ¢ uma intencdo presente.” (RICOEUR, 1994, p. 38).

De acordo com a hipdtese de ricoeureana, a lembranga esta na alma, assim, para o
ndividuo alcangd-la deve distendé-la ao passado, em dire¢ao a memoria distanciando-se do
presente pontual. Isso ocorre no romance incontdveis vezes: “Uma pancada no relégio da sala
de jantar. Que horas seriam? Meia? Uma? Uma e meia? Ou metade de qualquer outra
hora?” (RAMOS, 1997, p.155).

O cendrio ¢ unico, a sala de jantar, porém, a alma de Hondrio distendida despercebida
do presente, acessa o pretérito. Para Ricoeur (1994, p. 40), a distentio nao € senao a falha, a
nao-coincidéncia entre as trés modalidades da acao: as forcas vivas de minha atividade
sao distendidas em dire¢ao a memoria, por causa do que eu disse, e em dire¢ao a ex-
pectativa, por causa do que vou dizer.

A medida do tempo explorada pela intentio-distentio destaca a eternidade da

alma segundo Santo Agostinho. Na esfera espiritual, o homem como matéria fenece,
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mas sua alma ¢ eterna, assim, as experiéncias hospedadas na memoria estao alojadas

na alma, que pela percepcao e distensao podem ser acessadas.

E, com efeito, toda a dialética, interna ao préprio tempo, da intentio-distentio
que se acha retomada sob o signo do contraste entre a eternidade e o tempo.
Enquanto a distentio torna-se sindnimo da dispersdo na multiplicidade e da
erranga do velho homem, a intentio tende a se identificar com a unificagio
com o homem interior (RICOEUR, 1994, p. 50).

As imagens da memoria

O homem interior em Paulo Honério, assemelha-se ao Hyde de Stevenson®, é
sombrio, melancélico, humilhava a esposa, além de ser indiferente ao préprio filho.
Honério reconhece que esta com um aspecto andémalo, e que é um pouco tarde para
bancar o escritor, mesmo assim escreve. Parece haver uma necessidade, uma pulsao
criadora, instintiva, dionisiaca’, dista da forca apolinea. “Fecho os olhos, agito a cabega
para repelir a visao que me exibe essas deformidades monstruosas. 7 (RAMOS, 1997, p.190).

O personagem traz um carater bestial (assassinio, avaro, mentiroso, rixoso, rispido).

O narrador sente, entdo, que o homem que vivia dentro dele, e se desuma-
nizou na conquista de S. Bernardo, na dominagdo sobre os outros, — que este
homem era parte do seu ser, nao o seu ser auténtico; mas que o contaminou
todo, inclusive aquela parte que ndo soube trazer a tona, e avulta de repente
aos seus olhos espantados, levando-o a desleixar a fazenda, os negécios, os
animais, porque tudo “estava fora dele”. (CANDIDO,1961, p. 10).

O escritor-personagem, tem avida necessidade de trazer o passado para o pre-
sente. A comecar pela fazenda que trabalhava quando moco, ao custo de cinco tostoes,
por meio-dia de servi¢o. Queria tomar Sao Bernardo para si, ndo importando os meios
para esse fim. Semelhantemente as suas lembrancas que “fervilhavam” em sua cabeca,
as queria escritas, impressas no papel para a posteridade. Segundo o ensaio de Quei-
roz", isso se da por conta de uma culpa e/ou ressentimento, o seu carater severo opri-
miu Madalena, até leva-la a cometer suicidio, e a imersdo em seu passado, seria para
pontuar suas faltas, a fim de purgé-las ou mesmo explicita-las através dos escritos. Ele

claramente nos aponta sua consciéncia ressentida.

8. Personagem do romance de Robert Louis Stevenson. Hyde é um arquétipo literdrio para a fealdade interior
do homem.

9. A antitese entre apolineo e dionisiaco foi expressa por Schelling como a antitese entre a forma e a ordem, de
um lado, e o obscuro impu|so criador, do outro. Esses dois aspectos devem ser reconhecidos em cada momento

poético (ABBAGNANO, 1998, p. 74).
10. QUEIROZ. Os Bernardo (s) de Graciliano Ramos e Leon Hirszman, p. 28.
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Estraguei a minha vida estupidamente. Penso em Madalena com insisténcia.
Se fosse possivel recomegarmos... Para que enganar-me? Se fosse possivel re-
comegarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Nao consigo modifi-
car-me, € que me aflige. (RAMOS, 2006, p.198).

E digno de énfase que a narragio é um ato que se desdobra temporalmente. A
narrativa leva e toma tempo. Tempo para se contar, o tempo de quem lé e/ou escuta.
Consome momentos (horas, minutos, dias) do ouvinte e/ou leitor (NUNES, 1988, p.14).
O espaco ao qual o autor-personagem esta, traz uma dimensao alegérica. Como se
fosse um carcere, o protagonista estd limitado a quatro paredes. “4s vezes entro pela
noite, passo tempo sem fim acordando lembrangas. Outras vezes ndo me ajeito com esta ocupagdo
nova”. (RAMOS, 1997, p.183). Suas lembrangas também o aprisionam, o deixam ab-
sorto: “quando o espago é dominante, a temporalidade € virtual, e quando o tempo é
dominante, a espacialidade ¢ virtual.” (NUNES, 1988, p.11).

Quando o narrador-personagem do Sao Bernardo tenta “acordar” suas lembran-
cas, ele foca na busca por imagens. A relacao entre o real (presente) e o virtual (passa-
do/ memoria) foi explorada pelo fil6sofo Henri Bergson.

A imagem ¢é mera representagdo, todo o mundo é percebido por meio de ima-
gens, o proprio corpo (matéria) que interage com as imagens, também ¢ imagem. Po-
rém, aquilo que apreende as imagens é a memoria, para Bergson, a memoria é um
atributo do espirito, e o corpo pode acessi-la. “Na maioria das vezes, estas lembrangas
deslocam nossas percepcoes reais, das quais nao retemos entio mais que algumas in-
dicagoes, simples “signos” destinados a nos trazerem a memoria antigas imagens. ”
(BERGSON, 1999, p.30).

As imagens dantes apreendidas pelo protagonista, conforme a hipétese berg-
soniana, foram apreendidas por meio do movimento, e estao imbuidas de sensagoes.
A impressdao destas imagens na memoria se deram em dado instante no passado do
fazendeiro. Tais imagens organizam-se em uma celeridade alarmante, para que sua
histéria possa ser contada/vista. E se essa histéria mostra-se por meio de imagens-lem-
brangas', e sdo intermitentemente impedidas, a razao é que o narrador esta desatento
pelas mesmas imagens contaminadas por emogdes antigas. A imagem-lembranga nao
representa nosso passado, mas o encena; e, se ela merece ainda o nome de memoéria,
ja ndo é porque conserve imagens antigas, mas porque prolonga seu efeito til até o
momento presente (BERGSON, 1999, p. 89).

Certamente uma lembranga, a medida que se atualiza, tende a viver numa
imagem; mas a reciproca nao é verdadeira, e a imagem pura e simples nio

11. O recurso imagético que o cinema nos proporciona é o que virtualmente ocorre no nosso interior, segundo Bergson.
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me reportara ao passado a menos que seja efetivamente no passado que eu va
busca-la, seguindo assim o progresso continuo que a trouxe da obscuridade
aluz. (BERGSON, 1999, p. 158).

Quando Hondrio foca em sua historia e nao usa inteiramente de detalhes, ao
ponto de tratar do seu nascimento até aquele instante (presente), o narrador faz um
recorte e enfatiza um momento especifico, distinto, que lhe confira uma eficacia real,
ao ponto de esclarecer o atual (presente) visando um fim. Conscientemente ele deixa
o presente para se recolocar primeiramente no passado em geral, e depois numa certa
regiao do passado: trabalho de tentativa, semelhante a busca do foco de uma maquina
fotografica. (BERGSON, 1999, p. 156). E no momento que o narrador alcanga o passa-
do e ele se atualiza no instante, o passado deixa de ser lembranca e passa ser percepgao
(BERGSON, 1999, p. 281).

Além de imagens, o corpo também acessa “signos” apreendidos pelo espirito,
dada a limitagdo do corpo em perceber imagens. Ora, na auséncia da visualizagdo da
imagem, o corpo capta signos, como por exemplo sons, que também representam sig-
nos do real (BERGSON, 1999, p.72).

Curiosamente, quando os signos ou as imagens-lembrancas sao acessadas e tra-
zidas para o instante, elas vém contaminadas por sentimentos, sentimentos pretéritos
que a registraram no espirito. (...) o aspecto subjetivo da percepgao consistindo na con-
tracdo que a memoria opera, a realidade objetiva da matéria confundindo-se com os
estimulos multiplos e sucessivos nos quais essa percepcao se decompde interiormente
(BERGSON, 1999, p.75).

No Sao Bernardo, por Honorio vivenciar tanto o passado, o mesmo trouxe para
ele sensagoes e desconforto. Como observamos no capitulo dois do romance, enquanto
Honoério discute com Gondim, o piar de uma coruja traz a lembranga de Madalena, ele
entdo “estremece”. (RAMOS, 1997, p.07).

De um lado, com efeito, essa imagem ocupa sempre o centro da repre-
sentacao, de maneira que as outras imagens se dispéem em torno dela na
prépria ordem em que poderiam sofrer sua agiao; de outro lado, percebo o
interior dessa imagem, o intimo, através de sensagdes que chamo afetivas,
em vez de conhecer apenas, como nas outras imagens, sua pelicula superfi-
cial. (BERGSON, 1999, p.63).

O “ruido” foi um signo que serviu como gatilho para a sensacio de medo.
Ao invés de o narrador-personagem distanciar-se dos signos e imagens que evocava
e lhe trazia desprazer, ele faz exatamente o oposto, ele aprofunda-se no terreno da
memoria. E ao demorar-se nas imagens-lembrangas, torna-se um devaneador, algo

que Bergson criticava:
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Viver no presente puro, responder a uma excitagao através de uma reagao
imediata que a prolonga, é préprio de um animal inferior: o homem que pro-
cede assim é um impulsivo. Mas nao esta melhor adaptado a agao aquele que
vive no passado por mero prazer, e no qual as lembrancas emergem a luz da
consciéncia sem proveito para a situagao atual: este nio é mais um impulsivo,
mas um sonhador (BERGSON, 1999, p. 179).

Bergson também afirmava que “um ser humano que sonhasse sua existéncia em vez
de vivé-la manteria certamente sob seu olhar, a todo momento, a multiddo infinita dos detalhes
de sua historia passada” (1999, p. 182). E por Paulo Honério memorar a toda instante,
como exercicio para sua escrita, comegava a confundir aquilo que é sonho daquilo que
seria a realidade. “Maluqueiras de sonho. Talvez as pisadas também tivessem sido abusdo de
sonho. Um pesadelo. Isso. Um pesadelo. Era possivel que o assobio fosse grito de coruja”. (RA-
MOS, 1997, p. 155).

Mais uma vez o “ruido”, aquilo que outrora trouxe o protagonista a imagem-lem-
branga, agora, de maneira diferente, Honério reclama o ruido de dentro da memoria,

confundindo-o com um sonho, o real e o virtual reinem-se em um mesmo instante.

Existe ai um progresso continuo pelo qual a nebulosidade da ideia se con-
densa em imagens auditivas distintas, as quais, fluidas ainda, irao finalmente
se solidificar em sua coalescéncia com os sons materialmente percebidos. Em
nenhum momento pode-se afirmar com precisdo que a ideia ou que a ima-
gem-lembranca acaba, que a imagem-lembranca ou que a sensacdo comeca
(BERGSON, 1999, p. 179).

Na concepgao bergsoniana, a coalescéncia seria a fusao da matéria e da memoria,
tudo reunido em um s6 mesmo momento. No Sao Bernardo, isso ocorre varias vezes,
embora, o romance nido tenha figuras'?, elementos imagéticos sdo evocados a partir do
discurso do Paulo Hondrio.

Eventos que se concatenam sao contados dentro do instante, repleto de detalhes,
também fatos que sao explorados fora do tempo vivido (meméorias). O caté, os papéis, a
janela na qual Honério assiste os seus empregados, sao os objetos descritivos (externo)
que também fazem parte daquilo que passou, que o ancoram no presente, em seu

embate com o passado.

12. H4 ilustracses de Darel, na 679 ed. da Editora Record, do ano 1997. Contudo, refiro-me aos segmentos de
imagens que consfroem a acdo.
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Consideracoes Finais

Candido acentua que “[...] tudo em Sdo Bernardo é seco, bruto e cortante. E
que talvez nao haja em nossa literatura outro livro tao reduzido ao essencial, capaz de
exprimir tanta coisa em resumo tao estrito.” (1961, p.6).

E o aspecto memorialista que nos faz acompanhar a ascensio e o declinio do
heréi. Ainda que acido, assemelhasse a histéria de muitos latifundiarios daquele periodo.

O heréi de S. Bernardo sabe (mais do que sabe, sente) que ja ndo adianta sonhar.
A brutalidade e o egoismo fizeram dele um ser monstruoso (como ja foi explorado),
um aleijado de “coragao miido, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros
homens” (RAMOS, 1997, p. 190). Perdeu todas as rédeas. Distanciou-se do mundo e
nao d4 mais para voltar. Tudo é nebuloso: nao sabe do tempo, do sono, nao sabe de si
mesmo: “e eu vou ficar aqui, as escuras, até nao ser que hora, até que morto de fadiga, encoste
a cabega a mesa e descanse uns minutos”. (VIANA, 1981, p.24).

A tematica da memoéria ainda é um terreno frutifero para pesquisa e manifes-
tagoes artisticas. No livro do Graciliano, somos tomados por imagens, sugeridas por
um narrador-protagonista, que intenta no inicio da obra, o projeto de escrever suas

memorias, finda em solidao, lamentagbes presentes e passadas.
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