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	 Há diversos termos valorativos no embate entre o pensamento clássico e o mo-
derno sobre a literatura, confrontados por Antoine Compagnon (2010) no seu seminal 
O demônio da teoria. Destacam-se dois índices de apreciação da obra literária que nor-
teiam o nosso texto acerca d’A invenção dos subúrbios, de Daniel Francoy. O primeiro 
deles, e o mais relevante para nós, é a multivalência, entendida aqui como o número de 
camadas interpretativas que o romance oferece; o segundo é a desmoralizada origina-
lidade, vista como pequenas fissuras formais que expandem o eixo semântico da obra.
	 O projeto estético d’A invenção dos subúrbios, extremamente bem cuidado pela 
Edições Jabuticaba, ocupa importante espaço como motor para a entrada na narrati-
va. A capa é composta por meio de tons de cor esmaecidos, apresentando, no primei-
ro plano, um carro nos moldes dos anos 70, 80. Como numa fotografia envelhecida, 
esse primeiro contato com o livro já figura um tempo anterior ao nosso. A capa an-
tecipa aquela que será, talvez, a principal tensão do romance: o desajuste provocado, 
incessantemente, pelas variações temporais que o espaço da Ribeirão Preto do narra-
dor-protagonista enceta.
	 Personagem, aliás, que faz uso do diário a afim de relatar as observações do 
cotidiano. Formalmente, o livro de Francoy está filiado aos romances-diário da nossa 
literatura, como Memorial de Aires, de Machado de Assis, O amanuense Belmiro, de Cyro 
dos Anjos, Armadilha para Lamartine, de Carlos Sussekind, o caderno-diário de 40 dias, 
de Maria Valéria Rezende, entre outros. O narrador de Francoy lembra Aires no afã de 
se remeter bastante à alteridade, provocando, muitas vezes, um movimento de reflexão 
do outro em direção a si; e, também, Belmiro no que tange ao lirismo e à busca de um 
passado edênico – ou menos degradado. Ambos sugerem, na oscilação temporal, um 
desajuste associado ao presente em contraposição ao modo de vida do passado.
	 Qual é o motivo da inadequação da personagem de Francoy?, podemos pergun-
tar. Não é fácil apontá-lo com precisão e, porventura, seja esse o dado da multivalência 
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do texto, numa relação dialética entre forma e conteúdo. A porta de entrada interpre-
tativa do romance, que hermeneutas como Alfredo Bosi gostam de fazer uso, muito 
provavelmente seria a filosófico-existencialista. Entretanto, há outras assomadas pela 
composição, como a psicanalítica e a marxista. 
	 Essa última pulsa no subtexto da obra e, principalmente, no seu caráter estrutu-
ral, pois a forma diário é subvertida, não aceitando o tempo cronológico comum a tal 
tipo de texto. Como afirma Marcello Duarte Mathias (1997, p. 45), pelo fato do diário 
ser “mais limitado em termos de elaboração, [...] é difícil libertar-se do prisma crono-
lógico [...]”. Francoy, no entanto, alcança essa libertação, constituindo uma “cronologia 
em espiral” (FLORES, 2018, p. 125), em que, dentro de cada mês cabem comentários 
sobre outros anos. A originalidade mediante a insubordinação da forma diário não 
parece gratuita, como veremos adiante; ela nos dá a chance de passearmos entre 2013, 
2014, 2015, 2016 e 2017.
	 A escolha desses anos pode parecer aleatória, mas para uma crítica do porme-
nor ela não o é, nem acreditamos que a seja para o nosso autor. A seleção das entradas 
do diário funciona sub-repticiamente no que se refere aos conflitos históricos e sociais. 
Assim, flanamos pelo caos das manifestações de 2013, pelas eleições polarizadas de 
2014 e pelo impeachment de Dilma Rousseff. Tais tensões encontram-se no subtexto, 
uma vez que elas estão espalhadas por meio dos recursos composicionais da forma e, 
também, mediante um tom nada panfletário das observações do protagonista, como 
nos eventos esquisitos de 2013:

20 de junho de 2013
A noite estava estranha desde que cheguei em casa do trabalho: aquela sensa-
ção de algo que se prolonga no ar, criando uma ideia de mundo em suspen-
são do tempo, dos ruídos, dos ventos. Tenho noites assim desde muito novo, 
geralmente perto de datas festivas: carnaval, natal, réveillon, jogo da copa 
do mundo. Quando, andando ao largo de tudo o que é euforia, percebo algo 
como uma respiração secreta em ruas desertas. E assim foi hoje a maior parte 
do tempo e assim mantive as atividades triviais: abasteci o carro, paguei uma 
conta na agência bancária. Ao longe, o fragor de um helicóptero sobrevoan-
do os manifestantes no centro. Na rua Martinico Prado foi possível divisar, 
olhando na direção do centro, uma fileira de viaturas policiais em sonâmbula 
esfera. Finalmente em casa, fiquei vendo imagens das manifestações Brasil 
afora, e tudo de revestia de um ar de irrealidade. (FRANCOY, 2018, p. 56).

	 O arranjo da narrativa é bastante intrigante. Por meio dela, nos é sugerido 
que as manifestações estão em segundo plano. Em primeiro, está a criação poética, 
o lirismo que percorre o texto, enfim, o sentido de absurdo gestado pela experiência 
do narrador que, após desnudar a atmosfera do dia pelo filtro do eu, revela o even-
to enorme do qual várias cidades – e cidadãos– do Brasil tomaram parte. O trecho 
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citado evidencia, também, a falta de pertencimento ao modus vivendi de uma massa 
de pessoas; o ponto de vista é o de fora, daquele que assiste aos fatos, não que deles 
participa. Durante o romance há certa disforia naquilo que se relaciona às dinâmicas 
do que é alheio à personagem:

Eu com minhas tentativas de poemas e torpores nascidos do ócio. O mundo 
exterior com toda a sua banalidade: promoções de sapatos, um caminhão 
que traz a palavra ‘Jesus Cristo’ escrita com a mesma fonte dos rótulos das 
garrafas de Coca-Cola, um lanche chamado ‘Padrão Fifa”. E sobre tudo isso a 
chuvinha tão triste e tão constante. (FRANCOY, 2018, p. 12-13).

	 A personagem interessa-se pelo cultivo da percepção do eu sobre as coisas, não 
pelas coisas em si; mais do que isso, percebemos a sua predileção pelo espaço pessoal, 
“as singelezas domésticas” (FRANCOY, 2018, p. 47), apesar de ela ter de enfrentar as 
ruas, os prédios, a cidade:

Prefiro a vida mínima, quieta, respirável, muito embora todos os dias tenha a 
sensação de acordar para um universo que vem (mas não vem) abaixo, aquela 
sensação de falta de ar enquanto se respira, aquele sentimento de crispar os 
dentes porque se tem um nevoeiro diante dos olhos. (FRANCOY, 2018, p. 37).

	 Na predileção da vida miúda, e nos movimentos saudosistas da memória, os afe-
tos do narrador concentram-se naquilo que a maioria considera insignificante, como 
uma saparia mal iluminada, uma anacrônica loja de carimbos e os seres desafortuna-
dos: “Simpatizo mais com aqueles que são obrigados, todos os dias, a pequenas rendi-
ções.” (FRANCOY, 2018, p. 44).
	 Felipe Charbel (2019, p. 30) sugere que a personagem está “mais para retratista 
da desolação humana do que para cronista.” Talvez ela seja um cronista da desolação 
humana; surge, daí, outra camada interpretativa do texto, que pede o cruzamento 
dialético de dois saberes em retroalimentação: a filosofia e a psicanálise, a fim de anali-
sar a figuração da melancolia. Acreditamos haver certa homologia entre os sentimentos 
melancólicos e a sua figuração formal na prosa d’A invenção dos subúrbios.
	 De acordo com Moacyr Scliar (2003, p. 245), o sujeito saturnino sente-se des-
compassado temporalmente – “lento demais” – no que tem a ver com a temporalida-
de do agora; nisso, a afeição pelo pretérito incita lembranças de uma época em que 
havia – ou apresentava-se a sensação de haver – certo ajuste na absorção subjetiva da 
temporalidade exterior. No romance em questão, há diversos cotejos entre o antes 
saudosista recriado pela memória, e o estranhamento diante do agora: “A cidade se 
esfacela pouco a pouco e não me lembro de outro período em que vivi tamanha de-
sesperança.” (FRANCOY, 2018, p. 65).
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	 As lentes da desesperança são vistas pelo eu; segundo os estudiosos da psicaná-
lise, o temperamento melancólico está ligado, principalmente, “a um comportamento 
narcisista”, num “ato de afastamento e reflexão sobre si” (CAVALCANTE; VICEN-
TE, 2018, p. 117), em busca de um objeto perdido. A memória pessoal, assim, está 
intimamente ligada ao sujeito só, desligado das atividades coletivas, resultando numa 
crítica sensação de desamparo em “consequência do esgarçamento do tecido social” 
(SCLIAR, 2003, p.46). Haveria algum tipo de escrita tão íntima e privada, escrita de si 
para si, quanto a do diário? A própria personagem parece denunciar e viver – a partir 
da escrita – os sintomas da individualidade: “Todos nós ilhas de uma individualidade 
que se compreende de maneira vaga e profunda.” (FRANCOY, 2018, p. 50).
	 Os oximoros, como “vago e profundo”, além de acentuarem o lirismo da per-
sonagem, permeiam a narrativa de inconsistências próprias de um ser que se percebe 
em contradição, em constante embate consigo mesmo e com o mundo. O narrador, por 
exemplo, por mais que tente fechar-se em si, deixa abertas diversas fissuras de sensibi-
lidade em relação ao outro, apresentando, algumas vezes, “um daqueles momentos em 
que sou atravessado por uma fraturada ternura pelo próximo.” (FRANCOY, 2018, p. 83). 
	 Essa ternura, no entanto, não se converte em práxis; ao contrário, ela é o mo-
tivo para outro desalento. A cronologia em espiral do livro reverbera um longo pe-
ríodo de inação que nos remete à preferência da personagem pelos dias planos, pela 
“predisposição a viver semanas que se repetem a fio.” (FRANCOY, 2018, p. 67). A 
indisposição diante do novo e do exterior – distanciando-se deles por meio do tempo 
interior, da escrita, da vida miúda – é característica do sujeito melancólico que não 
age, mas contempla o agir.
	 Esse sentimento da negatividade surge como forma da narrativa – o eu que se 
entrega a observações sobre o tempo, o espaço e as transformações deles que servem 
como movimento de inadequação ao agora – e como assunto da obra. São diversos os 
momentos em que o narrador emprega a palavra melancolia, e outras do mesmo cam-
po semântico, refletindo sobre os motivos da desolação.
	 Caso não se queira caracterizar a personagem como melancólica – com o intuito 
de não colocá-la no divã da pessoa analisada pelo terapeuta – pode-se dizer que ela 
traz à tona sentimentos relacionados ao mal-estar, isto é, um profundo “sentimento 
existencial de perda de lugar, a experiência real de estar fora de lugar.” (DUNKER, 
2015, p. 196). Nesse sentido, a vida suburbana do narrador permite o desenvolvimento 
de um espaço fora do espaço de fora, onde ele de fato se sente irmanado, seja com os 
seus escritos, com as suas plantas ou com a sua companheira Ana.
	 No fim e ao cabo, a prosa de Daniel Francoy, bastante breve, coloca em jogo di-
versas tensões, sejam elas filosóficas, psicológicas e/ou histórico-sociais. É possível dizer 
que apenas uma crítica integrativa consiga dar cabo dos abundantes conflitos extrema-

https://seer.ufs.br/index.php/Travessias


O IRROMPIMENTO DA MULTIVALÊNCIA EM A INVENÇÃO DOS SUBÚRBIOS, DE 
DANIEL FRANCOY Pedro Barbosa Rudge FURTADO

448Travessias Interativas / São Cristóvão (SE), N. 19 (Vol. 9), p. 444–448, jul-dez/2019.

mente condensados e densos, numa espécie de diário, dando indícios de originalidade 
ao texto. Se levarmos em conta, por fim, o critério da multivalência, exposto por An-
toine Compagnon, como relevante na visada valorativa dessa obra, diríamos que ela é 
excelente. Levando-o em conta, de fato, dizemos que ela é excelente.
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