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RESUMO: Busca-se investigar a intersecgdo entre o mito de Narciso e a autoficgdo, neologismo
cunhado pelo escritor francés Serge Doubrovsky, em 1977. Argumenta-se que, a partir do excesso
que marca Narciso em sua origem, bem como a questao da exagerada importancia dada a imagem
de si no mito em questao, esses aspectos embasaram, no campo da psicologia, a ideia do “narcisista”.
Especialmente na psicanalise, a histéria de Narciso foi explorada por Freud (1974) como condicio
psicolégica. No que tange a literatura, no campo das escritas de si, a autoficgao se destaca no discurso
critico sobre o eu, seja elogiada como uma nova forma de romance, seja denunciada como signo da
autocomplacéncia de um eu que ndo vé nada além dele mesmo e da sua necessidade de escrever sobre
isso. “Umbiguista”, “narcisista”, a critica literaria nao poupou adjetivos a autofic¢ao. Nem Doubrovsky,
considerado “pai” desse dispositivo, saiu ileso dos julgamentos. Objetiva-se analisar o porqué da
autofic¢do e de seus praticantes serem considerados “narcisistas”. Para tanto, as contribui¢des de
teéricos como Doubrovsky, Jacques Lecarme, Vincent Colonna e Philippe Vilain serao basilares para

uma compreensao em torno da autofic¢ao.
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ABSTRACT: The aim is to investigate the intersection between Narcissus myth and autofiction,
neologism coined by the french writer Serge Doubrovsky, in 1977. It is argued that from the excess
that marks Narcissus in its origin, as well as the question of the exaggerated importance given in the
image of themselves in the myth in question, these aspects underpinned, in the field of psychology,
the idea of the “narcissist”. Especially in psychoanalysis, the story of Narcissus was explored by Freud
(1974) as a psychological condition. With regard to literature, in the field of self-writing, autofiction
stands out in the critical discourse about the self, whether it is praised as a new form of romance,
or denounced as a sign of the self-indulgence of a self that sees nothing but itself and your need to
write about it. “Umbiguist”, “narcissistic”, literary criticism spared no adjectives for autofiction. Even
Doubrovsky, considered the “father” of this device, was unharmed of the trials. The objective is to
analyze why autofiction and its practitioners are considered “narcissistic”. To this end, the contributions
of theorists such as Doubrovsky, Jacques Lecarme, Vincent Colonna, and Philippe Vilain will underpin

an understanding of autofiction.
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Introducao

No mito, ao nascer, a vida de Narciso foi profetizada por um adivinho chamado
Tirésias, procurado por Liriope, mae da crianca, receosa sobre o destino do filho. O
cego vidente profetiza que ele viveria longos anos, desde que nao se conhecesse (jamais
contemplasse a prépria figura) (BRANDAO, 1987). Filho de um deus com uma ninfa,
Narciso era um jovem extremamente belo. Sua beleza desmedida e excessiva era justa-
mente o que o colocava em perigo. Segundo as leis vigentes na cultura grega, a desme-
sura, o exagero — o hybris, ou seja, a ultrapassagem do metron — colocava o mortal em
risco perante os deuses. Possuidor de uma beleza impar, Narciso rejeitara Eco, ninfa
de voz sonora, que nao respondia com siléncio a quem lhe falava, e nem falava em pri-
meiro lugar. O maximo que conseguia era repetir as ultimas silabas das palavras que
ouvia. Além de Eco e outras ninfas de 4guas e montes, Narciso iludira também alguns
rapazes. “Logo, um dos desprezados, ergue as maos ao céu: ‘Que ele ame e qui¢a nao
possua o amado!”” (CARVALHO, 2010, p. 102).

Com 16 anos, Narciso, ao procurar saciar sua sede em uma fonte, percebe que
“outra sede” surge dentro dele. Enquanto bebe a dgua, a beleza que vé em sua imagem
o arrebata. Apaixona-se por um objeto incorpéreo. Vislumbra um corpo que nio passa
de sombra. Aprisionado, tenta em vao beijar a 4gua enganosa. “Se embevece de si, e
no éxtase pasma-se, como um signo marmoreo, uma estatua de Paros” (CARVALHO,
2010, p. 102). Sua imagem, refletida na fonte, o faz admirar tudo aquilo que o faz ser
admirado. “Sem o saber, deseja a si mesmo e se louva, cortejando, corteja-se; incendeia
e arde. Quantos beijos irados deu na falaz fonte!” (CARVALHO, 2010, p. 102). Deses-
perado em sua vivéncia de perder-se de si, encerra-se tanto em seu desespero, em sua
insatisfagdo, como no imenso desinteresse pelo que o circunda. Nao sabe bem o que
vé, seus olhos o iludem, o incitam ao erro. Quando se afasta, se desfaz. A cada nova
tentativa de beijar a imagem, Narciso desapontava-se. Recusou-se a deixar a fonte e
por ali passou alguns dias. Bastante fraco, morreu com o rosto palido voltado para as
aguas serenas do lago. Eco chorou ao lado do corpo sem vida, até o fim da noite. Ao
despertar, no lugar de Narciso havia uma bela flor perfumada.

Tomando o mito sob o vértice do excesso que marca Narciso em sua origem,
bem como a questdo da exagerada importancia dada a imagem de si préprio no mito
em questao, esses aspectos embasaram, no campo da psicologia, a ideia do “narcisista”,
termo utilizado também em outras areas de conhecimento. Especialmente na psicana-
lise, a histéria de Narciso foi explorada por Freud (1914/1974) como condicao psicol6gi-
ca em Introdugao ao narcisismo. Freud formula que o narcisismo é um estagio comum no
desenvolvimento sexual humano. No ano de 1914, ele articula o conceito psicanalitico

de narcisismo na esteira do desenvolvimento infantil e dos investimentos libidinais.
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Para Freud, os investimentos libidinais podem ser direcionados ao préprio ego
ou aos objetos. O psicanalista dividiu a condigdo em dois eixos: narcisismo primario e
secundario. Em resumo, o primadrio refere-se a criangas e jovens que, acreditando se-
rem superiores, investem a libido em si mesmas. Em contrapartida, apds um tempo, a
libido passa a ser dirigida a outros que ndo ao individuo mesmo. Uma vez que a libido
é projetada para fora, esses individuos a direcionam de volta para si. Esse seria o nar-
cisismo secunddrio, etapa em que as pessoas estariam mais deslocadas na sociedade,
com dificuldade de amar e ou de ser amada pelo outro.

Na literatura, notadamente no campo das escritas de si, a autofic¢ao se destaca
no incontornavel discurso critico sobre o eu, seja elogiada como uma nova forma de
romance, seja denunciada como signo da autocomplacéncia de um eu que ndo vé nada
além dele mesmo e da sua necessidade de escrever sobre isso. Vale lembrar que escre-
ver sobre si era reconhecido pelos gregos como uma forma de autoconhecimento. Ou,
pelo menos, uma tentativa para alcangar este fim. No texto que leva o nome desta pra-
tica “A escrita de si”, Michel Foucault (2004) procurou demonstrar nos estudos sobre
“as artes de si mesmo” como o treinamento da escrita do eu nao data apenas de alguns
séculos em relacdo ao nosso atual periodo, mas de muitos, ja que corresponde a uma
das tradi¢oes mais antigas do Ocidente, que compreende a Antiguidade greco-romana.
De acordo com Foucault, um dos textos mais antigos da literatura crista de que se tem
conhecimento é o Vita Antonii, de Atanasio. Antes de ser o tema, contudo, o eu nao era
o assunto, mas a finalidade para escrever. Nesse caso, a escrita funcionaria como os
olhos do outro, um companheiro para um solitario que o faria manter o foco na vida
espiritual, afastando pensamentos impuros, impedindo que o sujeito se enganasse ou
cometesse um pecado. Era, na verdade, um “treino de si por si mesmo” (FOUCAULT,
2004, p. 146). De todas as formas de askésis, que constituem esse exercicio focado na
arte de viver — meditagoes, abstinéncias, memorizagoes —, é a escrita, para si e para o
outro, que desempenha um papel consideravel.

Se para a cultura greco-romana o “conhecer a si mesmo” estava associado ao
“tomar conta de si”, um dos elementos principais do ascetismo cristao sera a obrigacao
de conhecer-se, porém, sem estar vinculado ao “cuidado de si”. Sobre isso, Diana Klin-
ger (2012) explica:

Na passagem da cultura paga a cultura cristd, o “conhece-te a ti mesmo” passou
a modelar o pensamento de Ocidente, eclipsando o “cuida de ti mesmo”, que era
o principio que fundamentava a arte de viver da Antiguidade. Com a heranga
da moral crista, que faz rendncia de si a condigdo da salvagdo, paradoxalmente,
conhecer-se a si mesmo constituiu um meio de renunciar a si mesmo. A partir de
entdo nossa moral, uma moral do ascetismo, ndo parou de dizer que o si € a ins-
tancia que se pode e se deve rejeitar (KLINGER, 2012, p. 25).
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E diante desse panorama, de separagio entre o divino e o terreno, que o
cristianismo concebe uma nova subjetividade, pautada no desapego da carne. Sendo
o pecado uma transgressao da lei divina, a confissdo, por meio da escrita, se apresenta
como um caminho para a purificagio. Quando Santo Agostinho (1980) publica As con-
fissoes, a fonte da unidade do sujeito na obra é Deus e ndo o homem. Em contrapartida,
quando Jean-Jacques Rousseau publica sua “autobiografia” As Confissoes, em 1770, muitos
teéricos concordam em nomea-lo “pai da autobiografia”, mesmo que a publicagio de San-
to Agostinho seja anterior a do filésofo francés. Isso porque no primeiro paragrafo do
Livro I de Rousseau percebemos a diferenga em relagdo ao enunciador da obra: “Tomo
uma resolucao de que jamais houve exemplo e que nao terd imitador. Quero mostrar aos
meus semelhantes um homem em toda a verdade de sua natureza, e esse homem serei
eu” (ROUSSEAU, 1965, p. 13). Ou seja, a unidade aqui é o homem e nio Deus.

Ainda que Rousseau tenha perseguido uma “verdade” ao narrar sua vida, ele
percebe, ao fim, tal impossibilidade de seu empreendimento. Podemos entender que
aquilo que mais interessava a Rousseau nao era contar toda a sua vida, mas falar de si,

se colocar em cena.

1. Autobiografia versus Autoficcao

Apo6s Rousseau ser considerado o pai da autobiografia, essa forma de confissao
torna-se objeto de estudo de Philippe Lejeune, escritor e professor francés. Em 1975,
ele publica “O pacto autobiografico”, inserido em obra homénima (2008a). O objetivo
era iniciar os estudos sobre a autobiografia em solo francés, onde, segundo o autor, a
utilizagdo dessa palavra surge por volta da primeira metade do século XIX. Segundo
Lejeune, sua primeira “defini¢io deixava em suspenso certo nimero de problemas
tedricos” (LEJEUNE, 2008a, p. 13). Inspirado pelos verbetes dos dicionarios Larousse e
Vapereau, ele define a autobiografia: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa
real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particu-
lar a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008a, p. 14).

A questdo das identidades de autor, narrador e personagem é o componente
que orienta a sistematizagdo da autobiografia em “O pacto autobiografico”. Lejeune
defende que, para a autobiografia existir, deve ocorrer homonimia entre esses trés
elementos. Em tom normativo, Lejeune decreta: “uma identidade existe ou nao existe.
Nao ha gradacao possivel e toda e qualquer duvida leva a uma conclusao negativa”
(LEJEUNE, 2008a, p. 15). A no¢ao de identidade, entretanto, suscita algumas duavidas
e questionamentos. Como o autor, por exemplo, vai convencer o leitor de que quem
diz “eu” é a mesma pessoa que assina o livro, que toma para si a responsabilidade do

que foi narrado? E como lidar com a questao da identidade no que tange a utilizacao
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de pseuddnimos? Para quitar as ambiguidades, Lejeune sugere o estabelecimento de
um “pacto autobiografico”, um tipo de contrato entre autor e leitor, em que o primeiro
se compromete a contar somente a verdade, selando um compromisso de sinceridade
com o segundo por meio da assinatura do nome préprio na capa do livro. A forma en-
contrada por Lejeune para explicar as variaveis entre o nome do personagem e o pacto

utilizado ¢ realizada a partir de um quadro elaborado por ele:

Quadro 1 - GRADE DE COMBINACOES ENTRE NOME DO PERSONAGEM X TIPO DE PACTO

Fonte: LEJEUNE, 2008aq, p. 28

No quadro acima, “os nimeros se referem a descri¢io que se segue; em cada
casa, é descrito o efeito que a combinagao produz no leitor. Obviamente, esse quadro s6
se aplica as narrativas autodiegéticas” (LEJEUNE, 2008a, p. 28). Observa-se na grade,
entretanto, que duas casas, pintadas de cinza, estdo vazias. A da primeira fileira é para
demonstrar quando o pacto é autobiografico e o nome do personagem ¢é diferente do
nome do autor. Ja a casa vazia da terceira fileira é para identificar o pacto como roma-
nesco quando os nomes de autor e de personagem coincidem. Sobre esta, “nada im-
pediria que a coisa existisse e seria talvez uma contradigao interna da qual se poderia
obter efeitos interessantes” (LEJEUNE, 2008a, p. 31).

E essa tltima casa vazia, da grade de combinagdes empreendida por Lejeune,

que inspira Serge Doubrovsky?, também professor e escritor francés, a forjar, em 1977,

2. Doubrovsky nasceu no dia 22 de maio de 1928 em Paris. Apds a Segunda Guerra, ele entrou para a Escola
Normal Superior. Depois parte para Dublin (1949-51) e, posteriormente, para a América (1955) onde comecga sua
carreira de professor de Literatura. Desde entdo, ele manteve uma tripla carreira: professor de literatura francesa
em grandes universidades americanas, critico literario de revistas de prestigio e romancista em lingua francesa.
Além de Fils (1977), publicou Le Jour S (1963), La Dispersion (1969), Un amour de soi (1982), La Vie I'instant (1985),
Le livre brisé (1989), L’Aprés-vivre (1994) et Laissé pour conte (1999). Em 2006, Doubrovsky retorna a Franca e
escreve seu Ultimo livro, Un homme de passage (2006). Doubrovsky morreu em 23 de margo de 2017, em Paris,
aos 88 anos de idade.
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o termo “autofic¢ao” com a finalidade de definir o pacto de leitura de seu livro Fils
(1977). Certos criticos, dentre os quais podemos citar o proprio Doubrovsky, estimam
que o neologismo foi criado para nomear uma pratica que, de fato, ja existia. A palavra
estd inserida em dicionarios importantes da Franga, como o Larousse e Robert. Disse-
minada para muito além do territério francés, pode-se afirmar que a difusao da auto-
ficcao opera em diversas esferas: os escritores que se apropriam do termo para definir
suas obras; os estudiosos académicos, que a investigam e adicionam novas questoes
sobre esse conceito, que ganha corpo a partir da publicacio de monografias, disserta-
¢oes, artigos e teses; a midia especializada, que divulga o termo por meio de resenhas
e entrevistas; e a justi¢a, que tem sido convocada para decidir quando ha conflitos no
que tange ao infringimento do direito a privacidade. O que € possivel destacar sobre
a autoficgio atualmente é que nao ha um consenso entre criticos, teéricos e escritores
sobre o que ela é de fato.

O principal momento da autoficgdo surge com o “nascimento” do neologismo,
cunhado por Doubrovsky quando publica seu romance Fils, conforme dito anterior-
mente. A obra foi uma resposta a Lejeune por nao considerar um exemplo de um ro-
mance cujo personagem protagonista e narrador poderia ter o mesmo nome do autor.
E na quarta capa de Fils, obra indicada pelo autor como romance, mas que apresenta
a coincidéncia onomadstica entre personagem, autor e narrador, que Doubrovsky as-

sim define o neologismo autofiction:

Autobiografia? Nao, isto € um privilégio reservado aos importantes deste mundo,
no crepusculo de suas vidas, e em belo estilo. Fic¢ao, de acontecimentos e fatos
estritamente reais; se se quiser, autofic¢ao, por ter confiado a linguagem de uma
aventura ¢ aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do ro-
mance, tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras, aliteragdes, assonancias,
dissonancias, escrita de antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz em
musica. Ou ainda: autofric¢ao, pacientemente onanista, que espera agora compar-
tilhar seu prazer’ (DOUBROVSKY, 2001, p. 10; tradugao livre)*.

Embora a palavra autofic¢ao tenha surgido em sua obra de 1977, Doubro-
vsky somente se posiciona quanto a sua criagao no texto Autobiographie/ vérité/ psycha-
nalyse, publicado em Autobiographie: de Corneille a Sartre (1988). Ele afirma que a au-

toficcao estd relacionada a psicandlise: uma vez que esta fornece técnicas para acessar

3. “Autobiographie? Non, c’est un privilége réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un beau
style. Fiction, d’événements et de faits strictement réels; si I’'on veut autofiction, d’avoir confié le langage d’une
aventure a l'aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman traditionnel ou nouveau. Rencontre,
fils de mot, allitérations, assonances, dissonances, écriture d’avantou d’apreés littérature, concréte, comme on dit
musique. Ou encore: autofriction, patiemment onaniste, qui espére faire maintenant partager son plaisir”.

4. A traducgdo é de Euridice Figueiredo.
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a interioridade, aquela aguca a curiosidade do leitor por meio do processo de identifi-
cacao da homonimia entre autor e personagem, criando naquele que 1é uma impressao
de estar no inconsciente da personagem. Doubrovsky assinala que a autofic¢io é “nem
autobiografia nem romance, entdo, no sentido estrito, ela funciona entre os dois, em
uma referéncia incessante, num lugar impossivel e inacessivel fora da operacao do tex-
to”" (DOUBROVSKY, apud GASPARINI, 2004, p. 23)°. No artigo Pourquoi l'aulofiction,
publicado no jornal francés Le Monde em 29 de abril de 2003, Doubrovsky também
afirma que a autofic¢do “é uma variante pés-moderna da autobiografia, na medida
em que ela ndo acredita mais em uma verdade literal, numa referéncia indubitavel,
num discurso histérico coerente, e se sabe reconstrucio arbitraria e literaria de acon-
tecimentos esparsos de meméria”’ (DOUBROVSKY, apud VILAIN, 2005, p. 212). Ele
ainda ressalta que a autofic¢do € “a identidade do nome entre o autor, o narrador e
o personagem”™ (DOUBROVSKY, apud VILAIN, 2005, p.205). Logo, o autor precisa
assumir o risco, pagando com o préprio nome. Finalmente, Doubrovsky aponta que
autoficcao é um texto que nao deve ser lido como uma recapitulacao histérica, mas,
sim, como um romance.

Apé6s Doubrovsky, criticos como Vincent Colonna, Jacques Lecarme, Jean-Lou-
is Jeannelle, Régine Robin, Evando Nascimento e outros se debrugaram nos estudos
acerca da autoficgao. Para este artigo, o ponto de vista de Doubrovsky sobre esse dispo-
sitivo é o que sera apreciado para investigar a produgao literaria doubrovskiana sob o

prisma do mito de Narciso.

2. Defesa de Narciso

O que buscava o “pai da autobiografia” nao era diferente do desejo do “pai
da autofic¢ao”. Para Doubrovsky, a autoficgdo ndo passava de um dispositivo simples:
uma narrativa cujo autor, narrador e protagonista compartilham da mesma identidade
nominal e cuja denominacao genérica indica que se trata de um romance. Uma férmula

“facil” para expressar o “eu” numa ficgdo que busca algo de verdadeiro. O que Doubro-

5. “Ni autobiographie ni roman, donc, au sens strict, il fonctionne dans I’entre-deux, en un renvoi incessant, en un
lieu impossible et insaisissable ailleurs que dans 'opération du texte”.

6. A partir daqui, todas as tradugdes sao minhas.

7. “C’est une variante “pds-modernne” de I'autobiographie, dans la mesure ou elle ne croit plus a une vérité
littérale, a une référence indubitable, a un discours historique cohérent, et se sait reconstruction arbitraire et
littéraire des fragments épars de mémoire”.

8. “I'identité du nom de I'auteur, le narrateur et le personnage”.
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vsky talvez ndo imaginasse é que, ao aventurar-se mascarado pela alegagao peritextual
da ficgao, seja soletrando as letras de seu primeiro nome, seja revelando-o inteiramen-
te, ainda assim nao poderia reivindicar do romance seu salvo-conduto. O que se seguiu
ap6s a publicagio de Fils foi que Doubrovsky nao teve salvo-conduto algum ao praticar
a autoficgao. Seu narrador sisifico arrastou os grilhoes de uma culpa opressora, princi-
palmente ap6s a publicacao de Le Livre brisé (1989) [O livro quebrado]”, no qual mostrava
variagoes ininterruptas de seu vivido imediato. Nao apenas o vivido de Doubrovsky,
como o de sua segunda esposa, Ilse, também personagem do romance em questao. O
escritor foi acusado pela critica francesa de ter exposto a dependéncia alcodlica de sua
esposa, contribuindo para que Ilse se suicidasse imediatamente ap6s receber os manus-
critos do romance.

A ma vontade e ignorancia da critica literaria francesa com Doubrovsky existia
antes do episodio de Le Livre brisé. Comegou com o embate do escritor com Lejeune,
quando ocorre o batismo da autoficgdo por meio da publicagao de Fils. A trajetéria li-
teraria de Doubrovsky foi menos aclamada que seu percurso teérico. Ainda que muitos
criticos reconhecessem a paternidade do neologismo autofic¢ao atribuido a Doubro-
vsky, bem como a importancia dessa pratica na Franca do final do século XX, nomes
de peso como Gerard Genette permaneciam a desprezar o trabalho de Doubrovsky.
Em Fiction et Diction [Ficgdo e Dicgao] (1991), a aversao a autofic¢ao e a seus praticantes é
demonstrada a partir da nao mengao a ambos. Para Genette, autoficgdes eram apenas
“autobiografias envergonhadas”. Jacques Lecarme, critico francés, discorda de Genet-
te, pois o paratexto doubrovskiano assume claramente a ideia de uma ficgao fingida
ou de uma ficgao de ficgao, que serviria de desvio a verdade: “nao vejo como qualifi-
car de ‘autobiografias envergonhadas’ narrativas que enunciam e insistem num pacto
autobiografico, a menos que se incrimine, num plano muito diferente, o contetido das
confissoes e profissoes de f¢” (LECARME, 2014, p. 71).

De acordo com Lecarme, a partir do momento em que a autofic¢ao passou a ser
bastante praticada pelos escritores na Francga, notou-se uma mescla de indiferenga e de
irritagdo nas criticas da imprensa em relacao aos textos que podem ser lidos a partir

desse dispositivo,

ainda mais que esses textos obtém em geral grande sucesso de publico; o que se
deseja sdo romances ricos em invengao e criacdo; tolera-se, no maximo, autobio-
grafias de alto risco e de inteira responsabilidade dos autores, mas as narrativas
hibridas, que néo se sabe o que sdo, se verdadeira ou falsificadas, sdo recusadas.
(LECARME, 2014, p. 78-79).

9. Le Livre brisé foi o Unico romance de Doubrovsky que recebeu tradugdo para o portugués.
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Doubrovsky foi entrevistado duas vezes por Bernard Pivot, famoso critico lite-
rario francés, para o programa televisivo Apostrophes. A primeira vez'’, em 1983, ele foi
recebido de cara feia pelo apresentador. Pivot ndo gostou do livro Un amour de soi (1982)
[Um amor de si]. Na ocasido, o escritor Jacques Laurent também nao apreciou o roman-
ce doubrovskiano e ainda recusou a qualidade de escritor a Doubrovsky. A segunda e
ultima vez foi ainda mais tensa. Em 1989, Doubrovsky foi novamente convidado ao pro-
grama Apostrophes. Seria o langamento de Le livre brisé. Ilse havia tirado a prépria vida
e a noticia se espalhara. No programa'', Doubrovsky viveu o que Lecarme chamou de
“martirio de Sao Sebastido” (LECARME, 2014, p. 79). Pivot comeca o programa com
uma homenagem a Jung, mostrando algumas pinturas e quadros. Depois entrevista
algumas convidadas, dentre elas a escritora Catherine Tolitch. No momento de apre-
sentar Doubrovsky, que parece estar bastante sem gragca, a apresentagio de Pivot deixa

o escritor ainda mais desconfortavel:

O livro quebrado, [Doubrovsky] escreveu um pseudo jornal intimo. Com cinquenta
anos, se apaixona por uma de suas alunas de 27 anos. Ela relé cada capitulo do fo-
lhetim que narra os descontentamentos dele devido ao seu alcoolismo. Ela morre
de overdose de alcool, sozinha em Paris depois de ler um capitulo. Ele diz “assina-
mos um contrato, ela estava esperando este capitulo” (PIVOT, 1989)"2.

No meio da entrevista, Doubrovsky explica que foi muito dificil sair da cama e
estar ali, presente. Pivot, prontamente responde com ironia: “Vocé quer que eu cho-
re?”. Para Lecarme, a avalanche de recriminag¢des da midia nao foi suficiente para im-
pedir Doubrovsky de sair vitorioso do estidio (LECARME, p. 79). Acontece que, ap6s
a morte de Ilse, ao longo do tempo, o escritor de Fils decide tomar distancia da pratica
autoficcional, sem renega-la totalmente. E possivel notar esse distanciamento na leitura
das obras Lapres-vivre (1994) [Depois da vida] € Un homme de passage (2006) [Um homem
de passagem] (LECARME, p. 68). Sua despedida com Un homme de passage demonstrou
a impossibilidade de “definir” a autobiografia e, consequentemente, a autoficcio como

“género”. Doubrovsky cansou do jogo:

10. Trechos da entrevista estdo disponiveis em: <https://www.babelio.com/apostrophes.php?search=3944>.
Acesso em: 20 mai. 2018.

11. Um trecho da apresentacdo esta disponivel em: <https://www.ina.fr/video/CPB89010283>. Acesso em:
20 mai. 2018.

12 “Le livre brisé”, [Doubrovsky] a écrit un pseudojournal intime. Il a cinquante ans, tombe amoureux d’une de sés
éleves de 27 ans. Elle relit chaque chapitre du journal qui raconte leurs déchirements dus a son alcoolisme. Elle meurt
d’overdose d’alcool, seule a Paris apres avoir lu un chapitre. Il dit ‘on a passe un contrat, elle attendait ce chapitre.”
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Queria simplesmente expressar meu derradeiro sentimento de um ‘dltimo eu’, ao
fim de 40 anos de pratica autoficcional. No fundo, nao ha oposi¢io entre autobiogra-
fia e romance. [...] Toda autobiografia, qualquer que seja sua ‘sinceridade’, seu desejo
de ‘veracidade’, comporta sua parte de ficgio (DOUBROVSKY, 2014, p. 121-122).

Para ele, o vivido se conta vivendo, sob a forma de um fluxo de consciéncia
naturalmente impossivel de se transcrever no fluxo do vivido-escrito, se desenrolando
pagina ap6s pagina. E a “ficgao, de fatos e acontecimentos estritamente reais” (DOU-
BROVSKY, 2014, p. 120) na qual seu projeto literario se pautava:

E isso que preciso escrever. O gosto intimo da existéncia, e nio sua impossivel
histéria. Cada escritor de hoje deve encontrar, ou antes, inventar sua propria
escrita dessa nova percepgao de si que € a nossa. De todo modo, reinventamos nossa
vida quando a rememoramos. Os cldssicos o faziam a sua maneira, em seu estilo.
Os tempos mudaram. Nao se escreve mais romances da mesma forma que nos
séculos XVIII ou XIX. H4, entretanto, uma continuidade nessa descontinuidade,
pois, autobiografia ou autofic¢do, a narrativa de si é sempre modelagem, ro-
teirizagdo romanesca da prépria vida (DOUBROVSKY, 2014, p. 123-124).

Sobre a justificativa de Doubrovsky, Vincent Colonna (seu opositor) discorda.
Para ele, na literatura pessoal contemporanea, se conseguirmos ler a melhor auto-
ficcao, ja lemos todas; o mesmo vale para Doubrovsky, e alguns epigonos. “Trata-se
de uma literatura de manufaturadores, da reprodu¢ao de uma férmula comprovada,
mesmo quando esses autores recusam ou ignoram esse fato, invocando uma divindade
chamada ‘escrita’ para encobrir essa fraqueza” (COLONNA, 2004, p. 117).

Vilain, em contrapartida, defensor de Doubrovsky, afirma acreditar que nao ha

(ou ndo enxerga) diferenga entre “escrever o eu” e “escrever’:

Da mesma forma que nao distingo o fato de escrever uma “autofic¢ao” do fato de
escrever um ‘romance”, uma vez que a autofic¢do se intitula, alias, “romance”.
Formulando de outra maneira, jamais digo que escrevo sobre mim ou sobre mo-
mentos de minha vida, mas que escrevo. A nuance me parece importante. Embora
o “eu” seja objeto de minha escrita, ele s6 a influencia ou modifica sua orientagio
de maneira inconsciente. Ignoro se existe realmente uma especificidade da escrita
do “eu”. Mas se é que existe alguma, talvez fosse preciso procuri-la, quanto aos
meus textos, no que diz respeito a uma fidelidade sensivel a meu vivido; na verda-
de, escrevo mais sobre o que sinto do que sobre o que vivi. Arrogo-me a liberdade
de transformar os fatos, os acontecimentos, mas nunca as emocoes; se, de um lado,
nao tenho nenhum escriapulo em deformar o que vivi, de outro, eu teria a impres-
sao de me trair se nao retranscrevesse fielmente as emoc¢oes que senti em tal ou tal
circunstancia (VILAIN, 2014, p. 225-226).

Para Vilain, a especificidade de escrever o eu residiria na conjuncao da fidelida-

de emocional e da recriagao factual prépria a todo e qualquer imaginario de si. O “eu”
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seria assim um desafio de recomposi¢ao, de reformulagio imagindria, de constante
tentativa para “definir sua verdade”, uma observacao bem doubrovskiana. “Escrever o
eu seria no fundo tentar ser verdadeiro, nao descrever a verdade efetiva, consideran-
do que a verdade se aloja independentemente, [...] seja na estrita fidelidade ao factual
como na narrativa autobiografica, seja mais amplamente na fidelidade emocional (o
que supde um arranjo com o factual, uma ficcionalizagao)” (VILAIN, 2014, p. 226). O
que Vilain quer dizer é que talvez o eu se escreva nessa busca de verdade, um mundo
exterior, por meio do qual um autor afirma sua visao de mundo.

Lejeune, em contrapartida, receoso com a ideia do “eu” desde que Doubrovsky
interferiu em seu quadro em O pacto autobiogrdfico, acredita que a palavra “eu” confere
a impressao de uma substancia grudenta. Por outro lado, é possivel lan¢ar um olhar
positivo sobre isso: escrever o “eu” supde o desejo de ser verdadeiro. “Nao ha coercao
mais dificil do que a da autobiografia a partir do momento em que esta é levada a sé-
rio. Escrever o ‘eu’ é uma ascese, ¢ preciso ver as coisas lucidamente, conhecer logo que
talvez sejamos os tltimos a poder conhecer” (LEJEUNE, 2014, p. 227).

Sobre essas semelhangas entre autor e narrador, Dany Laferriere afirma que
todo narrador se parece com o autor, mas um ¢ feito de carne e sangue enquanto o
outro ¢é feito de letras e tinta (LAF ERRIERE, 2013); sao, portanto, realidades de ordem
diferente (LAFERRIERE, p. 133).

Em Défense de Narcisse (2005) [Defesa de Narciso], livro que inspirou o titulo deste
artigo, Vilain examinou nessa obra, a partir de sua experiéncia enquanto escritor, e
por meio dos trabalhos teéricos de Lejeune e de Lecarme, os motivos por tras do des-
prezo intelectual, da diabolizagdo da qual a autoficgao foi e ainda é objeto ha varios
anos. “Impudica”, “narcisista”, “terapéutica”, “imoral”, essas foram as palavras proferi-
das pela critica nas ultimas décadas, desde a génese do neologismo. Escrever sobre si,
segundo certas pessoas, equivaleria a se excluir do campo da literatura.

Seria, entdo, a autofic¢ao narcisista? Para Vilain, existem, incontestavelmente,
estratégias de autocelebragio na medida em que uma construgao de si por si mesmo
nao pode escapar a tentacao narcisica (VILAIN, 2005, p. 15). Impoe-se, entretanto,
certa necessidade de nuangar essa ideia e diferenciar a contemplagao passiva-idealista
de Narciso da construcao intelectual, artistica, ativa do escritor que procura uma ver-
dade sobre ele, na avaliacao de Vilain. Escrever nao seria apenas um ato de admira-
¢ao, tal como quando Narciso se deleita ao olhar sua imagem refletida, mas se escreve
também porque se queria isso: “o escritor se situaria antes numa esperanga narcisica”
(VILAIN, 2014, p. 239).

Como afirmou Paul Valéry, “existem eus mais eus que outros”. Assim, o grau de
egotismo nao seria idéntico de um autor a outro. Devemos pensar também que o “nar-
cisismo” nao decide quanto a qualidade de um texto, sua relagdo esta mais conectada

ao ato de escrever e com toda a socializagio de si mesmo, desse eu que escreve:
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Seria naif achar que basta ndo escrever autoficcdo para escapar a suspeita de
narcisismo. O narcisismo se situa em outro lugar, em regides periféricas a pré-
pria escrita.

Da mesma forma, a autofic¢ao seria impudica? Nao se trata aqui de uma concep-
¢ao moralizante: a resisténcia moral é também, nesse caso, resisténcia estética.
Mas, no fundo, em que o impudor impediria a literatura? Nao se poderia tornar
estético o que o impudor tem de inestético? E o processo de realismo que é inten-
tado a autofic¢ao. Eu falaria em uma estética da transparéncia na qual se trata de
dizer, de confessar, mesmo se “dizer tudo” nao é necessariamente “dizer a verda-
de”, e nao se tem certeza de que a verdade possa jorrar da confissao.

Além disso, deverfamos nos perguntar se o excesso de impudor de certos textos
nio seria, de certo modo, uma resposta ao voyeurismo dos leitores [...]. A ma fé do
leitor é, pois, manifesta (VILAIN, 2014 p. 231- 232).

Diante das acusagoes em torno desse nombrilisme' da autofic¢ao, nao concordo
quando Vilain afirma em sua obra que as acusagdes contra os autores que praticam
autofic¢oes ndo devem ser vistas como “sérias”. Isso porque ele cré ser o ponto fraco
de tais acusagdes o fundamento em critérios éticos, nao em critérios estéticos. “Um
texto narcisista e impudico pode possuir mais qualidades literarias do que um texto
que nao é nem uma coisa nem outra” (VILAIN, 2014 p. 233). Voltariamos, assim, para
uma defesa da arte pela arte do final do século XIX. A palavra “narcisismo” tem uma
conotagio negativa, mas certos psicanalistas utilizam o termo a partir de um aspecto
positivo. A crianca tem necessidade de ser “narcisada” para assumir riscos, enfrentar
perigos. O autor seria narcisado pela autoficcao para assumir riscos? Quais? Os de di-
famar pessoas, invadir a privacidade alheia para criar folhetins de escandalo? Prefiro
defender que, ao ser narcisado e buscar escrever sobre esse ou esses outros eus, que ele
pense nos riscos para si e para os outros, assumindo, portanto, uma responsabilidade
ética sobre a escrita que desnuda “eus” que, na maioria das vezes, ndo tém controle
sobre os efeitos que essa escrita pode produzir sobre eles.

Fato curioso é que Doubrovsky, que nao se entendia como Narciso, foi narcisado
e, de fato, assumiu os riscos de sua escrita. Como ele afirmava: “é preciso que o autor se
assuma, pague com o préprio nome, se responsabilize por esse risco” (DOUBROVSKY,
apud VILAIN, 2005, p. 205).

Em entrevista a Isabelle Grell, realizada em 2006 (publicada em 2009), Doubrovsky
responde a diversas perguntas da tedrica sobre seu projeto de escrita, suas relagoes fa-
miliares, seu trabalho como professor e tedrico etc. No meio da conversa, alguns ques-
tionamentos recaem sobre o contexto do suicidio da ex-companheira. Grell pergunta

sobre as personagens femininas de Doubrovsky inspiradas na vida real:

13. Do francés, nombrilisme poderia ser traduzido para o portugués como “umbiguismo”, ou seja, caracteristica
de uma pessoa que se concentra apenas em si propria; egocentrismo.
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IG: Vocé escolheu também mulheres frageis, com excecao de Rachel.

SD: Minha primeira mulher era uma mulher sélida, racional [..]. Ela é a mae das
minhas duas filhas. Era uma mulher notavelmente inteligente, que estava menos inte-
ressada em literatura do que em politica. E nds tivemos questdes complexas. Enfim...
IG: Entao, elas eram mulheres borderline.

SD: Ilse e Elle de LApres Vivre, eram entao mulheres, cujas vidas pessoais nao eram
consumadas nem pela maternidade nem pela ocupagao ou produtividade. O caso
de Ilse foi o caso de Le Livre brisé. Ela era uma mulher extremamente, como muitos
austriacos, dotada de musica. Ela tinha um pai que havia lutado na guerra, mas,
ao retornar, ele se tornou o que era, ou seja, um grande pianista que tocava fre-
quentemente no radio de Viena. E ela, desde a infincia, fazia parte de um coral,
tocava piano e se preparava para dar seu primeiro recital. Seu pai morreu quando
ela tinha onze anos. Ela esta voltando da escola, o piano desapareceu, e sua mae
disse: “Ficamos sem dinheiro, eu vendi o piano”. Entdo sua carreira foi liquidada.
IG: Com excecao de Ilse, alguma de suas mulheres nao pediu para vocé escrever
sobre ela.

SD: Nao. Pelo contrario. ELA para quem eu simplesmente nao queria dar um pri-
meiro nome, ou mesmo um pseudoénimo, disse: “Vocé é um usurpador, Doubro-
vsky, sempre se apropriando da vida dos outros.” Vocé sabe, eu sempre gostei de
mulheres mais jovens que eu. E muito trivial e nada original. O que ¢ diferente
dos meus relacionamentos com minhas filhas. Elas significam muito para mim. E,
curiosamente, esses sao sentimentos sobre os quais ndo deveria estar falando. Sao
questoes muito profundas e ambivalentes do inicio de suas vidas. Como minha es-
posa cuidava de criangas, porque era considerado o papel das mulheres na época,
ao mesmo tempo, contudo, ela queria fazer um doutorado em Ciéncia Politica, ela
estava matriculada na Universidade de Harvard, tinha um professor notavel do
qual me falava que se chamava Henry Kissinger e um economista prodigioso cha-
mado John Galbraith. Assim, minha esposa costuma dizer as minhas filhas: “Seu
pai deixou para mim o papel de criar vocés.” Mas agora vejo que minhas duas filhas
realmente me amam. E por isso que eu também as amava [...]. Caso contrério, as
criancas nao nos amam se nio forem amadas. Dar e receber. Se eu analisar, minhas
filhas foram o que me trouxe de volta a infancia [...]. (GRELL, 2009, p. 13-14)."*

14. “IG: Vous avez pris aussi des femmes fragiles, a part Rachel.

SD: Ma premiere femme était une femme solide, rationnelle [...]. Elle est la mére de mes deux filles. C’était une
femme remarquablement intelligente, qui s’intéressait moins a la littérature qu’a la politique. Et on avait des
rapports complexes. Enfin...

IG : Ensuite, c’étaient des femmes borderline.

SD: lse et Elle de L’Apreés vivre, étaient alors des femmes, dont la vie personnelle ne s’était pas accomplie, ni par
la maternité, ni par le métier ou la productivité. Le cas d’lIse, était un cas dans Le livre brisé tout a fait pathétique.
C’était une femme qui était extrémement, comme beaucoup d’Autrichiennes, douée pour la musique. Elle avait
un pére qui avait fait la guerre, mais a son retour, il est redevenu ce qu’il était, c’est-a-dire un grand pianiste qui
jouait souvent a la radio de Vienne. Et elle, dées son enfance, elle était dans une chorale, elle jouait du piano et elle
se préparait a donner son premier récital. Son pére meurt quand elle a onze ans. Elle revient de I’école, le piano a
disparu, et sa mére a dit : “On n’avait plus d’argent, j’ai vendu le piano.” Alors sa carriére était liquidée.

IG : A part llse, aucune de vos femmes ne vous a demandé d’écrire sur elle.

SD: Non. Au contraire. ELLE a qui je n’ai justement pas voulu donner de prénom, ni méme de pseudonyme, disait :
“T’es un charognard, Doubrovsky, toujours a prendre la vie des autres.“Vous savez, j’ai toujours aimé les femmes
plus jeunes que moi. C’est tres banal et n’a rien d’original. Ce qui est différent, ce sont més rapports avec mes
filles. Elles comptent énormément pour moi. Et, trés curieusement, c’est méme des sentiments dont on ne devrait
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Direcionando a entrevista para Le Livre brisé, Grell pergunta a Doubrovsky o
porqué de ele apresentar seu personagem no romance, Serge Doubrovsky, como um
homem monstruoso. Seria tal postura uma tentativa de se exercitar para trazer a su-
perficie o pior e o melhor do homem ou a criagdo do personagem o excederia em
algum momento? Que limites Doubrovsky se permite por escrito? (GRELL, p. 26),
Doubrovsky lhe responde que

[...] é verdade que essa escrita pode atingir espiritos facilmente chocaveis. Vocé
pode contar histérias, mas nao deve falar de si mesmo. Ha um limite que
nao deve ser excedido. Vou citar um exemplo pessoal. Meu livro Un amour
de soi foi apresentado a uma das principais editoras parisienses e entregue
as maos de um leitor profissional. Essa pessoa me disse: “Olha, nés nao
podemos publica-lo, ndo porque é ruim, mas vocé entende, vocé esta cha-
mando o heréi de seu livro de S. Doubrovsky. Se vocé o tivesse chamado
Jacques ou Michel, poderiamos publicar, mas vocé fala de si mesmo e ainda
conta coisas sobre outras pessoas que... Nao podemos...” Este lado chocante,
acho que é absolutamente essencial na autoficgao.

Digamos que meus unicos limites sejam ditados para mim pelos relacio-
namentos com os outros, e em particular com uma mulher. Todos os meus
livros, até agora, sdo a histéria da perda de uma mulher. Minha mae em
Fils, a que eu chamei Rachel de Un amour de sot, Ilse, cujo nome é verdadeiro
no Livro quebrado. Penso que a acusacao de muitas pessoas de que “falar de
si mesmo ¢ narcisista, sem vergonha” sao considerac¢oes que nao me interes-
sam e que nao considero absolutamente. Acredito que vocé tem que ter co-
ragem, se escrever, para revelar sua prépria verdade e a dos outros, porque
vocé nao mora sozinho em uma ilha. Nao pode haver apenas autoficcao,
também ha heterofic¢do. Entdo isso é realmente um problema. Fic¢do de
eventos e fatos estritamente reais. Os limites sdo aqueles que se relacionam
com os outros. Até que ponto temos o direito de fazé-lo, ndo conheco os
limites precisos. Quando falamos sobre n6s mesmos, quando nos colocamos
na ficcdo ou narrativa em geral, necessariamente incluimos outros. Rous-
seau nao queria que suas Confissoes fossem publicadas durante sua vida. A
maioria das memorias de Chateaubriand foram publicadas apés sua morte.
No meu caso, ndo s6 o SD nao estd morto, mas as pessoas sobre quem vocé
escreve, Vocé € 0s outros, sao pessoas vivas. Existe, portanto, o problema da
transgressao da privacidade. E um problema legal, moral, ético. Podemos
falar de nés mesmos com toda a nossa baixeza, mostrando os lados repulsi-
vos, brutais e sérdidos que podemos ter quando envolvemos o outro?

pas parler. Ces ont des rapports trés profonds, et qui étaient trés ambivalents au début de leur vie. Parce que ma
femme s’occupait des enfants, comme on considérait que c’était le réle de la femme a I’époque, mais em méme
temps, elle voulait faire um doctorat de Sciences Politiques, elle était inscrite a I’Université de Harvard, elle avait
un professeur remarquable dont elle me parlait, qui s’appelait Henry Kissinger et um économiste prodigieux qui
s’appelait John Galbraith. Alors ma femme dit souvent a més filles :“votre pére m’a laissé tout le soin de vous
élever.” Mais maintenant je vois que mes deux filles m’aiment vraiment. Alors c’est donc que je les ai aimées [...].
Autrement les enfants ne nous aiment pas, s’ils ne sont pas aimés. Give and take. Si je réfléchis, mes filles étaient
cequi me ramenait en enfance moi-méme.”
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Tentei resolver esse problema pedindo a Ilse que fosse minha revisora do
Livro quebrado. Terminei o livro quando estava na América, ela ficou na
Franca e enviei os capitulos para ela, como estavam escritos, dizendo: “Se
ha algo que vocé nao pode suportar, eu nao vou publica-lo.” Ela teria, por-
tanto, a oportunidade de decidir o que é publicavel ou nao. Liguei para
ela alguns dias antes de sua morte, depois de ter enviado a ela, como um
imbecil, o capitulo “Bebendo”, que contava sobre o aspecto miseravel de
sua vida, seu alcoolismo, do qual ela e eu também haviamos sofrido. Ela
disse: “Sabe, vocé foi duro comigo.” Queriamos conversar sobre isso, mas
ela nunca chegou a Nova Iorque desde que foi encontrada morta no quarto
que havia alugado na minha auséncia em Paris. Ela estava morta, e eu pu-
bliquei. E um direito que me dei [...] (GRELL, 2009, p. 25-26; grifos meu)."®

Curioso é que Doubrovsky fala de limites, problemas de transgressao da pri-
vacidade, mas decidiu escrever sobre a personagem Ilse, cujo nome era o mesmo de
sua esposa, relatando os problemas com a bebida. Ele nao pensou que, mesmo numa
leitura solitdria, a narrativa poderia provocar em Ilse uma forte reacao emocional?
Doubrovsky orienta que se deve contar histérias, mas nao se deve falar de si mesmo.

Ora, por mais que mantenha a homonimia de seus “heréis”, ao retratar seus persona-

15. “Il est vrai que cette écriture peut heurter des esprits facilement choquables. On peut raconter des histoires,
mais il ne faut pas parler de soi. Il y a une limite qu’il ne faut pas dépasser. Je citerai un exemple personnel. Mon
livre Un amour de soi avait été présenté a un des grands éditeurs parisiens, il est passé entre les mains d’un lecteur
professionnel. Cette personne m’a dit : “Ecoute, on n’a pas pu le prendre, non pas parce qu’il est mauvais, mais
tu comprends, tu appelles le héros de ton livre S. Doubrovsky. Si tu I'avais appelé Jacques ou Michel, on aurait
pu, mais tu te racontes et tu racontes quand méme des choses sur toi et sur les autres qui...On peut pas...”Ce c6té
choc, je crois qu’il est absolument essentiel dans I"autofiction.

Disons que mes seules limites mes ont dictées par les relations a autrui, et en particulier a une femme. Tous mes
livres, jusqu’a présent, sont I’histoire de la perte d’une femme. Ma mére dans Fils, celle que j’ai appelée Rachel
dans Un amour de soi, llse, dont c’est le nom réel, dans Le livre brisé. Je crois que I'accusation que font beaucoup
de gens que “parler de soi, est narcissique, impudique”, ce sont des considérations qui ne m’intéressent pas et
dont je ne tiens absolument aucun compte. Je crois qu’il faut avoir le courage, si I’'on écrit, de révéler sa propre
vérité et aussi celle des autres parce qu’on ne vit pas seul sur uneile. Il ne peut pas y avoir simplement autofiction,
il y a aussi I’hétérofiction. Alors cela pose effectivement probléme. Fiction de faits et d’événements strictement
réels. Les limites sont celles qui concernent d’autrui. Dans quelle mesure a-t-on le droit de le faire, je ne sais pas
les limites précises. Lorsqu’on parle de soi, lorsqu’on se met en fiction ou en récit d’'une maniére générale, on inclut
forcément les autres. Rousseau ne voulait pas que ses Confessions soient publiées de son vivant. La plus grande
partie des Mémoires de Chateaubriand a été publiée aprés sa mort. Dans mon cas, non seulement SD n’est pas
mort, mais les gens sur lesquels on écrit, soi-méme et autrui, sont des gens vivants. Se pose donc le probléeme
de transgression de la vie privée. C’est un probléme juridique, moral, éthique. Peut-on parler de soi avec toutes
ses bassesses, en montrant les cotes répugnants, brutaux, sordides que 'on peut avoir soi-méme lorsque cela
implique I'autre?

J'ai essayé de résoudre ce probleme en demandant pour Le livre brisé a Illse d’étre ma correctrice. J'ai fini le livre
quand j’étais en Amérique, elle était restée en France et je lui envoyais les chapitres a mesure qu’ils étaient écrits
en lui disant : “S’il y a quelque chose que tu ne peux pas supporter, je ne le publierai pas.”Elle aurait donc eu la
possibilité de décider de ce qui est publiable ou non. Je I'ai eu au téléphone quelques jours avant sa mort apres lui
avoir envoyé par la poste, comme un imbécile, le chapitre “Beuveries” qui racontait I'aspect misérable de sa vie,
son alcoolisme, dont elle et moi aussi avons énormément souffert. Elle m’a dit: “Tu sais, tu as été dur avec moi.”
On voulait en parler mais elle n’est jamais arrivée a New York puis qu’on I’a retrouvée morte dans la chambre
qu’elle avait louée en mon absence a Paris. Elle était morte, et je I’ai publié. C’est un droit que je me suis donné.”
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gens alheios, como Ilse, a regra nao parece ser a mesma. Em um primeiro momento
pensei que Doubrovsky nao tivesse se preocupado com a familia da ex-esposa, que teria
acesso ao livro publicado depois de sua morte. Doubrovsky de fato pensou na familia.
Acreditou, contudo, que por nao falarem francés, ja que eram austriacos, nao saberiam
da histéria. Sua posi¢cao me parece um pouco contraditéria em relagdo ao que ele de-
fende. Pode-se narrar o outro, desde que esse outro nao seja ele mesmo ou até mesmo
suas filhas. Afinal, como ele reafirma, Serge Doubrovsky nao ¢ ele, ¢ um eu da fic¢ao

em busca de verdades.

Conclusao

Quase ao final da entrevista Grell questiona Doubrovsky se o mito de Narcismo
lhe diz algo. Ele prontamente responde que nado. Para ele, o eu é apenas um tema que
utiliza em suas obras de forma “obsessiva”. Se Douborvsky seria um tipo de “Narciso”?
Ele discorda. Para o escritor, falar de si mesmo ¢é falar dos relacionamentos que ele
tem com os outros. Quando falamos de nés, falamos de outros, segundo Doubrovsky.
E arremata: nio moramos verdadeiramente sozinhos em casa (GRELL, p. 30). A entre-

vistadora, todavia, insiste:

IG: Se na autoficcao é autorizado se colocar como modelo no sentido da pintura,
em qual medida podemos nos autorizar a colocar todas as pessoas que fazem
parte de nossas vidas como sendo outros personagens? Nao ha nisso uma difi-
culdade moral ou intelectual?

SD: Certamente existem dificuldades morais e éticas. Eu preferiria dizer ética. Em
uma das entrevistas que dei para uma revista americana, que reli recentemente,
eu disse: “Escrever é um ato muito imoral.” O que quero dizer é uma escolha a ser
feita constantemente; citarei um exemplo de um autor ou autora cujo nome certa-
mente nio darei, que me disse que também fazia autofic¢io, ela, ao escrever um
livro sobre seus relacionamentos com o marido e a vida familiar, o entregou para
o marido ler. O marido disse-lhe: “Seu livro é excelente, é um texto muito bonito;
se vocé o publicar, eu a deixarei”. Entdo ela disse “eu amo meu marido” e colocou
o texto em uma gaveta. Este é um caso que me parece exemplar, hd escolhas a se
fazer, riscos a assumir. As vezes hd uma transgressio. Rousseau e Chateaubriand
foram publicados anos ap6s sua morte. Mas quando vocé publica em vida, sobre os
vivos, sobre os outros com quem vocé tem relacionamentos, ha inevitavelmente ris-
cos. Podemos ser processados [...]. A escritora de quem eu estava falando preferia o
marido ao invés do texto, entdo ela nao o publicou. Nao ha regra geral. Acho que
dissemos ontem que, sobre esse problema, na maioria dos casos, tentei fazer meus
livros com o consentimento de outras pessoas. Com lIlse, eu disse que enviaria os
capitulos para ela enquanto escrevia. Ela os releu. No capitulo “Aborto” do Livro
Quebrado, ela me disse: “Isso me comoveu muito: vocé sentiu a situagdo.” Entao eu
a enviei o capitulo “Beber” e ela me disse: “Da mesma forma...”
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IG: Vocé tinha sido forte.

SD: Foi muito forte. Eu disse a ela: “Olha, eu lhe disse que ndo publicarei algo se
vocé nao quiser.” Ela disse: “Vamos conversar sobre isso em Nova lorque.” En-
quanto isso, ela bebeu um litro de vodca, com sete gramas de 4lcool no sangue,
ela morreu.

Quem escreve na veia da autofic¢do, necessariamente, mistura outros com a sua
vida e hd uma espécie de transgressao [...]. Entdo, sim, ha uma questao ética, um
compromisso pessoal. Eu disse que Un amour de soi era um acerto de contas. La, eu
nio perguntei a pessoa se ela gostou ou nao. Eu sei que no comeco ela estava muito
magoada, furiosa. N6s nos vimos e nos reconciliamos (GRELL, 2009, p. 30-31).1¢

Para Doubrovsky, talvez a autofic¢ao seja muito mais do que a sombra de uma
imagem refletida no lago. Ainda que negue ser Narciso, um obcecado pelo préprio
reflexo, Doubrovsky nao deixa de estar entorpecido pelas aguas cristalinas como um
todo. A atitude de publicar Le Livre brisé, ap6s o suicidio de Ilse, me leva a suspeitar
que o “pai da autoficgdo” nao estava preocupado com o efeito da leitura em quem
estava implicado no romance. A hipétese é de que sua Gnica preocupagao parecia ser
com a propria imagem. Dessa forma, Doubrovsky nio deixa de ser também um tipo de

Narciso, cuja sede de escrita somente é aplacada ao beber da fonte da autoficgao.

16. “IG: Si dans l'autofiction, on s’autorise a prendre soi comme modele dans le sens pictural, dans quelle
mesure on peut s’autoriser a prendre tous les gens qui font partie de sa vie comme étant d’autres personnages?
Est-ce que la, il n’y a pas une difficulté morale ou intellectuelle ?

SD: Il y a certainement des difficultés morales, éthiques. Je préférerais dire éthique. Dans une des interviews que
j’ai donnée, que j’ai relue récemment, pour une revue américaine, je dis: “Ecrire est um acte trés immoral.” Ce
que je veux dire, c’est um choix a faire sans cesse, je citerai un exemple d’um auteur ou d’une auteur dont je ne
donnerai certainement pas le nom, qui me disait qu’elle faisait aussi des autofictions, elle avait écrit un livre sur
ses rapports avec son mari et sa vie de famille, elle I’'a donné a lire a son mari. Son mari lui a dit: « Ton livre est
excellent, c’est um trés beau texte, si tu le publies, je te quitte ». Alors elle a dit « J'aime mon mari », donc elle a
range son texte dans un tiroir. Voila, cela c’est un cas qui me parait exemplaire, il a des choix a faire, des risques
a prendre. Il y a parfois une transgression. Rousseau, Chateaubriand furent publiés des années aprés leur mort.
Mais quand on publie de son vivant, sur du vivant, sur autrui, avec lequel on a des rapports, forcément, il y a des
risques. On peut étre poursuivi [...]. L'écrivaine dont je parlais préférait son mari a son texte, dont celle ne I’a pas
publié. Il n’y a pas de regle générale. Je crois que nous avons dit hier qu’a propos de ce probleme-la, j’ai essayé
dans la plupart des cas de faire mes livres avec le consentement d’autrui. A lise, j’avais dit que je lui en verrais les
chapitres a mesure que j’écrirais. Elle les relisait. Sur le chapitre “Avortement” du Livre brisé, elle m’a dit : “Ca m’a
beaucoup ému : Tu as bien senti la situation.” Puis je lui ai envoyé le chapitre “Beuveries”, la elle m’a dit : “Quand
méme...”

IG: Vous y aviez été fort.

SD: C’était trop fort. Je lui ai dit: “Ecoute, je t’ai dit que je ne publierai pas quelque chose si tu ne veux pas.” Elle
m’a répondu : “On en reparlera a New-York.” Entre-temps, elle a bu un litre de Vodka, avec sept grammes d’alcool
dans le sang, elle est morte.

Toute personne qui écrit dans la veine de I'autofiction, forcément, méle autrui a sa vie et il y a une sorte de
transgression [...J. Donc oui, il y a une question éthique, un engagement personnel. J'ai dit qu’Un amour de soi
était un réglement de comptes. La, je n’ai pas demandé a la personne si cela lui plaisait ou non. Je sais qu’au début
elle a été tres blessée, furieuse. Nous nous sommes revus et réconciliés.
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