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RESUMO: Este artigo pretende fazer uma apresentacao geral da poesia lirica do romantico brasileiro
Alvares de Azevedo (1831-1852), destacando seus temas, motivos, topicas e lugares-comuns, sejam os
de novidade e originalidade romanticas, sejam os colhidos na vasta tradigio cldssica da literatura. Ao
final, sio comentados e brevemente analisados os oito sonetos legados pelo poeta, para os quais se busca

uma interpretagao que aproveita a binomia utilizada pelo préprio Azevedo na divisdo de sua obra lirica.
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ABSTRACT: This article intends to do a general presentation of the Brazilian romantic Alvares de
Azevedo’s (1831-1852) lyrical poetry, emphasizing its themes, motives, topics and commonplaces, whether
those of romantic novelty and originality or those picked on the vast classical tradition of literature. At
the end, the eight sonnets bequeathed by the poet are commented and briefly analyzed, aiming an

interpretation that embraces the binomia used by Azevedo himself on the division of his lyrical work.

KEYWORDS: Brazilian poetry. Romanticism. Alvares de Azevedo. Lyrical poetry. Sonnet.

A vida é um escarnio sem sentido,
Comeédia infame que ensanguenta o lodo.
(AZEVEDO, 2000, p. 294 — “Gléria moribunda”).

A vida é uma comédia sem sentido,

Uma histéria de sangue e de poeira,

Um deserto sem luz...

(AZEVEDO, 2000, p. 311 — “Ao meu amigo J. F. Moreira no dia do enterro de seu irmao”).

Alvares de Azevedo em cena, mais uma vez...

Em “Alvares de Azevedo: Morfeu & a musa”, Antonio Carlos Secchin (2018, p.
72) afirma que a primeira publicacio, embora péstuma, das obras de Alvares de Azeve-

do (1831-1852), em dois volumes (1853 e 1855), fez o poeta “acede[r] de imediato a nosso
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canone.” Reportando-se rapidamente as varias edigoes que se sucederam desde entao,
o académico ressalta a oitava (1942), a cargo de Homero Pires, e a “meritéria” edigao
critica das Poesias completas, por iniciativa de Péricles Eugénio da Silva Ramos.

Para Secchin (2018, p. 72), “[...] devemos a Alvares de Azevedo a consolidacio de
um registro linguistico mais brasileiro, diverso do padrao ainda luséfono da primeira
geracao romantica [...]”. Outro ponto destacado pelo poeta da ABL, que parece refor-
¢ar a ideia de “formagao” da literatura brasileira tdo encarecida por Antonio Candido,
estd latente no papel representado por Azevedo na lenta mas efetiva configuragao de

uma “tradi¢ao poética brasileira™

Apesar de confessadamente discipulo e leitor voraz de Byron, Victor Hugo e Mus-
set, foi Alvares quem, de certo modo, propiciou que a poesia brasileira se autorre-
ferenciasse: pouco apés sua morte, ja se torna bastante elevado o nimero de jovens
escritores que escolhem epigrafes azevedianas para seus poemas, em substituigdo
a compulsoéria utilizagio de lingua estrangeira (SECCHIN, 2018, p. 72).

Em abono ao afirmado por Secchin, Alexei Bueno, em Uma historia da poesia
brasileira, lembra que Castro Alves, a quem certa vez perguntaram “[...] quais as suas
maiores admiracoes na poesia brasileira, respondera [...]: ‘Fagundes Varela entre os
vivos e Alvares de Azevedo entre os mortos.” (BUENO, 2007, p. 97; aspas do autor).

Secchin tem razdo, em relagdo aos estrangeiros, pois ao percorrer a obra de
Azevedo em busca de epigrafes e outros tipos de intertexto (citagdes, alusoes, para-
frases, parddias...), na inten¢ao de analisar-lhe o trabalho sob o impacto das leituras,
ressonancias e influéncias recebidas (e ativamente transformadas, frise-se), vé-se como
¢é espantoso o numero de excertos pingados principalmente das literaturas francesa
(Dumas, Chateaubriand, Victor Hugo, George Sand, Musset, Vigny, Lamartine...) e
inglesa (Byron, Shakespeare, Shelley, Ossian...), mas com poucas referéncias a italia-
na (Dante), a alema (Goethe, Uhland) ou a Biblia (/¢ epigrata os “Hinos do profeta”).
No entanto, na “Segunda parte” da Lira dos vinte anos encontra-se o poema “Reldgios
e beijos” (AZEVEDO, 2000, p. 242), com o subtitulo “traduzido de Henrique Heine”,
outro alemao (tais tradugodes, incorporadas a determinado livro, eram praxe entre
0s romanticos, mas pouco aparecem no jovem poeta paulista). E é de outro italiano,
Jacopo Ortis, a epigrafe do poema “Morena” (“Terceira parte” da Lira): “O Teresa,
um outro beijo! e abandona-me / a meus sonhos e a meus suaves delirios.” (ORTIS
apud AZEVEDO, 2000, p. 274). Embora esteja hoje sepultado nas histérias da litera-
tura italiana, chamo a atengao para o fragmento porque ele contém o nome que se
tornara mais numa espécie de mito feminino para o poeta adolescente. Refiro-me ao
poema “Teresa”, das Poesias diversas, cuja releitura e reescritura, por parte de nosso

poeta, poderia nos levar a investigar de onde vem tal mulher, Teresa, cuja fortuna
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poética parece nao ter o mesmo cabedal de uma Laura, uma Beatriz, uma Armida,

uma Dulcineia, uma Carmesina:

Quando junto de mim Teresa dorme,
Escuto o seio dela docemente:
Exalam-se dali notas aéreas,

Naio sei que de amoroso e de inocente!

Coragdo virginal é um alatde

Que dorme no siléncio e no retiro...
Basta o rogar das maos do terno amante,
Para exalar suavissimo suspiro!

[..]

Quanta inocéncia dorme ali com ela!

Anjo desta crianga, me perdoal

Estende em minha amante as asas brancas,

A infancia no meu beijo abandonou-a!
(AZEVEDO, 2000, p. 309-311).

A Teresa do menino-poeta também repousa nos bragos de Morfeu (para apro-
veitarmos a imagem de Secchin), e depois migrara, intertextualmente, para as pagi-
nas de Castro Alves ou Manuel Bandeira (1998, p. 136; p. 140), “Teresa” e “Madrigal
tdo engragadinho”. No caso do baiano, “O ‘adeus’ de Teresa” (ALVES, 19 __, p. 57),
ao narrar as vicissitudes erético-amorosas do casal, guarda grande distancia do ideal
acima, apenas entrevisto. Do mesmo modo (aproveitando-nos novamente da imagem
de Secchin), grande distancia ha na tematizacdo das mulheres que dormem nos dois
poetas: em Azevedo, no poema sem titulo que comega com “Quando a noite no leito
perfumado” (AZEVEDO, 2000, p. 133) e no soneto “Palida, a luz da lampada som-
bria” (p. 153), a musa/mulher a dormir é sempre qualificada de crianga, anjo, virgem
— “Era a virgem do mar!” (p. 153) —, pdlida donzela, “palida inocéncia” (p. 152)... Em
Castro Alves, ao contrario — para ficarmos com apenas um poema do mesmo Espumas
flutuantes, “Adormecida” (ALVES, 19__, p. 74-75) —, apalpa-se a carnadura da mulher
e testemunha-se todo o envolvimento erético-sexual entre ela e o sujeito lirico, fatos
que causam certa estranheza quando se 1é a epigrafe de teor religioso que abre o po-
ema, emprestada de A. de Musset.

Em relagdo as literaturas portuguesa e brasileira citadas por Azevedo, ressalte-
-se que Alexandre Herculano comparece em epigrafe a “Pedro Ivo” (AZEVEDO, 2000,
p. 304), espécie de rasgo condoreiro de Azevedo, antecipando o poema que Castro
Alves também dedicard ao heréi; e que nosso hoje esquecido Marqués de Marica abre

“Panteismo”, belo poema a que Azevedo subintitula “Medita¢ao”, a moda de Gongalves
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Dias. Ha outros nomes, evidentemente, as vezes citados dentro dos poemas (Camoes e
Bocage, sobretudo), mas é mister assinalar que Azevedo os estudard mais amidade em
“Literatura e civilizagdo em Portugal”, quando dedica algumas paginas a Anténio de
S4, por exemplo, dado o interesse do jovem poeta pelo teatro. Este se traduzira ainda
em “Puff” (prefacio de Macdrio), na “Carta sobre a atualidade do teatro entre nés” e
no longo “Boémios”, a que Azevedo subintitula “Ato de uma comédia nao escrita” (p.
210-231). O texto dubio, considerado sketch por Antonio Candido (1989, p. 10), € o ter-
ceiro da “Segunda parte” da Lira, significativamente colocado entre “Ideias intimas” e
“Spleen e charutos”, momentos altos da poesia azevediana agora voltada para a ironia e
a autoironia, o humor, o comezinho e o cotidiano - fatos que parecem demandar certa
dessacralizagdo da musa e da propria literatura, para o que ja alertara o “Prefacio” des-
sa “Segunda parte” “Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliba. [...] Nos mes-
mos labios onde suspirava a monodia amorosa, vem a sitira que morde.” (AZEVEDO,
2000, p. 190-191). No texto prefacial (que vale, evidentemente, por mais uma postura
critica e autocritica de Azevedo, em relagao a literatura de seu tempo), o jovem poeta
insiste bastante na concepgao de que “[...] a unidade deste livro funda-se numa bino-
mia.” (p. 190), e ressalta que foi escrito sob o “espirito de contradi¢ao” (p. 190) e que por
isso é uma “verdadeira medalha de duas faces” (p. 190) — aspectos que, sinceramente,
sdo perceptiveis nos oito sonetos do autor, que em breve comentarei com mais vagar.
E no estudo sobre a literatura de Portugal, inclusive, que Azevedo deixa consig-
nada sua nao concordancia em separar-se a literatura brasileira da portuguesa, contra-

riando a opinido corrente:

Doutra feita alongar-nos-emos mais a lazer por essa questdo, e essa polémica se-
cundaria que alguns poetas, e mais modernamente o Sr. Gongalves Dias parecem
ter indigitado: saber, que a nossa literatura deve ser aquilo que ele intitulou nas
suas colegbes poéticas — poesias americanas. Nao negamos a nacionalidade desse
género. Crie o poeta poemas indicos, [...] devaneie romances a europeia ou a chi-
na, que por isso nio perderdo sua nacionalidade literdria os seus poemas.

[.]

E demais, ignoro eu que lucro houvera — se ganha a demanda — em nao querermos
derramar nossa mao cheia de joias nesse cofre mais abundante da literatura patria
[...] (AZEVEDO, 2000, p. 715).

A posicao do poeta antecipa algo do pensamento critico de Machado de Assis (a
universalidade dos temas; o “instinto de nacionalidade”; a ideia de que o escritor deve
ser homem do seu tempo e do seu espago), mas nao vé sentido na separacao drastica
que os romanticos tomaram a peito, em relagio as nossas duas literaturas. Nesse parti-
cular, em relagio a moda das “poesias americanas”, pouco se colhe na seara azevediana,

e tal colheita nao propicia frutos bem sazonados: refiro-me aos poemas “A cantiga do
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”

sertanejo” (p. 130), “Na minha terra” (p. 140), “O pastor moribundo (Cantiga de viola)
(p. 164). Este, se nos valermos do humor irénico da “Segunda parte” da Lira, talvez pos-
sa ser lido como um epitédfio do falecido pastor arcade, de milenar tradicao — greco-la-
tina ou biblica. Ja no primeiro poema, com epigrafe de Shakespeare, o eu lirico toca na
viola “a modinha espanhola”, conquanto haja ecos da “Cancao do exilio” de Gongalves

Dias e uma espécie de atualizagdo romantica do fopos horaciano do convite amoroso:

[.]
Se tu viesses, donzela,
Verias que a vida ¢ bela

No deserto do sertio!

L4 tém mais aroma as flores
E mais amor os amores

Que falam no coragio!

[..]

Ah! vem! amemos! vivamos!

O enlevo do amor bebamos

Nos perfumes do sertao!

Ah! virgem, se tu quiseras

Ser a flor das primaveras

Que tenho no coragio!...
(AZEVEDO, 2000, p. 131-133).

Pelas transcrigbes, vé-se que o poema (juntamente com o anterior) teria sido o
epitafio do préprio poeta Alvares de Azevedo, se ele tivesse insistido em tais lugares-co-
muns da “poesia americana”. Contudo, o terceiro poema a que me reportei, “Na minha
terra”’, em 23 quadras de versos decassilabos (versos 1 e 3) e hexassilabos (versos 2 e 4),
com rimas cruzadas (ABAB) em todas as estrofes, bem poderia figurar numa antologia
de poemas dedicados a patria-mae (a despeito da epigrafe de Victor Hugo), dada a sua

importancia na configuracdo do idedrio ético e estético do Romantismo:

Amo o vento da noite sussurrante

A tremer nos pinheiros
E a cantiga do pobre caminhante

No rancho dos tropeiros;

[..]
(AZEVEDO, 2000, p. 140).

Transcrevo apenas a primeira estrofe, mas ao longo do poema persistem ainda
os ecos de Gongalves Dias. Por outro lado, pode-se dizer que o tratamento muito pes-
soal do tema da natureza (em reflexo ao que vai no intimo do conturbado ou ditoso

poeta) encontrara ressonancias, mais tarde, em Fagundes Varela e em Castro Alves.
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No presente estudo, valho-me da Obra completa da Ed. Aguilar (2000), organi-
zada por Alexei Bueno, que incorpora a edi¢io os estudos pioneiros de Jaci Monteiro
(primo de Azevedo e quem primeiro lhe publicou a obra), Machado de Assis, Silvio Ro-
mero, José Verissimo, Agripino Grieco, Ronald de Carvalho, Mario de Andrade, Ma-
nuel Bandeira, Antonio Candido, José Guilherme Merquior, Luciana Stegagno Picchio
e Wellington de Almeida Santos. Os doze estudos cobrem um arco temporal bastante
amplo, sendo que o tltimo, “Alvares de Azevedo e a ironia romantica”, foi publicado
no numero 9 da revista Poesia sempre (marco de 1998), 6rgao da Academia Brasileira
de Letras. Os outros onze estudos, publicados em forma de ensaios criticos ou como
capitulos de historias literarias, cimentaram o processo de consagragao definitiva da
obra de nosso ultrarromantico no canone da poesia brasileira.

Evidente que nao ¢ intengao deste estudo mapear toda a fortuna critica de Aze-
vedo, mas é preciso acrescer, aos doze estudos da Obra completa, pelo menos mais al-
guns que tém oferecido novas facetas critico-interpretativas da obra poliédrica de nos-
so poeta, seja na Universidade ou fora dela: além do ja citado Secchin (2018), penso
nas paginas que dedica ao poeta o préprio organizador Alexei Bueno, na sua também
referenciada Uma historia da poesia brasileira (2007); ou na segunda parte de Risos entre
pares: poesia e humor romanticos, de Vagner Camilo (1997); ou na aguda interpretaciao
critico-analitica que Antonio Candido faz do poema “Meu sonho”, em Na sala de aula
(1995), que se soma ao quarto capitulo (“Avatares do egotismo” — “5. Alvares de Azeve-
do, ou Ariel e Caliban”), do segundo volume da Formagdo da literatura brasileira: neste,
Candido (1993, p. 159) assevera que Gongalves Dias e Castro Alves sdo poetas superio-
res a Azevedo, mas a obra deste é preciso uma espécie de adesao impar: “Dentre os po-
etas romanticos, Alvares de Azevedo é o que nio podemos apreciar moderadamente:
ou nos apegamos a sua obra passando por sobre defeitos e limita¢oes que a deformam,
ou a rejeitamos com veeméncia, rejeitando a magia que dela emana.”

“Defeitos e limitagdes” que, desde 1959 (a data inaugural da Formagdo), outros
criticos e estudiosos tém buscado compreender como tragos da poética e da cosmovisao
azevedianas, em particular, e do préprio e vastissimo Romantismo brasileiro e interna-
cional. O préprio Candido, em 1981, ao proferir a palestra “A educacdo pela noite”, na
Academia Paulista de Letras, elaborou um dos mais originais estudos sobre a prosa do
menino-poeta, ao acoplar as narrativas de Noite na taverna ao drama Macdrio. Outros
tém oferecido outras leituras também fecundantes, seja debrucando-se sobre a questao
da ironia (ANDRADE, 2003), da Natureza panteista e transcendental (ANDRADE,
2011), ou fazendo o escrutinio de producdes algo marginais do poeta, como O poema do
frade e o uso do fragmento (ARAU]JO, 2013), ou a perspectiva do sublime e do grotesco
em O conde Lopo (BARROS JR., 2013), cujo prefacio é peca-chave para a compreensao
da poética e da estética azevedianas (SANTOS & MARTINS, 2012).
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Com efeito, o prefiacio (AZEVEDO, 2000, p. 375-382), ao delinear as trés espé-
cies de “belo-belo” (“belo ideal”, “belo sentimental” e “belo material”) e contrapo-las as

3

trés modalidades do “belo-sublime” (“sublime ideal”, “sublime sentimental” e “sublime
material”), deixa claro que “[...] assim também mais se lhes realga o valor a esses trés
géneros de belo, quando se redinem num objeto. E esse, ou pretende sé-lo ao menos,
o fim da poesia romantica.” (p. 381). Para Azevedo (2000, p. 375; grifo do autor), ha
uma evidente gradagao do belo ao sublime: “O fim da poesia é o belo. Belo material,
belo moral; do belo por assim dizer mimoso, até esse belo arrebatador que se chama

bl

sublime [...] Pois o que é o sublime sendo o grau mais ardente do belo?...

Novos quadros e quadras de uma imaginacao fecunda e fecundante

A Obra completa, tal como disposta por Bueno, da a ver a ampla producio de Al-
vares de Azevedo, em verso e em prosa. Além da lirica, enfeixada na Lira dos vinte anos
e em Poesias diversas, tem-se os longos poemas narrativos (O poema do frade e O conde
Lopo) e, em prosa, o “drama poético” Macdrio (a antecipar, talvez, o “drama estatico” O
marinheiro, de Fernando Pessoa), as narrativas algo géticas de Noite na taverna e o Livro
de Fra. Gondicdrio, bem como alguns “Estudos literarios”, “Discursos” e “Correspondén-
cia”, principalmente cartas do poeta para sua mae.

Chama a atengao o fato de Azevedo ter produzido pouca poesia lirica, na verdade
(90 poemas, somando-se as trés partes da Lira e as Poesias diversas, que cobrem menos
de um ter¢o — paginas 117 a 315 — do volume tnico de 849 paginas da Obra completa).
Contudo, deve-se considerar que tais poemas geralmente sao longos, alguns polimétricos
(“Hinos do profeta”, p. 177; “Sombra de D. Juan”, p. 279); outros se compdem de varios
poemetos, sendo o caso de “Spleen e charutos” (p. 232-237), que congrega seis textos em
quadras decassilabicas, mas de nimero variado de estrofes, respectivamente, “I — Soli-
dao”, “Il — Meu anjo”, “III — Vagabundo”, “IV — A lagartixa”, “V — Luar de verao” e “VI
— O poeta moribundo”. Também “Ideias intimas”, que o poeta considera “Fragmento”,
compoe-se de 14 partes dispostas em versos decassilabos de estrofes variadas, enquanto
“Um cadaver de poeta” (p. 192-202), ao antecipar os longos poemas narrativos em versos,
apresenta, nas suas sete partes, relativa liberdade construtiva (em termos de versificagao,
estrofagdo e rimario), com a entrada em cena de varias personagens que pouco se im-
portam com o cadaver insepulto do pobre poeta, com excec¢ao de “O desconhecido”. Mas
o poema curto, com gosto acentuado pela quadra e pelo sexteto, sob a batuta do verso
decassilabo, sobretudo, também foi praticado por nosso poeta, que inclusive fez publicar,
na “Terceira parte” da Lira, o seu Ginico experimento de poema em prosa: o narrativo
“Eutanasia” (p. 258). Com tudo isso, pode-se dizer que a obra de Azevedo é bastante rica

em termos daquela novidade, originalidade e pessoalidade que caracterizaram o Ro-
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mantismo, embora o poeta de Sao Paulo nao tenha negligenciado o soneto, que ainda é
cultivado por ele nos moldes classicos, segundo se vera em breve.

Em abono do didlogo criativo com a tradicdo, consideremos que as duas epi-
grafes azevedianas que abrem este estudo, com énfase na ideia da “vida como teatro”
(“comédia”, no caso), € um ftopos recorrente desde a Antiguidade, conforme assinala
Ernst Robert Curtius (1996, p. 190-196) em seu monumental Literatura europeia e Idade
Média latina. Dependendo da perspectiva em que se 1é a poesia de Alvares de Azevedo,
pode-se dizer que ele recorre a outras tépicas de origem e validade cldssico-universal,
como a Musa, a Natureza pantefsta, o retrato feminino, o exilio... A estes se juntam
lugares-comuns e temas agora mais explorados pelo Romantismo, como a recorréncia
a topica desabonadora do dinheiro, ao génio (do artista e da Natureza) e a mitos mo-
dernos como D. Juan (o belo “Sombra de D. Juan”, longo poema polimétrico e polifo-
nico — AZEVEDO, 2000, p. 279-284), a Bela Adormecida (“Cantiga” — p. 170-171), ou a
mulher fatal. Esta ¢ vislumbrada ocasionalmente em “Lagrimas da vida” (p. 251), mas
se impoe de modo efetivo em “Lélia” (p. 272-274), em que a formosa mulher é “sempre
gelada”, ndo cré em nada e, metaforicamente, é “Lira sem cordas [que] ndo vibrou d’en-
levo”, conforme enfatiza a peniltima estrofe: “[...] H4 nesse ardente olhar que gela e
vibra, / Na voz que faz tremer e que apaixona/ O génio de Sata que transverbera, / E o
langor pensativo da Madonal! [...]” (p. 273-274). A tal Belle dame sans merci contrapoe-se
a doce Ilna que o menino-poeta evoca em “Anima mea” e em “Lembranga dos quinze
anos”, respectivamente: “[...] E tu, Ilna, vem pois: deixa em teu colo / Descanse teu
poeta: [...] / O minha noiva, minha doce virgem, / No regaco da bela natureza, / Anjo
de amor, reclina-te e descansa! [...] // E a voz do sabia: [...] / Das flores de laranja... Ilna,
ouviste? [...] (p. 1565-156); “[...] Mas por que volves os teus olhos negros / Tao langues
sobre mim? Ilna, suspiras? [...] (p. 254).

IIna talvez seja mais real que as outras figuras femininas idealizadas pelo poeta
(a virgem vaporosa, muitas vezes adormecida), inclusive porque estas ainda guardam
resquicios do retrato feminino tradicional configurado na prosa (Cervantes, Joanot
Martorell) e na poesia de Petrarca (Laura), Dante Alighieri (Beatriz), Camoes (Natér-
cia, Dinamene), Tomas Antonio Gonzaga (Marilia) etc., como se tem no poema “Na
varzea”: “[..] — Nas trangas negras da donzela palida, / Mais bela que o diamante se
aveluda, / Camélia fresca, inda em botao, tingida / De neve e de coral [...]” (p. 285); ou
na propria descricao de “Teresa™ “[...] Sao os louros anéis de teus cabelos, / O esmero
da cintura pequenina, / Da face a rosa viva, e de teus olhos / A safira que a alma te
ilumina! [...]” (p. 310). Dessa amada, sdo sempre os seios que estdo na mira do poeta, o
que carnaliza de algum modo o retrato espiritual entrevisto acima (mais uma antino-
mia azevediana, diga-se!), sob o rasgo de algumas intrigantes imagens sinestésicas: em

“Seio de viagem”, por exemplo, tem-se “[...] Oh! quem pintara o cetim, / Desses limoes
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de marfim [...] frutas de neve [...] duas cindidas flores [...] Mimosos seios, mimosos, /
Que dizem voluptuosos: / ‘Amai-nos, poetas, amail’ [...]” (p. 266-267); seios que sio ain-
da, no mesmo poema, “lirio”, “nivea rosa”, “camélia cetinosa”, “morango” e “rubim” (p.
267); ou “talisma” no poema “Malva-maga” (p. 269).

Por outro lado, essa mulher algo inatingivel pode aparecer rebaixada na “Se-
gunda parte” da Lira, como se sabe, mas a metaforizagao arrojada se espalha por outros
momentos e por outros temas da lirica azevediana, pois nosso poeta se revela um bom
artifice da linguagem, embora as vezes exagere na exploracao das imagens do “lirio” e
da “lira” (e outros instrumentos musicais). Esta, por certo, ressalta o proprio titulo do
seu livro de poesias, Lira dos vinte anos (termo de tao proficuo legado na poesia brasilei-
ra, de Gonzaga a Manuel Bandeira), conquanto o poeta possa abandonar ou pendurar
seu instrumento de trabalho, numa atitude que lembra o poeta arcade: “Entregarei as
cordas do alaide / E irei meus sonhos prantear por ela! (“Virgem morta”, p. 175). Por
seu turno, “lirio” é quase sempre sindbnimo de pureza, beleza, virgindade ou mocida-
de — “Teu lirio virginal” (“Vida”, p. 161); “lirios da mocidade” (“Minha musa”, p. 268);
“Coroando-me dos lirios da alvorada” (“Gléria moribunda”, p. 299) — conquanto o eu
lirico, em pelo menos duas imagens lutuosas, parece antever o “lirio negro” e as tantas
outras “flores negras” da lirica posterior de Cruz e Sousa: “Sentir que a alma, desbo-
tado lirio, / Dum mundo ignoto vagara chorando / Na treva mais escura...” (“Hinos do
profeta — I: Um canto do século”, p. 180); “Por que tu’alma dobra taciturna, / Como um
lirio a um bafo d’inforttinio?” (“Desanimo”, p. 263).

Quanto a imagem nociva do dinheiro, estd a indicar a venalidade do homem
e de todas as suas agoes, relagoes e atividades (a arte, inclusive, conforme se tem em
“Gléria moribunda”, p. 293), o que provoca negativamente a reificagio humana (ou sua
“coisificacao”, “maquinizagao”, “animalizacdo”) e, por conseguinte, a dentncia do de-
sencantamento do mundo moderno desencadeado pela técnica, a produgao em massa,
o calculo e o mito do progresso (uma das tépicas recorrentes do Romantismo, segundo
Lowy e Sayre em Revolta e melancolia). Os trés altimos poemas da “Segunda parte” da
Lira dos vinte anos (respectivamente, “O editor”, “Dinheiro” e “Minha desgraga”), dao

bem a medida da critica do poeta a seu tempo:

“O editor”

[.]
Provo com isso que do mundo todo
O sol é este Deus indefinivel,
Oiro, prata, papel, ou mesmo cobre,
Mais santo do que os Papas — o dinheiro!
[.]

(AZEVEDO, 2000, p. 244).
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“Dinheiro”

Sem ele ndo ha cova — quem enterra
Assim gratis, a Deo? O batizado
Também custa dinheiro. Quem namora
Sem pagar as pratinhas ao Mercurio?
Demais, as Danaes também o adoram,
Quem imprime seus versos, quem passeia,
Quem sobe a Deputado, até Ministro,
Quem ¢é mesmo Eleitor, embora sabio,
Embora génio, talentosa fronte,
Alma Romana, se nao tem dinheiro?
Fora a canalha de vazios bolsos!
[..]

(AZEVEDO, 2000, p. 245).

No primeiro fragmento, em versos decassilabos brancos (dispostos em estrofa-
¢do irregular), tem-se uma enfiada de nomes de poetas, classicos e contemporaneos de
Azevedo, que, embora tenham entoado cantos ao dinheiro (Byron, por exemplo), aca-
baram por morrer na miséria (Camoes, entre outros), vilmente desprezados, de acordo
com os dois versos finais do poema-diatribe: “Se o tivessem nas rotas algibeiras, / Acaso
blasfemando morreriam?” (p. 245). O segundo poema (também em versos decassilabos
brancos, mas dispostos numa tnica estrofe de 17 linhas) aponta para a necessidade do
dinheiro do nascimento (batizado) a morte (“Sem ele nao ha cova”), ressaltando ainda
sua indispensavel ajuda em praticamente todas as atividades humanas, do namoro (a
cavalo, a pé, de bicicleta, de carro...) a pretensio politica.

Quanto ao ultimo poema da “Segunda parte”, passa-se de uma situagdo mais
geral e universal para a condi¢do personalissima do poeta de génio, na iminéncia ir-

ruptiva de ter que escrever o seu poema definitivo, mas sem meios fisicos para isso:

“Minha desgraca”

Minha desgraga, ndo, nio é ser poeta,
Nem na terra de amor nao ter um eco,
E meu anjo de Deus, o meu planeta
Tratar-me como trata-se um boneco...

Nao é andar de cotovelos rotos,

Ter duro como pedra o travesseiro...

Eu sei... O mundo é um lodagal perdido
Cujo sol (quem mo dera!) é o dinheiro...

Minha desgraga, 6 cindida donzela,

O que faz que o meu peito assim blasfema,

E ter para escrever todo um poema

E ndo ter um vintém para uma vela.
(AZEVEDO, 2000, p. 245-246).
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O poema apresenta, de permeio, regularidade (trés quartetos de versos decassi-
labos, rimados) e certa liberdade compositiva pleiteada pelo Romantismo, a qual sera a
tonica em muitos poemas de Azevedo. Tal liberdade formal configura-se aqui nao exa-
tamente na métrica, bem marcada em heroicos e saficos (o primeiro e o terceiro versos
da segunda estrofe, significativamente), mas no riméario escolhido: na primeira e na
segunda estrofes, tem-se a rima nos versos pares (2 e 4, esquema XAXA), mas na ter-
ceira o esquema ¢ ABBA, aqui talvez para acentuar a ironia e a autoironia que fecham
o texto. Contudo, o “e” aberto de “poeta” rima de modo toante com “eco” e “boneco”
e com “donzela” e “vela” (iltima estrofe). As outras rimas externas, toantes ou conso-
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antes, também se apoiam no “e” fechado (“planeta”, “travesseiro”, “dinheiro”) e no “e
nasalizado (“blasfema”, “poema”), como que travando o sentido basico do texto: o poeta
¢ um boneco, tanto para o mundo e a sociedade (o burgués endinheirado), quanto para
a virgem que julga amar. Esta, se aparece como vocativo ou apodstrofe na ultima estro-
fe, “6 candida donzela”, ainda assim ndo acalma o eu lirico com provas de seu amor.
O poeta-boneco (joguete, brinquedo, coisa sem valor nas maos de uns e de outros,
que o desumanizam), nao tem sequer o “eco” (o tilintar do vil metal) e nem o “eco”
(o resquicio de voz, a resposta) de sua Ninfa eleita. Ao ressoar dos sons “é, €, “em/en”,
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em assonancias e rimas internas, toantes e consoantes, por todo o poema (“é”, “terra”,
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ter”,

& 9 9 9 & & “_

Deus”, “cotovelos”, “pedra”, “dera”, “peito” “escrever”, “vintém”...), junta-se o “a
aberto também onipresente (“desgraga”, “trata-se”, “andar”, “lodacal”...) e outros sons
vocalicos que se poderia analisar a exaustdo, enfatizando quao rico € o estrato sonoro
do poema, uma vez que o Romantismo paga certo tributo a musica. Porém, enfatize-se
apenas o “6” aberto de “sol”, que é uma evidente metafora do tnico valor que impor-
ta, no mundo moderno: o dinheiro. Metafora que parece ocasionar, por corrupgao e
devastacao gradativas desse mesmo mundo moderno, a metafora anterior: “O mundo
¢ um lodagal perdido”. E com tal imagem metaférica atrelamos outras duas imagens
que antecipam, de algum modo, duas ideias concernentes ao poeta maldito tipico do
Romantismo, do Decadentismo, do Simbolismo: o desprezo, o escarnio e o descrédito
com que o poeta ¢é recebido (Orfeu decaido, sem fungao na sociedade moderna) e, em
consequéncia, seu forcado exilio/desterro no planeta Terra (“lodacal perdido”). O pri-
meiro poema da “Segunda parte”, “Um cadéaver de poeta” (I e II), bem sinaliza para a

visdo negativa que se tem do poeta, embora ela perpasse a obra toda de Azevedo:

Tu foste como o sol

[..]

Pobre génio de Deus, nem um sudério!

[...]
De que vale um poeta — um pobre louco
Que leva os dias a sonhar — insano
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Amante de utopias e virtudes
E, num tempo sem Deus, ainda crente?

A poesia é decerto uma loucura;
Séneca o disse, um homem de renome,
E um defeito do cérebro...

Deixem-se de visdes, queimem-se 0s Versos.

O mundo nao avanga por cantigas.

[..]
Um poeta no mundo tem apenas

O valor de um canario de gaiola...

[.]

Nem ha negé-lo — ndo ha doce lira

Nem sangue de poeta ou alma virgem

Que valha o talisma que no oiro vibral!
(AZEVEDO, 2000, p. 192-195; grifos meus).

Por seu turno, a topica do exilio (ainda ndo desenvolvida por Azevedo até a Dor
metafisica e excruciante, como em Cruz e Sousa), que pode atingir até a amada — “As
saudades que tens aqui na terra...” (“Meu desejo”, p. 247) — deve ser pingada em alguns
textos esparsos do menino-poeta: “Um perdido na terra sou eu!” (“Morena”, p. 275);
“Consola-te! nés somos condenados / A noite da amargura [..]” (“Ao meu amigo J. F.
Moreira”, p. 312); “Eu vaguei pela vida sem conforto [...] / Sao tristes deste século os
destinos!” (primeiro dos “Hinos do profeta — Um canto do século”, p. 179); imagens
que se repetem em “12 de setembro” (poema escrito no dia do natalicio do poeta e que,
segundo o organizador da Obra completa, ¢ uma variante do anterior): “Eu vaguei pela
vida sem conforto [...] / Vivi na solidao — odeio o mundo [...] / Sao tristes deste século
os destinos! [...] / Eu pobre sonhador — em terra inculta, / Onde nao fecundou-se uma
semente [...]” (p. 277-278). Contudo, é no longo “Gloria moribunda” (Poesias diversas),
que encena o didlogo de Bocage com uma prostituta, na noite da morte do grande

poeta, que se juntam mais claramente os dois temas, o exilio e o poeta maldito:

[.][IV]

Todos cairam ébrios?... s6 eu resto?
Embora! em minha méo a lira pulsa,

Meu peito bate, a inspiragao agora
Canticos imortais ao labio inspiral

Voai ao céu — nao morrereis, meus cantos!

[...] [VIII]

Sublime Criador, por que enjeitaste
A pobre cria¢do? por que a fizeste
Da argila mais impura e negro lodo,
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E a langaste nas trevas errabunda
Co’a palidez na fronte como anatema,
Qual langa a borboleta as asas d’oiro
No pantano e no sangue?

[...] [IX]

E a arte se vendeu, essa arte santa
Que orava de joelhos e vertia

O seu raio de luz e amor no povo,

E o génio solugando e moribundo
Olvidou-se da vida e do futuro

E blastema lutando na agonia.

[..]

Exilei-me dos homens blasfemando,
Concentrei-me no fundo desespero,
E exausto de esperanca e zombarias
Como um corpo no tidmulo lancei-me,
Suicida na fé, no vicio impuro.

[X]

E o mundo? Nao me entende. Para as turbas
Eu sou um doido que se aponta ao dedo.

A gléria € essa. P’ra viver um dia

Troquei o manto de cantor divino

Pelas roupas do insano. — Os sons profundos
Ninguém os aplaudia sobre a terra.

Para um pouco de pao ganhar da turba,
Como teu corpo no bordel profanas,

— Fiz mais ainda! — prostitui meu génio.

[..]
(AZEVEDO, 2000, p. 296-300; grifos meus).

Descontados o hiperbolismo e a repeti¢ao tipicos de nosso ultrarromantico, tem-
-se no poema acima (e nas outras transcrigoes) as condigdes adversas ao poeta, génio
incompreendido exilado na Terra, embora sua desgraga seja nao o talento e a capaci-
dade de construir mundos de beleza, feito um demiurgo, mas o descaso da amada e do
mundo capitaneado pelo vil metal.

Porém, consideremos desde ja que a repetigao ad nauseam e o hiperbolismo sao
mais contidos, em alguma medida, nos sonetos de Azevedo, dados a concisao expressi-
va dessa tradicional forma poética e o tonus classicizante (a Camoes e/ou a Bocage) que
Azevedo imprimiu a alguns desses poemas. Contudo, é mister assinalar que o jovem
poeta — assim como a maioria maci¢a de nossos romanticos — nao devotou ao soneto
(e/ou a outros poemas de forma fixa) o mesmo apreco que a estética anterior (Arca-
dismo) e as posteriores (Parnasianismo e Simbolismo) a ele consagraram, por causa

mesmo da inspiracdo solta e da expressao sem bridas, original e sentimental com que
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os romanticos concebiam a arte poética. No caso de Azevedo, o principal é conjecturar
acerca da maneira pela qual ele se relacionou com essa tradi¢ao secular; maneira que
me parece uma via de mao dupla, pois o rebelde romantico, ao dominar uma forma
fixa (o “soneto”, tao alheio a seu universo ético e estético), a ela se curvando, acaba por
doma-la e domina-la no exercicio alquimico de arquitetar e construir um objeto novo
(o “soneto romantico”), que também seria um tanto alheio a rebeldia e a livre expressao
da cartilha romantica. No que tange a nosso poeta, antecipo que considero o resultado
bastante satisfatério.

Os sonetos de Alvares de Azevedo, em nimero de oito?, sio todos vazados em
versos decassilabos heroicos (entremeados por alguns saficos), no mesmissimo sistema
de rimas consagrado por Petrarca (ABBA ABBA CDC DCD), e podem ser divididos
sob a mesma antinomia que o poeta estabeleceu para o edificio da Lira dos vinte anos,
apoiando-se nos dois mitos antitéticos explorados por Shakespeare em A tempestade,
Ariel (espiritual, aéreo) e Caliban (terreno, grosseiro, infenso a qualquer aculturagio).
Poder-se-ia pensar que a antinomia revive o maniqueismo do Bem contra o Mal, que
se enfrentariam numa espécie de batalha final épico-crista. Porém, isso nao se verifica
na poesia de Azevedo (ou nos sonetos, em particular), pois o poeta vale-se de ambos os
mitos para demarcar e enfatizar, lirica, metaférica e alegoricamente, a antitese funda-
mental que avassala todo ser humano.

Os oito sonetos nao foram agrupados numa secio especifica do livro, mas estao
dispersos pelo total da lirica azevediana: ha um tinico na “Primeira parte” da Lira; dois
na “Segunda parte”; dois na “Terceira parte”; e trés nas Poesias diversas.

Antes dos conclusivos comentdrios interpretativos, fagamos uma leitura dos oito
poemas, na ordem em que estao na Obra completa. Fago a transcrigao, pois, do primeiro

“Soneto” (202 poema da “Primeira parte” da Lira dos vinte anos):

Palida, a luz da lampada sombria,
Sobre o leito de flores reclinada,
Como a lua por noite embalsamada,
Entre as nuvens do amor ela dormia!

Era a virgem do mar! na escuma fria
Pela maré das aguas embaladal

Era um anjo entre nuvens d’alvorada
Que em sonhos se banhava e se esquecial

2. Os sonetos do autor, na verdade, sdo em nimero de nove. Porém, o primeirissimo por ele escrito (“Soneto oferecido ao
meu amigo Luis Antonio da Silva, no dia 2 de junho de 1847, seu aniversario natalicio”), constante dos “Dispersos” da Obra
completa, ndo sera aqui considerado porque — conforme assevera a Nota do Organizador, com quem concordo — é poema
“da extrema juventude, revelando, sobretudo o soneto, a forma ainda muito canhestra do poeta adolescente.” (BUENO
apud AZEVEDO, 2000, p. 500).
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Era mais bela! o seio palpitando...
Negros olhos as palpebras abrindo...
Formas nuas no leito resvalando...

Nio te rias de mim, meu anjo lindo!

Por ti — as noites eu velei chorando,

Por ti — nos sonhos morrerei sorrindo!
(AZEVEDO, 2000, p. 153-154).

Sobre este soneto (cujos dois tltimos versos sao saficos), Alexei Bueno (2007,
p. 88) assevera: “Em soneto belissimo e famoso, de feicio formal bocagiana, mas de
tom quase premonitério do Simbolismo, assim ele descreve a amada, sintomaticamente
adormecida e palida, duas obsessoes [...]” de Azevedo, conforme ja pontuado. De fato,
além da metafora “virgem do mar” (uma reminiscéncia do nascimento de Afrodite?),
que ora descansa nos bragos de Morfeu, ha outras imagens naturais compondo o retrato
feminino, seja através de similes (“Como a lua por noite embalsada”) ou do onipresente
“anjo”, cujos “olhos negros” e cujo “seio palpitando” merecem a fixagao do sujeito lirico.

Transcrevo o segundo “Soneto” (62 poema da “Segunda parte” da Lira):

Um mancebo no jogo se descora,
Outro bébedo passa noite e dia,
Um tolo pela valsa viveria,

Um passeia a cavalo, outro namora.

Um outro que uma sina ma devora
Faz das vidas alheias zombaria,
Outro toma rapé, um outro espia...
Quantos mogos perdidos vejo agoral

Oh! nio proibam pois ao meu retiro
Do pensamento ao merencério luto
A fumaga gentil por que suspiro.

Numa fumaca o canto d’alma escuto...

Um aroma balsimico respiro,

Oh! deixai-me fumar o meu charuto!
(AZEVEDO, 2000, p. 238-239).

Este e o proximo soneto estao em sequéncia na “Segunda parte”, e nada ficam
a dever aos longos poemas dessa secdo, que, sob o império de Caliban, enfatizam o
cotidiano, o humor, a ironia e a autoironia do poeta, seja através da tematizacao do
pobre e baguncado ambiente estudantil, seja pela apologia do vicio do tabagismo (tao
frequente na poesia de um Quental, um Laforgue, um Quintana...), seja através da

exploragao de tipos comuns: ndo mais a “palida virgem”, mas a lavadeira, o jogador,
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o bébado, o dangarino de saldo, o cavaleiro a toa, o namorador, o fofoqueiro — enfim
“Quantos mocos perdidos vejo agora!”. E uma constatacio banal, bem diferente do que
o poeta expressa em dois poemas “sérios” comentados acima. Em relagao a si mesmo
(nos dois tercetos, cujo segundo verso, “Do pensamento ao merencério luto”, forma um
belo séfico), o eu lirico confessa querer apenas fumar, em sossego, o seu charuto, cuja
“fumaca gentil” e cujo “aroma balsamico” o enlevam e o levam a divagar e a devanear
romanticamente, até a evasao para mundos etéreos, apenas intuidos: “Numa fumaca o
canto d’alma escuto...”

No terceiro “Soneto” (72 poema da “Segunda parte” da Lira dos vinte anos), que

ofereco imediatamente, novos tipos sao pintados:

Ao sol do meio-dia eu vi dormindo
Na cal¢ada da rua um marinheiro,
Roncava a todo o pano o tal brejeiro
Do vinho nos vapores se expandindo!

Além um Espanhol eu vi sorrindo,
Saboreando um cigarro feiticeiro,
Enchia de fumaga o quarto inteiro...
Parecia de gosto se esvaindo!

Mais longe estava um pobretdo careca
De uma esquina lodosa no retiro
Enlevado tocando uma rabecal!

Venturosa indoléncia! nao deliro

Se morro de preguica... o mais ¢é secal!

Desta vida o que mais vale um suspiro?
(AZEVEDO, 2000, p. 239).

A voz lirica inicia o soneto, mais uma vez, descrevendo a gente comum das ruas:
o marinheiro bébado, o fumante espanhol, o tocador de rabeca, cujo verso descritivo
compode o unico safico do poema (“Mais longe estava um pobretdo careca”), todos em
“Venturosa indoléncia!”, assim como o proprio eu do poema, que afirma: “nao deliro /
Se morro de preguiga...”. Se “o mais € seca” (ou seja, magante, inoportuno, que nao me-
rece a atengao ou a preocupagao do poeta), vivamos a preguiga, antecipando o convite
que Macunaima nos fara algumas décadas depois. Dessa maneira sabia deve-se entao
levar a vida, pois nada vale o gosto de “um suspiro” (um sentimento, um devaneio,
um desejo realizado...), uma vez que a propria vida € um suspiro (um breve alento, um
pneuma) e logo cessard. Nao se tem aqui, estritamente, o “convite amoroso” ou o “con-
vite a bebida” horacianos, mas pode-se aproximar o soneto, em seu terceto final, do

topico do carpe diem, pois este pressupde o conselho para que se aproveite bem o dia e a
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vida, que sio tnicos, colhendo os frutos tinicos que estes nos oferecem e fazendo valer
os desejos e as vontades proprios de cada um (fumar, tocar um instrumento, namorar,
flanar a toa, compor um poema...).

Com isso, constata-se que nos dois sonetos da “Segunda parte” os vicios sao po-
sitivos, pois o dlcool, a fumacga e o odor dos cigarros e charutos promovem o devaneio,
o sonho e a evasao, enquanto a preguica e a indoléncia (o 6cio criativo) também propi-
ciam o devaneio e o suspirar, além da inspira¢io para se observar a vida e a partir dela
buscar a composi¢io de algum quadro-poema.

Neste particular, os dois sonetos compoem uma espécie de cronica urbana sus-
citada pela flanerie do poeta, que em seu deambular vagabundo vai observando a vida
nas ruas, o cotidiano da cidade e seus tipos humanos, irmanando-se a estes de modo
camplice e muito positivo. Ao contrario dos outros sonetos de Azevedo, que em geral
elegem os ambientes fechados, os dois sonetos em analise primam pelos espagos aber-
tos, evidenciando mais um ponto na equagao do poeta, Ariel (espaco interno, intimo,
aconchego) vs. Caliban (espago externo, aberto, em constante mutagao e alvoroco). Nes-
te particular, os dois sonetos da “Segunda parte” sao excepcionais, pois se distanciam
bastante do clima classicizante dos outros seis sonetos do menino-poeta®.

Vamos ao quarto “Soneto” (62 poema da “Terceira parte” da Lira dos vinte anos):

Os quinze anos de uma alma transparente,
O cabelo castanho, a face pura,

Uns olhos onde pinta-se a candura

De um coragio que dorme, inda inocente.

Um seio que estremece de repente
Do mimoso vestido na brancura,
Alinda mao na magica cintura,

E uma voz que inebria docemente.

Um sorriso tdo angélico! tdo santo
E nos olhos azuis cheios de vida
Languido véu de involuntario pranto!

E esse o talismi, é essa a Armida,

O condao de meus ultimos encantos,

A visao de minh’alma distraida!
(AZEVEDO, 2000, p. 252-253).

|u

3. Edmund Wilson, em O castelo de Axel (1987, p. 73-74), cunhou a expressdo “irénico-coloquial” para referir-se ao
Simbolismo de Tristan Corbiere e Jules Laforgue, que difere bastante da linha “sério-estética” do Simbolismo de Mallarmé
ou Verlaine. A vertente “irénico-coloquial”, de larga fortuna no século XX (Eliot, Bandeira, Quintana...), guarda ndo poucas
relacdes com a poesia de Alvares de Azevedo, na “Segunda parte” da Lira, e n3o me parece extemporaneo valer-me do
termo para refletir um pouco mais profundamente sobre a poesia do jovem paulista.
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No soneto, tem-se um retrato feminino completo, espiritualizado e idealizado a
moda da melhor tradi¢do petrarquista e camoniana: é uma “menina € moga”, na ver-
dade, aos 15 anos, cujos dotes fisicos e até espirituais (“alma transparente”) o eu lirico
vai enumerando a partir do rosto, segundo era o costume: “cabelo castanho”, “face
pura”, “olhos azuis” plenos de “candura” e “cheios de vida”, tudo emoldurado por um
“Languido véu de involuntario pranto!” (Gnico verso sifico do poema). E o embeveci-
do sujeito poético continua, agora descendo respeitosamente para o busto e o torso da
mulher, a destacar seu “coragao que dorme, inda inocente”, o “seio que estremece de
repente”, a “linda mao”, a “magica cintura”, a “voz que inebria docemente” e o “sorriso
tdo angélico” e “tao santo”, talvez mimetizando o branco (puro, virginal) “mimoso ves-
tido” que a moga veste, sem mais adornos a nao ser os seus naturais. Nao é, claro esta,
o melhor soneto de Azevedo, mas tal retrato se completa no tltimo terceto, quando a
voz anuncia: “E esse o talisma, é essa a Armida” que magicamente (por um “condio”)
tem encantado sua “alma distraida”.

Ora, chama a atengao a dire¢ao que o poema toma no ultimo terceto, pois Ar-
mida é uma das mulheres mais fatais da literatura: calcada nas deusas-feiticeiras de
Homero (Circe e Calipso, que atrasam o regresso de Odisseu) e na Dido da Eneida de
Virgilio, que retém o heré6i Enéias por longo tempo em Cartago, Armida é a bela e se-
dutora heroina de Torquato Tasso, em Jerusalém libertada, a qual, com seus encantos
e magias, enfeitica o belo heréi Reinaldo (ou Rinaldo), que se afasta da batalha para
viver de amores nos jardins da rainha. Com os mesmos sortilégios, Armida mantém
afastada a hoste dos cristdos cruzados, que sao entao tiranizados por Solimao. A fatal
heroina e seus amores foram inspiragao para varias 6peras (Rossini, Haydn), e ja apa-
recera em “Itdlia”, poema de Azevedo (p. 145): “[...] Aonde a noite o pescador moreno
/ Pela baia no batel se escoa, / E murmurando, nas cancoes de Armida, / Treme aos
fogos errantes da canoa [...]".

Com isso, vé-se que o retrato da “menina e moga” se nutre de pura literatura,
e que sua concepc¢ao ideal mistura atributos de cepa variada, mais cldssicos (por causa
dos modelos e convengdes) e menos romanticos (pois os desejos e sentimentos do eu
nao parecem tdo sinceros e verdadeiros, o que destoa da Escola), mas talvez se possa
pensar que justamente nessa sintese ideal reside a originalidade de Azevedo, na sua
revisita intertextual (de releitura e consequente reescritura) aos padroes da vastissima
tradicao classica e neoclassica (renascentista e catélica, no caso de Tasso).

Mas vamos ao quinto “Soneto” (102 poema da “Terceira parte” da Lira):

Ja da morte o palor me cobre o rosto,
Nos labios meus o alento desfalece,
Surda agonia o coragéao fenece,

E devora meu ser mortal desgosto!
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Do leito embalde no macio encosto

Tento o sono reter!... ja esmorece

O corpo exausto que 0 repouso esquece...
Eis o estado em que a migoa me tem posto!

O adeus, o teu adeus, minha saudade,
Fazem que insano do viver me prive
E tenha os olhos meus na escuridade.

Dé4-me a esperanga com que o ser mantive!

Volve ao amante os olhos por piedade,

Olhos por quem viveu quem ja nao vive!
(AZEVEDO, 2000, p. 257).

Extremamente camoniano na fatura e no tema, este quinto soneto é o que mais
apresenta decassilabos saficos, havendo cinco ocorréncias (terceiro verso da primeira
estrofe; primeiro e terceiro, da segunda; segundo verso do primeiro terceto; primeiro
verso do terceto final). A crermos nos manuais de versificacao, o decassilabo safico
seria mais lirico que o heroico, pois é mais labil e mais sinuoso, e presta-se mais a ex-
pressdao dos movimentos intimos e sutis do sujeito lirico, em suas perquiri¢des pessoais
e psicologicas e em seus devaneios e circunvagares. Entre nds, tem-se o caso de Fagun-
des Varela, talvez o romantico que mais se valeu do safico em sua poesia, buscando um
ritmo e uma musicalidade muito pessoais e caracteristicos, mas criticados por Candido
em sua Formagdo. No caso de Azevedo, o proprio tema do soneto (a morte em vida do
sujeito poético; a dor de amor; a auséncia da amada, corporificada no préprio substan-
tivo abstrato “minha saudade”) parece favorecer um ritmo mais melancélico, em que
a morte comparece ja no belo verso com que se abre o poema (“Ja da morte o palor
me cobre o rosto”), bem representativo das inversoes sintéticas que fizeram o gosto e a
gléria do jovem poeta-advogado.

Por tudo que foi exposto, é evidente que tal soneto se enquadra mais sob a égide
de Ariel, pois as tipicas antinomias entrevistas no texto repercutem as antiteses tipicas
de Camoes e do Maneirismo portugués, e menos aquela antinomia azevediana por ele
ressaltada no “Prefacio” da “Segunda parte” da Lira.

Agora, fago a transcri¢ao do sexto “Soneto” (52 poema de Poesias diversas):

Passei ontem a noite junto dela.
Do camarote a divisao se erguia
Apenas entre nds — e eu vivia

No doce alento dessa virgem bela...

Tanto amor, tanto fogo se revela
Naqueles olhos negros! s6 a vial
Musica mais do céu, mais harmonia
Aspirando nessa alma de donzela!
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Como era doce aquele seio arfando!
Nos labios que sorriso feiticeiro!
Daquelas horas lembro-me chorando!

Mas o que ¢ triste e d6i ao mundo inteiro

E sentir todo o seio palpitando...

Cheio de amores! e dormir solteiro!
(AZEVEDO, 2000, p. 308-309).

Este soneto se ambienta num teatro, onde o eu lirico, por sobre a divisao do ca-
marote, vira a “virgem bela” cujo “doce alento” e cujo “seio arfando” o inebriaram na
noite anterior. Os atributos costumeiros continuam: os “olhos negros” da moga vertem
“tanto fogo” e “tanto amor”; ela ostenta um “sorriso feiticeiro”; tem “alma de donzela”
e, metaforicamente, é “Musica mais do céu, mais harmonia”. O amante chora ao lem-
brar-se de tanta beleza, mas lamenta, numa espécie de rebaixamento do ideal para o
real corpéreo e sexual, ter que “dormir solteiro!” — ou seja, ha uma guinada no terceto
final, que o safico final acentua (os outros sificos do poema siao o segundo e o quarto
versos da primeira estrofe e o primeiro verso do primeiro terceto). Devido a tal gui-
nada, a presente proposta de leitura irmana este e o oitavo sonetos de Azevedo numa
espécie de ponte, de intersecgdo ou de transi¢ao entre as duas partes antitéticas da
Lira. Sem davida, ha o predominio de toda uma visao acentuadamente convencional e
idealizada da bela moga, mas o aflorar do desejo e da sexualidade insatisfeita do poeta,
no ultimo terceto, nos coloca mais perto dos anseios (sexuais, inclusive) suscitados pelo
rebelde Caliban.

Vamos ao sétimo “Soneto” (82 poema de Poesias diversas):

Perdoa-me, visao dos meus amores,
Se a ti ergui meus olhos suspirando!...
Se eu pensava num beijo desmaiando
Gozar contigo uma estagao de flores!

De minhas faces os mortais palores,
Minha febre noturna delirando,

Meus ais, meus tristes ais vao revelando
Que peno e morro de amorosas dores...

Morro, morro por til na minha aurora
A dor do coracio, a dor mais forte,
A dor de um desengano me devora...

Sem que ultima esperanga me conforte,
Eu - que outrora vivia! — eu sinto agora
Morte no coragao, nos olhos morte!
(AZEVEDO, 2000, p. 313).
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Este soneto, claro estd, é uma varia¢cao do tema camoniano da “morte em vida”,
por causa da auséncia e/ou da negligéncia da amada, que pouca ou nenhuma ateng¢ao
dé ao amante. Alids, talvez se possa especular porque Azevedo se valeu tanto dessa te-
matica: evidente que ela se encontra também em muitos outros poemas liricos do autor,
mas parece aflorar com mais propriedade e com mais pertinéncia nos sonetos, forma
em que nosso poeta (é outra especulagio) talvez se sentisse mais perto dos portugue-
ses Camoes e Bocage, poetas aos quais ele mais hipotecou sua admiragdo e seu amor.
Admiragdo e amor que entdo o levaram a emulagido dos dois vates d’além-mar, seja
exatamente na forma fixa do soneto, seja exatamente na tematica do sofrimento amo-
roso € da morte em vida — pontos em que ambos os poetas foram eximios. Na tematica
referida (de acentuado gosto maneirista) ainda estao inclusos o “desengano”, o desejo
irrealizado, a amada alheia e/ou distante e/ou ausente, o suspirar doloroso, situagoes
que os versos saficos do poema (o quarto da primeira estrofe; o primeiro e o quarto da
segunda) parecem acentuar desmesurada e hiperbolicamente: “Que peno e morro de
amorosas dores...”, cujo eco final esta no verso “Morte no coragao, nos olhos morte!”.

Portanto, se fazem algum sentido as especulagoes suscitadas pela leitura dos so-
netos quinto e sétimo, elas deixam entrever que nosso mais “auténtico” ultrarromantico
ainda se valia de problemas, solugoes, emulagoes, formas, temas e topicos bem conserva-
dos no vasto e empoeirado armazém da tradigao — valia-se pouco, é verdade, mas o su-
ficiente para demonstrar, ainda uma vez, que a propalada ruptura romantica nao pode
(e ndo teve meios de) romper definitivamente com a nutri¢io que vinha do passado.

Finalmente, faco a transcricio do oitavo (e tltimo) “Soneto” de Alvares de Aze-

vedo (102 poema de Poesias diversas):

O paginas da vida que eu amava,
Rompei-vos! nunca mais! tio desgragado!...
Ardei, lembrancas doces do passado!
Quero rir-me de tudo que eu amaval

E que doido que eu fui! como eu pensava
Em mae, amor de irma! em sossegado
Adormecer na vida acalentado

Pelos labios que eu timido beijaval

Embora — é meu destino. Em treva densa
Dentro do peito a existéncia finda...
Pressinto a morte na fatal doengal...

A mim a soliddo da noite infinda!
Possa dormir o trovador sem crenca...
Perdoa, minha mae — eu te amo ainda!
(AZEVEDO, 2000, p. 314).
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Este é o pentltimo poema lirico do menino-poeta, seguido pelo emblemdtico
“Se eu morresse amanha”, ambos colocados antes dos longos poemas narrativos e da
prosa, tal como organizado na Obra completa. E um belo soneto, na minha avaliagio.
Na verdade, um dos mais belos sonetos de Azevedo, porque ele consegue um equilibrio
muito pessoal entre forma e contetdo, sintetizando os temas obsessivos que o persegui-
ram pela curta vida afora: aqui estdo a mae e a irma; os labios da virgem vaporosa que
o sujeito lirico “timido beijava”, ndo importa se real ou idealmente. Aqui estdo também
as “paginas da vida que eu amava”, paginas que sdo correlatas das paginas dos livros
que o poeta leu, amou, emulou e com os quais dialogou incessantemente, dotando sua
literatura de um fundo ferrete intertextual, inclusive por meio da poderosa metafora
do livro (“paginas”). Pois, em outros termos, o Livro (literario) e o Livro da Vida — ou o
Livro da Natureza, ou o Livro do Universo — se correspondem em analogias universais,
conforme acreditaram e acreditam romanticos, simbolistas e surrealistas de todos os
tempos e épocas...

Enfim, se no belo soneto estdo tais temas caros a Ariel, também estdo aqueles
que fazem o gozo e o gosto de Caliban, os quais nos fazem mover os 1abios num ricto
de escarnio e ironia, mas que também nos jogam em cheio na dureza, na dor e na
crueldade da vida e da morte, conforme dao a ver os versos que pinco do poema (o0s
trés ultimos sao decassilabos saficos): “Quero rir-me de tudo que eu amava! [...] / Em-
bora — é meu destino. Em treva densa / Dentro do peito a existéncia finda... / Pressinto
a morte na fatal doencal... [...] // Possa dormir o trovador sem crenca... [...]".

Este oitavo e tltimo soneto parece promover uma sintese entre opostos e poten-
cializa o entrevisto no sexto soneto, razio pela qual os coloco juntos numa espécie de
ponte, intersec¢ao ou transi¢io entre as duas partes dicotomicas armadas por Azevedo
para a sua poesia lirica.

Tal ponte intersecciona o reinado absoluto de Caliban nos dois sonetos da “Se-
gunda parte” (aqui, o segundo e o terceiro), conforme ja pontuado, aos outros quatro
poemas fixos (nomeados, aqui, o primeiro, o quarto, o quinto € o sétimo sonetos), que
estdo claramente sob o império de Ariel. Estes sio maioria, na verdade, mas consi-
deremos que ¢é tal anjo idealizado, em forma de mulher ou de poesia romantica, que
prevalece na obra azevediana, a despeito de toda a modernidade, a originalidade e a
novidade da poesia que ele enfeixou na “Segunda parte”, cujo apreco pelo cotidiano,
a rua, o tipo humano, a prosa marota e a vagabundagem alimentou grande parte da
lirica brasileira, de Bandeira aos marginais dos anos 70; de Quintana aos poetas da
chamada “Geragao 00”, poetas-meninos e poetas-meninas que transitam por ai, em
nossas grandes e pequenas cidades, com seus aparelhinhos ligados e uns ares assumida

e cinicamente poés-liricos.
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