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SUBLIME NO ROMANTISMO BRASILEIRO

CRITICAL THOUGHT AND POETIC PRAXIS: ÁLVARES DE AZEVEDO 
AND THE SUBLIME IN BRAZILIAN ROMANTICISM

João Pedro BELLAS1

RESUMO: O presente artigo pretende revisitar a obra de Álvares de Azevedo pelo viés da estética e 
mostrar a importância do conceito do sublime tanto para a sua reflexão crítica sobre a poesia quanto 
para a sua prática literária. Tal proposta evidenciará, ainda, o caráter central do sublime para o 
Romantismo brasileiro como um todo, algo negligenciado pela historiografia e pela crítica tradicionais, 
que enfatizaram os aspectos políticos desse movimento literário, sobretudo o seu papel na construção 
de uma identidade nacional. Para dar conta dos objetivos deste artigo, buscarei (i) elucidar a relação 
mais geral entre o sublime e as propostas do Romantismo; (ii) apresentar brevemente a recepção do 
nosso movimento romântico pela historiografia; e (iii) evidenciar o caráter central do sublime na obra, 
tanto crítica como poética, de Álvares de Azevedo. 

PALAVRAS-CHAVE: Sublime. Romantismo. Álvares de Azevedo. Poesia. Narrativa.

ABSTRACT: This paper aims at revisiting the work of Álvares de Azevedo with an aesthetic approach 
in order to show the relevance of the concept of the sublime both to his critical thinking on poetry 
and his praxis as a poet. This proposal will hopefully show the pivotal role played by the sublime 
in Brazilian Romanticism as a whole, something that has been neglected by the traditional literary 
history and criticism. This more traditional approach has mostly emphasized the political aspects of 
this literary movement, especially its role in the construction of a national identity. In order to achieve 
the paper’s goals, I intend to (i) clarify the general relation between the sublime and Romanticism; (ii) 
briefly show how the Brazilian romantic movement was interpreted by traditional literary history; and 
(iii) to evince the crucial role played by the sublime in Álvares de Azevedo’s critical and literary works.
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Sublime e Romantismo

	 Sublime e Romantismo são duas categorias que, historicamente, parecem andar 
lado a lado. Ao longo do século XVIII, as discussões a respeito do sublime, sobretudo 
na Inglaterra e na Alemanha, foram fundamentais para o estabelecimento de uma 
reflexão sobre a arte que privilegiava a emoção e a imaginação – tanto no que diz res-
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peito à criação quanto a sua avaliação crítica – em detrimento das rigorosas normas 
de composição endossadas pelos pensadores do Neoclassicismo. Poderíamos afirmar, 
portanto, que o sublime é um conceito cuja centralidade nos debates do período sete-
centista constitui um fator determinante para a consolidação de movimentos poéticos 
pautados em elementos mais ligados ao sentimento e a categorias ascendentes como a 
noção de gênio artístico (cf. ABRAMS, 2010). Dentre esses movimentos, o Romantismo 
talvez seja o mais importante.
	 Ainda que, como M. H. Abrams (2010, p. 107) apontou no seminal O espelho e a 
lâmpada (1953), a asserção de que os pensadores do Neoclassicismo baseavam os seus 
juízos estéticos apenas na razão não seja inteiramente verdadeira, uma vez que esses 
autores já haviam incorporado em seus modelos avaliativos a noção aristotélica de ca-
tarse, o papel desempenhado pela paixão na arte tornou-se um objeto determinante 
apenas quando foram recuperadas algumas noções importantes da Retórica clássica. 
Foi nesse contexto que os críticos e pensadores da arte do século XVII redescobriram 
o Peri Hupsous, que por muito tempo acreditou-se ser de autoria de Longino2. O tra-
tado grego ganhou notoriedade na era moderna a partir da publicação da tradução 
francesa de Nicolas Boileau, de modo que, nos últimos anos do século XVII, Longino 
já era considerado, ao lado de Aristóteles e Horácio, a principal autoridade para a 
avaliação da arte literária.
	 O conceito longiniano de hupsous – traduzido pelos latinos pelo termo sublimis 
– descreve uma experiência que proporciona o arrebatamento do leitor, e não a sua 
persuasão. Surgindo no momento oportuno do discurso, e não a partir de sua totalida-
de, ele é descrito como capaz de elevar o leitor para fora de si, por intermédio de uma 
intensa emoção. Dentre as cinco fontes de hupsous, as duas primeiras, que são inatas, 
são as mais importantes: a grandeza de pensamento e as paixões entusiasmadas. Essas 
ideias de Longino foram apropriadas pelos românticos para estabelecer as bases de 
sua noção de poesia. Assim, autores como Friedrich Schlegel, John Keats e, sobretudo, 
William Wordsworth, encontraram nas ideias longinianas as ferramentas mais adequa-
das para fundamentar os critérios de intensidade e espontaneidade para a criação e a 
avaliação da obra (cf. BELLAS, 2019).
	 Se, no plano teórico, é possível afirmar que as ideias longinianas constituem 
os alicerces que fundamentam o pensamento estético do Romantismo, naquilo que 
diz respeito à práxis poética, é possível observar uma influência mais marcante de 
outra formulação do conceito do sublime – a saber, a teoria apresentada pelo irlandês 

2. A autoria do tratado é, ainda hoje, um tópico de debate entre historiadores. Originalmente, o Peri Hupsous foi atribuído 
a Cássio Longino, pensador grego do séc. III EC, hipótese posteriormente descartada pela estilometria. Sem determinar a 
autoria, pesquisas recentes estimam que o texto provavelmente foi escrito no séc. I EC. Por questão de conveniência, refiro-
me ao autor do tratado apenas como “Longino”.
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Edmund Burke em sua Investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e 
do belo (1757). O tratado burkiano foi responsável por consolidar o sublime como uma 
categoria estética autônoma e independente do belo,3 e apresenta diversas ideias que 
tomariam forma na obra de poetas românticos.
	 As discussões ocorridas na Inglaterra ao longo das primeiras décadas do sé-
culo XVIII permitiram o desenvolvimento dessa categoria estética para além da 
abordagem de Longino. Nesse contexto, influenciado pelas contribuições de autores 
como John Dennis e Joseph Addison, Burke fundamenta o seu conceito de sublime 
sobre a emoção do terror:

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as ideias de dor e perigo, ou 
seja, tudo que seja de algum modo terrível, ou que seja relacionado a objetos 
terríveis ou que opere de maneira análoga ao terror, é uma fonte do sublime; ou 
seja, é capaz de produzir a emoção mais intensa que a mente é capaz de sentir 
(BURKE, 2018, p. 56).

	 Amparado pelas concepções características da fisiologia de sua época, o filóso-
fo irlandês definiu o sublime como uma resposta emocional – caracterizada por uma 
tensão anormal dos nervos – a algo que seja terrível ou que opere de uma maneira 
análoga. Assim, ideias capazes de provocar tal reação – como a obscuridade, o poder, 
o infinito, entre outras –, mesmo quando não são diretamente terríveis, constituem 
uma fonte do sublime.
	 Dada a relação intrínseca entre o sublime e o Romantismo, é de se espantar 
que apenas recentemente ela vem sendo explorada no âmbito dos estudos literários 
brasileiros. Esse dado, no entanto, explica-se em função de um tipo específico de abor-
dagem tradicionalmente assumida por nossa historiografia. Dada a importância do 
movimento romântico para o processo de constituição de uma identidade nacional em 
um país recentemente independente de seu colonizador, foram enfatizados os aspectos 
mais abertamente “nacionalistas” das obras de nossos escritores do período. Essa lei-
tura, que sem dúvida esclarece aspectos importantes das produções de autores como 
Gonçalves Dias e José de Alencar, tem a desvantagem de restringir a análise e legar 
ao esquecimento outros elementos igualmente relevantes de obras centrais do nosso 
cânone literário, entre os quais poderíamos destacar o sublime.
	 Ao tratarmos do sublime no Romantismo brasileiro, a figura de Álvares de Aze-
vedo é central. Isso porque o poeta não apenas explorou as ideias ligadas ao conceito em 
sua obra poética e ficcional como também empreendeu, explicitamente, uma reflexão 

3. Burke foi o primeiro a estabelecer uma diferença explícita entre belo e o sublime, uma ideia que, com poucas exceções, se 
mantém até hoje nos debates estéticos. Para o filósofo ambas as categorias seriam mutuamente excludentes porque teriam 
como fundamento emoções distintas: o belo seria fundado no prazer e o sublime na dor (cf. BURKE, 2018, p. 56).
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crítica sobre essa categoria estética. Sendo assim, o objetivo deste artigo é evidenciar 
o caráter crucial do sublime tanto para o pensamento desenvolvido por ele a respeito 
da poesia quanto para a sua produção literária – nesse caso, foram escolhidos para um 
breve estudo de caso o poema “Meu sonho” (1862) e o conto “Bertram” (1855). Antes de 
dar prosseguimento às análises desse corpus, é interessante recuperar a maneira como 
o nosso Romantismo foi entendido pela historiografia tradicional com vistas a mostrar 
como e por que o sublime foi apagado da abordagem de nosso movimento romântico 
e qual foi a recepção crítica dada às obras do poeta que iremos abordar.

O apagamento do sublime no Romantismo brasileiro

	 Um fator que nos permite começar a entender as razões do aparente desinte-
resse pelo sublime em nossos estudos literários mais tradicionais é o fato de que tanto 
a crítica literária quanto a historiografia brasileira possuem uma tendência a privile-
giar uma literatura de caráter mais realista e documental (cf. LIMA, 1986). Inserido 
nessa tendência, Sílvio Romero, um dos mais importantes críticos e historiógrafos da 
literatura brasileira do século XIX e representante do que se convencionou chamar de 
crítica naturalista, censurou nosso Romantismo como um todo. Para ele, o movimento, 
sobretudo em função de seu caráter mais imaginativo, consistia em uma mera imitação 
de modelos literários europeus, e seria um opositor direto dos ideais de objetividade 
científica que reputava como essenciais à literatura (cf. ALVES, 1998, p. 34-35). A res-
peito da visão de Romero, Antonio Candido (2006, p. 58) comenta que o pensador

[...] ataca a tristeza, mal romântico, inimigo do século da ciência, que deve ser ale-
gre e sem temores. Sendo a realidade o alvo da arte, a alegria extrema e a extrema 
tristeza são estados excepcionais e portanto transitórios. A realidade se espelha no 
equilíbrio, que é a própria humanidade. Um dos maiores crimes do romantismo, 
aos olhos do jovem autor, parece ser a melancolia, com a qual desvirtuou a poesia. 
Oferecendo ao poeta como assunto a Natureza, a Humanidade, a Família, o Amor, 
concebidos cientificamente, Sílvio mostra também aqui a influência positivista.

	 A valorização do caráter realista e documental, mesmo nos casos de críticos que 
não se opunham de maneira tão radical ao Romantismo, resultou na abordagem men-
cionada anteriormente, que privilegiava, de maneira explícita e quase que exclusiva, 
os aspectos nacionalistas da literatura. Assim, mesmo os críticos e historiógrafos que 
buscavam ressaltar as qualidades e virtudes de nossos escritores românticos adotavam 
um ponto de vista enviesado e, consequentemente, limitado.
	 O movimento romântico brasileiro teve início em um contexto pós-independên-
cia, marcado por uma tentativa de emancipação e dissociação, simultaneamente políti-
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ca e cultural, de Portugal. Isso fez com que a fundação de uma literatura estritamente 
brasileira se tornasse uma preocupação urgente dos autores do período, que iniciaram 
o Romantismo no país. Conforme aponta José Veríssimo:

Favorecido pela autonomia de fato resultante da mudança da corte portuguesa 
para cá, pelo apartamento intelectual da metrópole começado a operar com a cria-
ção de faculdades, escolas, institutos de instrução e da imprensa, e, sobretudo, pela 
total independência política proclamada em 1822, e efervescência cívica por ela 
produzida, manifestou-se no Brasil, por volta de 1840, o movimento de reforma 
literária chamado o Romantismo (VERÍSSIMO, 1998, p. 193).

	 Em sua História da literatura brasileira (1916), Veríssimo busca mostrar que o 
impulso que possibilitou a gênese do Romantismo no Brasil era sobretudo político e 
marcado por um forte sentimento nacionalista. Ao falar de Suspiros poéticos e saudades 
(1836), obra de Gonçalves de Magalhães que inaugura o movimento romântico na li-
teratura brasileira, o historiador ressalta seu caráter religioso e, sobretudo, patriótico, 
comentando em seguida que o “patriotismo, significando com esta palavra não só o 
amor e devoção da terra, mas o sentimento da sua distinção de Portugal, já era [...] a 
feição particularmente notável da poesia brasileira” (VERÍSSIMO, 1998, p. 193). Essa 
feição Veríssimo imputa também aos autores posteriores a Magalhães, como Araújo 
Porto Alegre e, especialmente, Gonçalves Dias e José de Alencar.
	 No capítulo dedicado a Gonçalves Dias, Veríssimo (1998, p. 239) classifica o 
autor maranhense como o “primeiro e jamais excedido poeta”, principalmente por 
ter produzido uma obra “genuinamente brasileira”, isto é, afinada com a “psique na-
cional”. Essa característica estaria relacionada menos à forma do que ao “íntimo sen-
timento do nosso gênio com as suas idiossincrasias e peculiaridades”. Tal sentimento 
teria se concretizado literariamente na representação do índio, que seria a grande 
novidade da obra de Gonçalves Dias (cf. VERÍSSIMO, 1998, p. 243). Dessa forma, 
mais por incorporar em sua obra aspectos autenticamente brasileiros do que por suas 
virtudes estéticas de composição e de expressão – que, vale dizer, foram reconhecidas 
pelo próprio historiador –, o autor maranhense foi, na visão de José Veríssimo (1998, 
p. 249), “o maior e mais completo poeta que o Brasil criou, e o que lhe é mais afim”.
	 Da mesma forma, ao tratar de José de Alencar, o historiógrafo ressalta, sobretu-
do, sua intenção de formar uma identidade brasileira genuína por meio da literatura. 
Para tanto, a exemplo de suas considerações sobre a poesia de Gonçalves Dias, destaca 
também a utilização da imagem de nosso indígena. O uso dessa figura na obra do 
autor cearense é visto como o principal motor de seu projeto de formação e consolida-
ção de uma literatura legitimamente brasileira. Assim, segundo Veríssimo, o principal 
elemento que colocaria a obra do autor de Iracema no cânone das letras brasileiras não 
seria estético, mas sim “patriótico”:
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[...] só as suas virtudes estéticas não lhe assegurariam a proeminência que nas nos-
sas letras ele tem, não fora a sua importância e significação na história da nossa 
literatura. A vontade persistente de promover a literatura nacional, o esforço que 
nisto empenhou, a mesma cópia e variedade desta obra, mais talvez que o seu 
valor propriamente literário, lhe asseguram e ao seu autor lugar eminente nesta 
história (VERÍSSIMO, 1998, p. 277, grifo meu).

	 As passagens da História da literatura brasileira de José Veríssimo demons-
tram a explícita preferência dada aos aspectos nacionalistas em detrimento daque-
les propriamente estéticos nas abordagens de nosso movimento romântico. Essa 
perspectiva contribuiu fortemente para que o projeto alencariano de formação de 
uma identidade nacional por meio da literatura se tornasse também o modelo po-
ético hegemônico. É nesse sentido que Antonio Candido (2012, p. 36) afirma que 
“o Romantismo brasileiro foi inicialmente (e continuou sendo em parte até o fim) 
sobretudo nacionalismo”. A exemplo de Veríssimo, Candido ressalta a influência do 
momento político sobre o movimento romântico. Segundo o crítico carioca, a inde-
pendência desenvolveu na literatura uma “disposição profunda de dotar o Brasil 
de uma literatura equivalente às europeias, que exprimisse de maneira adequada a 
sua realidade própria” (CANDIDO, 2014, p. 327).
	 Esse ponto de vista crítico que privilegia explicitamente o aspecto nacionalista 
de nosso Romantismo não apenas contribuiu para sedimentar uma leitura de caráter 
predominantemente político e sociológico (cf. ALVES, 1998), como também relegou a 
segundo plano outros aspectos estéticos recorrentes em obras classificadas como ro-
mânticas – além do sublime, poderíamos destacar o apelo ao sentimentalismo, recursos 
estilísticos comuns ao gótico literário etc. Como consequência disso, modelos poéticos 
que buscavam focalizar e priorizar o papel da imaginação na criação artística foram, 
em grande escala, diminuídos nos estudos literários brasileiros, tendo sido encarados 
inclusive de maneira preconceituosa. Um interessante exemplo disso é a definição pro-
posta por Alfredo Bosi para o Romantismo:

O eu romântico, objetivamente incapaz de resolver os conflitos com a sociedade, 
lança-se à evasão. No tempo, recriando uma Idade Média gótica e embruxada. No 
espaço, fugindo para ermas paragens ou para o Oriente exótico.
A natureza romântica é expressiva. Ao contrário da natureza árcade, decorativa. 
Ela significa e revela. Prefere-se a noite ao dia, pois à luz crua do sol, o real im-
põe-se ao indivíduo, mas é na treva que latejam as forças inconscientes da alma: o 
sonho, a imaginação (BOSI, 2006, p. 93).

	 É bastante evidente o quão importante é o aspecto social e político para a 
definição de Bosi. De acordo com ela, o autor romântico é, em linhas gerais, tratado 
como um sujeito alienado a questões sociais relevantes e, especialmente, alheio a sua 
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realidade nacional. Sendo incapaz de lidar com problemas dessa ordem, sua literatura 
seria intensamente marcada por um aspecto evasivo, o que explicaria o interesse desses 
escritores por ambientações medievais e exóticas, bem como a sua predileção pela noite 
e pela escuridão em detrimento do dia.
	 É interessante observar, também, que os elementos genuinamente românticos 
segundo a definição de Bosi – o privilégio do sonho e da imaginação, a recorrência de 
uma natureza expressiva etc. – são associados especialmente às obras dos autores que 
floresceram na década de 1850, cujo representante mais reconhecido seja, talvez, Ál-
vares de Azevedo. Nesse caso, reconhece-se que as questões nacionais foram postas em 
segundo plano, dando lugar a um sentimentalismo – que teria sido inspirado, sobre-
tudo, por autores europeus como Lord Byron e Alfred de Musset – caracterizado pelo 
devaneio, pelo sonho, e pela atração pela morte (cf. BOSI, 2006, p. 109-10; CANDIDO, 
2012, p. 46-47). No entanto, a aparente ausência de marcas patrióticas e autenticamen-
te nacionais nas obras desses escritores fez com que essa geração, denominada genérica 
e pejorativamente de ultrarromântica, não gozasse de tanto prestígio frente aos nossos 
críticos e historiógrafos.
	 Em seu ensaio “Forma romântica e psicologismo crítico”, João Adolfo Hansen 
(1998, p. 10), ao tratar especificamente de Álvares de Azevedo, afirma que se conven-
cionou, desde o século XIX, aplicar ao poeta “dois protocolos de leitura, o político e o 
biográfico”. Por um lado, a obra do autor de Noite na taverna sofre críticas pelo excesso 
de sentimentalismo e pela falta de um elemento mais nacional, sendo muitas vezes 
interpretada como um modismo, uma adaptação artificial de uma temática alheia à 
realidade brasileira. Por outro lado, Hansen chama atenção para a utilização desmedi-
da das convenções do mal-do-século, como ficou conhecida a geração ultrarromântica. 
Nesse caso, há uma grande tendência de ler sua obra por meio de eventos biográficos, 
considerando-a fruto ora de uma subjetividade recalcada, ora de um comportamen-
to devasso. Tal orientação crítica, todavia, contribuiu menos para interpretar a obra 
azevediana como um objeto literário e estético do que para compreender o homem 
Manuel Antônio Álvares de Azevedo.
	 Esse preconceito interpretativo fez com que Álvares de Azevedo e seus contem-
porâneos da segunda geração perdessem o jogo antes de entrar em campo. O já citado 
José Veríssimo, por exemplo, ao tratar da segunda geração de poetas de nosso Ro-
mantismo, reconhece os influxos byronianos, mas jamais chega a fornecer uma análise 
caridosa e meticulosa da obra desses autores, adotando um tom de censura em relação 
a eles, tomando-os como um desvio da direção inicial da literatura romântica brasilei-
ra, que era “cristã, patriótica e moralizante” (VERÍSSIMO, 1998, p. 323). Além disso, 
mesmo admitindo a latente manifestação da influência do poeta inglês durante a déca-
da de 1850, Veríssimo parece considerá-la um mero acidente sem continuidade, pois, 
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ao comentar a influência que os autores desse decênio, sobretudo Álvares de Azevedo, 
exerceram sobre seus sucessores, o autor afirma que o Romantismo byroniano nunca 
possuiu muito espaço na literatura brasileira.
	 A abordagem de Álvares de Azevedo que apresento na sequência deste artigo 
mostrará que tais comentários passam ao largo da profundidade de sua obra. Ao se 
debruçar sobre o sublime, o poeta desenvolveu reflexões bastante interessantes a res-
peito da finalidade da literatura, inclusive no que diz respeito a sua função em um 
suposto projeto político de criação de uma identidade nacional. Além disso, ressaltar a 
presença do sublime em sua produção literária reforçará a potência e relevância dessa 
categoria estética nas Letras brasileiras.

O sublime e o fim da literatura

	 O primeiro passo para entendermos a reflexão crítica de Álvares de Azevedo e o 
lugar do sublime em sua obra é situar o autor de Noite na taverna em meio às discussões 
que se desenvolviam no Brasil de seu tempo, em especial a respeito do estabelecimento 
de uma literatura genuinamente nacional. Isso porque, se levarmos em conta apenas 
aqueles dois protocolos de leitura da obra azevediana apontados por Adolfo Hansen, 
tenderíamos a acreditar na suposição de que o poeta paulista estava alheio às questões 
relevantes da realidade nacional.
	 Em um primeiro momento, sua inserção nas discussões sobre o papel da lite-
ratura na criação de uma identidade nacional deu-se por meio de um discurso aca-
dêmico proferido em agosto de 1849, no qual Álvares assume, abertamente, a posição 
majoritária segundo a qual os escritores brasileiros tinham a missão patriótica de criar 
uma expressão literária que fosse genuinamente nacional e que contribuísse tanto para 
a criação da identidade brasileira quanto para a emancipação cultural em relação a 
Portugal. Nesse sentido, o autor elogiava “o impulso de um livro fadado a fazer épo-
ca em nossa história literária, porque foi um livro criador – os Primeiros cantos, do Sr. 
Gonçalves Dias – que veio regenerar-nos a rica poesia nacional de Basílio da Gama e 
Durão” (AZEVEDO apud SOUZA, 2016, p. 20-21).
	 Pouco tempo4 depois da publicação do referido discurso de 1849, Álvares de 
Azevedo modificou radicalmente a sua posição ao compor o ensaio historiográfico Li-
teratura e civilização em Portugal (c. 1849-1850). Nesse texto, o autor apresenta a ideia de 
uma “literatura pátria” (AZEVEDO, 2016, p. 62), em oposição a uma literatura brasilei-

4. O período decorrido dentre a elaboração do discurso acadêmico, que data de 11 de agosto de 1849, e a do ensaio, 
composto no período que se estende entre dezembro de 1849 e fevereiro de 1850, é de apenas seis meses (cf. SOUZA, 2016, 
p. 21n). Como aponta Roberto Acízelo de Souza (2016, p. 21), a falta de documentos da época inviabiliza a formulação de 
qualquer hipótese para explicar uma mudança de posição tão radical.
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ra. Azevedo adota a premissa de que o principal fator distintivo das literaturas seria o 
idioma. Desse modo, o ensaísta associa as ideias de língua e pátria e, uma vez que “sem 
língua à parte não há literatura à parte” (AZEVEDO, 2016, p. 61), a literatura brasilei-
ra estaria inserida em um domínio muito mais amplo, naquilo que Roberto Acízelo de 
Souza (2016, p. 22) define como “panlusitanismo transnacional e universalizante”.
	 Com base nesse pressuposto, Azevedo (2016, p. 62) rejeita então a noção de que 
“a nossa literatura deve ser aquilo que ele [Gonçalves Dias] intitulou ‘poesias ameri-
canas’”, e considera, em certo sentido, a ideia de uma literatura brasileira como uma 
impossibilidade de ordem ontológica (cf. SOUZA, 2016, p. 22). Sendo assim, podemos 
especular que, para o autor, sequer faria sentido postular que o principal objetivo de 
qualquer movimento literário fosse o de estabelecer uma independência cultural frente 
a outra nação. Esse dado é importante para a visão que o autor apresenta sobre a poe-
sia, o que, por sua vez, envolve uma discussão sobre o sublime.
	 As considerações do autor acerca dessa temática encontram-se especificamente 
no prefácio ao poema narrativo O conde lopo, publicado postumamente em 1886. Nesse 
prefácio, Azevedo mantém um diálogo intertextual com Théophile Gautier (cf. BAR-
ROS, 2013) e propõe-se a discutir qual seria o fim da poesia. Já na abertura do texto, 
o autor explicita a sua posição:

O fim da poesia é o belo.
Belo material, belo moral; do belo por assim dizer mimoso, até esse belo arreba-
tador que se chama sublime – desde o belo cálice da flor alvazinha a branquear 
ao bando de irerês marinhas deslizando garrido nas safiras das águas – como a 
nuvenzinha irisada da tarde na limpidez do céu – até ao belo da catarata mugidora 
a despenhar-se das quebradas negras da montanha, em lençóis d’água, e a bramir 
lá embaixo no despenhadeiro com suas vagas de escuma – desde o belo da estátua 
de mármore da Vênus Calipígia até ao belo do Júpiter Capitolino, desde a estrela 
até ao rugir do trovão, – sempre é o belo – pois o que é o sublime senão o grão mais 
ardente do belo?... (AZEVEDO, 1886, p. I)5

	 O texto foi provavelmente escrito no ano de 1848 (cf. BARROS, 2013), sendo, 
portanto, anterior à intervenção azevediana na polêmica da construção identitária na-
cional. A visão apresentada no prefácio, contudo, parece confluente com a posição 
explicitada pelo autor no seu ensaio sobre a literatura portuguesa na medida em que, 
aqui, ele considera o fim último da poesia o belo, e não o fator contingencial de criação, 
por meio da literatura, de uma identidade nacional.
	 Ainda que não seja dotada de ampla clareza conceitual, a formulação azevediana 
demonstra a consciência do autor – embora não seja possível afirmar o quão vasta seja 
a leitura de Azevedo nesse sentido, ainda mais tendo em vista a sua morte prematura 

5. Com vistas a facilitar a compreensão do texto, foi atualizada a ortografia das citações da edição consultada de O conde Lopo.
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aos 20 anos – em relação ao debate setecentista sobre as categorias estéticas do belo e 
do sublime. Com efeito, ao propor uma associação do sublime – ou “esse belo arrebata-
dor” – a imagens tais quais as cataratas e os precipícios, Álvares de Azevedo mostra-se 
atento ao papel desempenhado por objetos vastos e grandiosos para a produção de um 
sentimento do sublime segundo os modelos teóricos clássicos desde a primeira formu-
lação do conceito, no tratado de Longino.
	 Como é possível observar no trecho citado, o autor partilha da ideia pré-burkia-
na de que não haveria uma distinção efetiva entre as naturezas das ideias do belo e do 
sublime, tratando-se apenas de uma diferença quanto ao grau de afetação que elas pro-
duziriam na mente do sujeito. Entretanto, Azevedo opera – embora o faça de maneira 
pouco precisa – uma distinção conceitual entre o que chama de “belo mimoso”, e o “belo 
arrebatador”: o primeiro é associado ao aprazível; o segundo, ao sublime e ao terrível.
	 A incorporação da categoria do sublime ao modelo classificatório proposto por 
Azevedo é importante para legitimar a ideia defendida pelo autor de que não é tarefa 
da poesia estar, necessariamente, de acordo com a moral. Se lembrarmos das contri-
buições de Edmund Burke, o sublime relaciona-se tanto ao grandioso e infinito como 
àquilo que é obscuro, terrível e que sugere ideias de dor e de perigo. O estabelecimento 
do conceito, portanto, foi fundamental para incorporar ao âmbito da arte ideias que 
não estariam afinadas aos princípios e ideias relacionados à beleza.
	 Da mesma forma, o autor da Lira dos vinte anos recorre a essa categoria estética 
para fundamentar o gosto pelos elementos da “poesia nebulosa e Ossiânica” (AZEVE-
DO, 1886, p. X) dos modernos, uma poesia marcada pela sombra e pelo devaneio (cf. 
AZEVEDO, 1886, p. XI), e que muitas vezes lida com temas de excesso e imoralida-
de. Assim, ao tratar do Don Juan, de Byron, Álvares de Azevedo (1886, p. VII) alerta 
que não se trata de uma “obra de Moral”, mas que aquilo que o leitor deve apreciar 
é o “belo da imaginação do poeta” – sendo o belo entendido aqui não de modo stricto 
sensu, mas de acordo com a definição azevediana, que qualifica o sublime como uma 
experiência mais elevada do belo. Nesse sentido, podemos afirmar ainda que o sublime 
é importante para uma legitimação estética da obra do próprio Álvares de Azevedo, 
historicamente criticada por não se adequar ao projeto de construção identitária atri-
buído ao Romantismo brasileiro.
	 Álvares de Azevedo mostra-se, portanto, um autor interessante e fundamental 
para o entendimento do papel desempenhado pelo sublime na literatura romântica 
brasileira, uma vez que foi o único a abordar direta e explicitamente o assunto. Além 
disso, como ficará claro, uma interpretação atenta para os elementos ligados a essa ca-
tegoria estética permite uma compreensão mais completa da obra literária do próprio 
poeta, como veremos a seguir.
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O sublime na obra de Álvares de Azevedo

	 O primeiro objeto de nossa análise é “Meu sonho”,6 presente na terceira parte 
da Lira dos vinte anos, publicada postumamente em 1862. O poema assemelha-se a uma 
balada e é apresentado como se fosse um diálogo entre o “Eu” e um cavaleiro, que, ao 
fim do poema, é nomeado “O fantasma”. Além de lidar com a temática da fantasma-
goria, a composição apresenta um traço formal bem marcante que, por meio de seus 
versos eneassílabos, com cada segmento formando um pé de duas sílabas breves e uma 
longa, reproduz tanto o galope do cavalo quanto a incerteza e a hesitação do Eu diante 
da cena que ele observa e descreve. A atmosfera de incerteza é ratificada pelo campo 
semântico empregado pelo poeta, que investe em uma simbologia de trevas e, como o 
próprio título do poema indica, de sonho. Essa atmosfera onírica do poema configura-
-se como uma experiência de pesadelo, e a própria figura do cavaleiro é descrita pelo 
Eu como bastante obscura e tenebrosa, uma vez que tanto a sua armadura quanto o 
ambiente pelo qual ele cavalga são marcados pelas trevas:

Cavaleiro das armas escuras,
Onde vais pelas trevas impuras
Com a espada sanguenta na mão? 
(AZEVEDO, 2009, p. 188).

	 Além de toda a obscuridade que caracteriza a cena, os versos sugerem também 
uma ideia de perigo, uma vez que o cavaleiro traz consigo uma espada banhada em 
sangue, indicando que ele possivelmente perpetrou algum ato terrível. Isso parece 
ser confirmado pela segunda e pela terceira estrofes, nas quais o Eu observa um 
espectro que morde os pés do cavaleiro e descreve os ruídos desordenados – “um 
tropel” que o acompanha – que parecem indicar que ele é seguido por uma multidão 
que clama por vingança:

[…]
Não escutas gritar as caveiras
E morder-te o fantasma nos pés?

[…]
Tu escutas... Na longa montanha
Um tropel teu galope acompanha?
E um clamor de vingança retumba? 
(AZEVEDO, 2009, p. 188).

6. Como será facilmente observado, a breve leitura que apresentarei aqui é, em parte, bastante tributária da célebre 
interpretação de Antonio Candido (1985).
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	 Mesmo ao final do poema, a atmosfera de incerteza é mantida. Isso é indicado 
tanto pela nova interrogação do Eu: “Cavaleiro quem és? que mistério…” (AZEVEDO, 
2009, p. 188); quanto pela resposta do fantasma, que se interpõe no meio da última 
estrofe do poema para lhe responder:

Sou o sonho de tua esperança,
Tua febre que nunca descansa,
O delírio que te há de matar!... 
(AZEVEDO, 2009, p. 188).

	 A resposta do cavaleiro pouco contribui para esclarecer o mistério, e mantém 
um tom de incerteza e hesitação na medida em que não oferece uma solução para a 
inquietação do Eu, mas, ao contrário, apenas a potencializa.
	 Em “Meu sonho”, o sublime não é tão claramente associado à grandiosidade 
– salvo, talvez, no caso da imagem do tropel que vem das montanhas clamando por 
vingança. Contudo, o sublime é mobilizado principalmente para conferir um alto grau 
de incerteza ao tom e à atmosfera do poema. A essa incerteza, soma-se o emprego de 
um campo semântico obscuro e terrível – as “trevas impuras” percorridas pelo cavalei-
ro, as caveiras que lhe mordem os pés etc. – que compõe um cenário fantasmagórico 
evocativo de ideias angustiantes de perigo.
	 Estratégias semelhantes são facilmente observadas também nas narrativas em 
prosa que compõem o volume Noite na taverna (1855). A obra foi explicitamente in-
fluenciada pela tradição gótica e suas narrativas lidam com temas obscuros e consi-
derados ofensivos à moral da época como adultério, incesto e necrofilia. Nos contos 
azevedianos o sublime é recorrentemente mobilizado para construir essa atmosfera de 
pesadelo e pavor, contribuindo para o seu efeito aterrorizante.
	 O conto ora selecionado para demonstração – “Bertram” – apresenta as aventu-
ras amorosas de seu narrador homônimo, em uma trama repleta de adultério e morte. 
Após inúmeras peripécias, o navio no qual o protagonista se encontra é atacado por 
piratas. Após o combate, a embarcação encalha num banco de areia, forçando seus 
tripulantes a se lançarem ao mar em uma jangada. Boa parte da narrativa é voltada à 
apresentação dos eventos que se desenrolam enquanto os personagens encontram-se à 
deriva. Nesse contexto, o oceano é descrito como algo medonho. O primeiro sinal de 
sua imponência nos é dado através dos olhos de Bertram:

Depois [da batalha] foi um quadro horrível! Éramos nós numa jangada no meio do 
mar. Vós que lestes o Don Juan, que fizestes talvez daquele veneno a vossa Bíblia, 
que dormistes as noites da saciedade como eu, com a face sobre ele [...] sabeis quan-
to se coa de horror ante aqueles homens atirados ao mar, num mar sem horizonte, 
ao balouço das águas, que parecem sufocar seu escárnio na mudez fria de uma 
fatalidade! (AZEVEDO, 2002, p. 121-122).
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	 A partir da impressão de Bertram, sabemos que o mar que circunda a jangada 
dos sobreviventes tornou-se ameaçador. O “quadro horrível” do qual a personagem 
nos fala consiste principalmente na vastidão do oceano. Aos olhos do protagonista, o 
cenário à sua volta não tem fim – é um “mar sem horizonte” – e seu silêncio absoluto 
potencializa seu aspecto aterrorizante. Assim, a descrição da natureza prossegue:

Uma noite – a tempestade veio – apenas houve tempo de amarrar nossas muni-
ções… Fora mister ver o Oceano bramindo no escuro como um bando de leões 
com fome, para saber o que é a borrasca – fora mister vê-la de uma jangada à luz 
da tempestade, às blasfêmias dos que não creem e maldizem, às lágrimas dos que 
esperam e desesperam, aos soluços dos que tremem e tiritam de susto como aquele 
que bate à porta do nada... [...] Era um Oceano como aquele de fogo onde caíram 
os anjos perdidos de Milton. (AZEVEDO, 2002, p. 122).

	 A descrição da tempestade marítima na narrativa de Azevedo apresenta um 
campo semântico bastante interessante, sobretudo em função da comparação do mar 
bravio com leões famintos e com o oceano de fogo do Paraíso perdido. Esses paralelos 
corroboram a imponência do cenário que Bertram tem a sua volta. O terror de estar 
perdido no meio mar, sem comida ou bebida, é então potencializado a um grau extre-
mo pela violência do temporal, o que é atestado pelo próprio narrador, que descreve 
pessoas desesperadas em prantos, outras blasfemando, e outras tremendo de susto. A 
cena do conto azevediano, portanto, é bastante significativa no que diz respeito ao uso 
do sublime para a construção de uma atmosfera de medo e obscuridade.

Conclusão

	 Álvares de Azevedo é um autor que evidencia as possibilidades abertas pela 
categoria estética do sublime para as propostas do Romantismo, inclusive no movimen-
to desenvolvido no Brasil. A leitura de sua obra atesta que se trata de um conceito que 
oferece subsídios interessantes para uma discussão mais ampla sobre a própria fina-
lidade da literatura, bem como elementos formais importantes para a representação 
poética de certas imagens e temas.
	 Ao contestar o modo como a historiografia recebeu a produção azevediana e 
empreender uma análise de suas obras centrada na sua utilização da categoria estética 
do sublime, foi possível reforçar a importância desse poeta para o nosso Romantismo 
– junto a outros nomes mais canônicos como Gonçalves Dias, José de Alencar e Castro 
Alves. Por fim, a abordagem proposta neste artigo comprova que uma interpretação de 
nosso movimento romântico com base no sublime – e, de modo mais geral, na estética 
– permite lançar nova luz sobre obras clássicas do cânone literário brasileiro.
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