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RESUMO: Estudo da imagem de Deus nos poemas “Unico”, “O Deus de cada homem” e “Deus
triste”, do livro As impurezas do branco (1973), de Carlos Drummond de Andrade, com o objetivo de
compreender, a luz dos conceitos de “lirismo de penetragiao”, de Benedito Nunes, “auto-referenciacao
poética”, de Anazildo Vasconcelos da Silva, e “capricho da subjetividade” e “oficina irritada” de Bischof,
além da leitura critica de Candido & obra do poeta mineiro, perceber como Drummond cria um sistema
simbélico préprio para tomar e retomar o semema Deus como referente e mesmo como tema em sua

trajetdria lirica, fazendo de Deus um ponte para provocar a reflexio sobre o ser do homem.

PALAVRAS-CHAVE: Carlos Drummond de Andrade. As impurezas do branco. Deus. Critica literaria.

ABSTRACT: Study of the image of God in the poems “Unico”, “O Deus de cada homem” and “Deus
triste”, from the book As impurezas do branco (1973), by Carlos Drummond de Andrade, with the aim
of understanding, in the light of concepts of “penetration lyricism”, by Benedito Nunes, “poetic self-
referencing”, by Anazildo Vasconcelos da Silva, and “caprice of subjectivity” and “irritated workshop” by
Bischof, in addition to Candido’s critical reading of the work of the Minas Gerais poet, understand how
Drummond creates his own symbolic system to take and retake the semema God as a referent and even

as a theme in his lyrical trajectory, making God a bridge to provoke reflection on the being of man.
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Meuw Deus, por que me abandonaste

se sabias que eu ndo era Deus

se sabias que eu era fraco.

(CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE)

A palavra poética, nas maos do poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade
(1902-1987), sempre ganhou contornos estéticos peculiares para abordar temas inti-
mistas, sociais, urbanos e filos6ficos. Tal como Antonio Candido afirmou: “sua poesia
parece desfazer-se como registro para tornar-se um processo, (...) elaborado a custa

da desfiguragio, ou mesmo destruigao ritual do ser e do mundo, para refazé-los no
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plano estético” (CANDIDO, 1970, p. 95). Por outro lado, e ainda a partir do olhar
de Candido, percebe-se na lirica drummondiana uma espontaneidade no modo de
conduzir esse processo de alcancgar o lirismo das coisas. Ou seja, o refinado traba-
lho estético guarda a aparéncia de naturalidade, a ponto de Mario de Andrade ter
dirigido ao poeta mineiro, em carta, as seguintes palavras: “ha trés grandes liricos
isentos de poetice no Brasil, e que o modernismo apurou: Meyer, Bandeira e vocé
(-.)” (ANDRADE, 2015, p. 32).

Somada, portanto, a esse investimento estético particular, a perspectiva drum-
mondiana de mundo, com destaque para a observacao das minucias do cotidiano, sem-
pre contaminou a sua poesia, caracterizando, assim, um lirismo em que forma e contet-
do se fundem de tal modo que alcangam compor uma personalidade lirica de expressao

unica, que Benedito Nunes identificou como “lirismo de penetracao”. Observemos:

Nem pessimista nem mistico, Carlos Drummond néo pertence a estirpe dos poe-
tas que desprezam a vida e tampouco se enfileira na dos predicadores da morte.
Seu lirismo de penetragao tende a depurar tanto a afirmacgdo da vida quando
o impulso de evasao contra o qual se insurgiu num esforco de resisténcia ética
(NUNES, 2009, p. 247).

Reconhecido, como se constata a partir de Nunes, como um poeta nao mistico,
Drummond, contudo, trouxe para alguns de seus poemas um semema aparentemente
contraditério em relagdo a essa imagem de poeta descrente: “Deus”, tal como vemos na
epigrafe deste artigo. Os versos citados, extraidos do famoso “Poemas de sete faces”,
que abre Alguma poesia (1930), podem ser vistos como inaugurais, visto estarem no pri-
meiro poema do primeiro livro. Levando em consideracao o que Anazildo Vasconcelos
da Silva chamou, em A lirica brasileira no século XX, de “auto-referenciagido poética”, a
saber: “A auto-referenciagao poética, em sua defini¢ao teérica, consiste em fazer do ato
da criagao em si, ou de enunciados poéticos, proprios ou alheios, a matéria do poema”
(SILVA, 2002, p. 106), e sabendo que a retomada de sua préopria poesia é um dos tragos
que caracterizam a lirica drummondiana, verificar as possiveis reverberagoes do seme-
ma “Deus” em poemas posteriores acaba se tornando um viés instigante de leitura da
poesia de Drummond.

Sobre “Deus”, antes de caminharmos pelas reverberagdes do Deus drummon-
diano, cabem duas breves alusées as possibilidades que esse tema ou referente traz aos
estudos literarios. A primeira dela destaca as reflexdes de Salma Ferraz sobre o papel
da Teopoética no ambito dos estudos sobre a imagem de Deus na literatura. Apés com-
por um panorama dos estudos teopoéticos, Ferraz apresenta uma consideragio final

que nos pode ser util:
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Transleituras de Deus, Deus nas escrituras e na poesia, Deus no dom das linguas,
na pentecostes do dom da palavra. Linguagens de Deus. Deus nas linguas de fogo.
No principio era o verbo e ele se fez poesia. O numinoso... Afinal, Deus existe mesmo
quando nao ha (FERRAZ, 2008, p. 27-28).

Essa visao final e paradoxal de que “Deus existe mesmo quando nao ha” pare-
ce guardar possivel correspondéncia com o igualmente paradoxo de encontramos, na
obra de um poeta nao mistico, a presenca inaugural de Deus que, em livros posteriores,
configurando o que Silva chamou de auto-referenciagao, sera retomada, como vemos
no poema “Um homem e seu carnaval” — “Deus me abandonou/no meio da orgia” e
“Deus me abandonou no meio do rio” (ANDRADE, 1983, p. 104) —, de Brejo das Almas
(1934); em “Os ombros suportam o mundo” — “Chega um tempo em que nao se diz
mais: Meu Deus” (Ibidem, p. 131) —, de Sentimento do mundo (1940); em “Passagem do
ano” — “Um homem e seu contrario,/ uma mulher e seu pé,/um corpo e sua memoria,/
um olho e seu brilho,/ uma voz e seu eco,/ e quem sabe até se Deus...” (Ibidem, p. 171)
—, de A rosa do povo (1945); em “Campo de flores” — “Deus me deu um amor no tempo
da madureza,/ quando os frutos ou nao sao colhidos ou sabem a verme./ Deus — ou foi
talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,/ e a um e outro agradego, pois que tenho
um amor” (Ibidem, p. 279) — e em “A mesa” — “Sao anjos; e mal sabias/ que um mortal
devolve a Deus/ algo de sua divina/ substancia aérea e sensivel,/ se tem um filho e se o
perde” (Ibidem, p. 301) —, ambos de Claro enigma (1951); em “conhecimento de Jorge de
Lima” - “Era a negra Ful6é que nos chamava/ de seu negro vergel. E eram trombetas,/
salmos, carros de fogo, esses murmurios/ de Deus a seus eleitos, ...” (Ibidem, p. 314) —,
de Fazendeiro do ar (1954); em “Especulacoes em torno da palavra homem” — “Para que
serve o homem?/ para estrumar flores,/ para tecer contos?//para servir o homem?/ para
criar Deus?/ Sabe Deus do homem?” (Ibidem, p. 339) —, de A vida passada a limpo (1959);
em “O padre, a moga” — “Mas o padre entristece Tudo engoiva/ em redor. Nao, Deus é
astdcia,/ € para maior pena, maior pompa,/ Deus é espinho. E esta fincado/ no ponto
mais suave deste amor” (Ibidem, p. 368), de Ligao de coisas (1962); ou, ainda, em “O Deus
mal informado” — “Quem passe ali, na fragido de segundo,/ em deus se erige, insciente,
deus faminto,/ saudoso de existéncia” (Ibidem, p. 407) —, de A falta que ama (1968); ape-
nas para citar alguns poemas observados na viagem panoramica até chegarmos ao livro
que configura o ponto de paragem deste artigo: As impurezas do branco, de 1973.

A outra alusao, em relacao a Deus como tema, centra-se no texto “O Deus da re-
ligido e o Deus da Literatura”, de Rafael Camorlinga (In FERRAZ, 2008, p. 50-58), que
traz um reflexdo interessante sobre a inser¢ao de Deus no espago literario, fazendo a
pergunta: “Qual sera a face ‘literaria’ desse Deus cultuado pela religido e estudado pela
teologia?” (Ibidem, p. 51). Uma das conclusoes a que Camorlinga chega é a de que “O

Deus polifacetado que emerge de uma leitura literaria da Biblia é dificil de conciliar com
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o da abordagem religiosa” (Ibidem, p. 57). E isso se d4, segundo ele, porque Deus, na lite-
ratura, é, antes de tudo, uma experiéncia estética, ainda que a ética nao seja abandonada.

Considerando a ja comentada peculiaridade da estética drummondiana, com
seu “lirismo de penetragao”, e percebendo, como exemplificamos anteriormente, como
o semema Deus atravessa a obra do poeta, cabe-nos pensar no peso desse investimento
estético de Drummond na palavra Deus. E, para realizarmos esse exercicio critico, de
forma muito restrita, dadas as condigbes espaciais naturais a uma publicacio curta,
decidimos nos debrugar sobre trés poemas de As impurezas do branco (1973), a saber:
“Unico”, “O Deus de cada homem” e “Deus triste”, visto ser esse livro um dos que mais
apresenta a imagem de Deus (ou imagens).

Em As impurezas do branco (1973), criado no periodo do regime militar, Drum-
mond traz uma tonalidade diversa das anteriores, que se configura, principalmente no
inicio do livro, como uma espécie de “oficina irritada”, em que o descompasso do eu
com seu tempo surge como tema central, como descreve Bischof (2012, p. 126), no pos-
tacio da edi¢ao da Companhia das Letras. A obra, inclusive, é inaugurada com o poema
“Ao Deus kom unik assao”, para, em seguida, ressurgir no longo poema “Diamundo”
— “Tedlogos franceses observam:/ Jesus/ jamais se declarou deus” (Ibidem, p. 432) —,
seguido por “Declara¢ao em juizo” — “Estou onde ndo estao/ minhas raizes, meu cami-
nho:/ onde sobre,/ insistente, reiterado, aflitivo/ sobrevivente/ da vida que ainda/ nao
vivi, juto por Deus e o Diabo, nao vivi” (Ibidem, p. 445) —, “Unico™; “O Deus de cada
homem”; “ Deus triste”; “O macaco bem informado”, parte XIII do poema “Quixote e
Sancho, de Portinari”; “Tiradentes™; e “Brasil/Tarsila”.

Essa maciga, por assim dizer, presenca de Deus em As impurezas do branco, me-
receu, como dissemos, nossa atenc¢do. Assim, debrugando-nos em trés desses poemas,
apontaremos alguns aspectos que se destacam e que anunciam a dimensao estética com
que Drummond trata esse contetido tao vasto em si mesmo.

Iniciamos com “Unico”, ao qual daremos especial atengio, visto que se configura como
um poema em que Deus nao é apenas uma referéncia ou um vocativo, mas a substancia

propria da reflexao lirica proposta pelo poema, que citamos:

UNICO

o Unico assunto é Deus

o unico problema é Deus

o unico enigma é Deus

o unico possivel € Deus

o unico impossivel é Deus
o unico absurdo é Deus

o dnico culpado é Deus

e o resto € alucinagio.
(ANDRADE, 1983, p. 462).
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O poema, como se V&, traz a repeti¢ao de “o Gnico” e de “é Deus” (com exce¢ao
do ultimo verso), criando uma sonoridade repetitiva que remete a ideia de prece ou
mesmo a uma evocacao, que ratifica a singularidade e a abrangéncia do semema Deus.
O poema engendrado em uma tnica estrofe, como se fosse um “bloco”, composto de
8 versos, traz 8 silabas métricas quando efetuamos a sua escansio. O dltimo verso, en-
tretanto, embora esteja presente no “bloco”, diverge em sua rima das rimas anteriores,
fazendo nitida oposi¢ao entre “Deus” e “alucinagao”.

Nesse sentido, podemos ressaltar que, esteticamente, a “arquitetura” ou iconici-
dade do poema “Unico” faz-nos lembrar um poema concretista, e embora o movimento
artistico surgido na década de 1950, nao tenha reconhecido a poesia drummondiana

como concreta, Décio Pignatari em seu livro Contracomunica¢io (1971), admite:

[...] sem termo definido mas com objetivo, em busca da situagdo da poesia; neste
sisifico descascamento concreto da poesia, do poeta e do mundo, Drummond,
brasileiro do século XX, em situacoes histéricas determinadas, tomou o bastiao de
Mallarmé (PIGNATARI, 2004, p. 108).

Sendo assim, é possivel ler nesse poema o desenho visual de uma oposi¢ao de
sentidos. Vejamos.

O par “Deus/alucinagao” se propoe como antitético. Na simbologia judaico-cris-
ta, Deus € luz (1 Joao 1:7), logo, o resto é ausente de luz, é a-lucinagio. A formagio da
palavra por derivagao, acrescida do prefixo “a”, cria, sugestivamente, 0 campo semanti-
co da nao-luz fora daquilo que Deus, em sua larga abrangéncia, abarcaria. A alucinagao
ou nao-luz, seria algo fora de Deus, da normatizacao crista. Logo, a auséncia da reli-
gido seria um risco, tendo em vista que Deus € tinico. As palavras no centro dos versos
(assunto, problema, enigma, possivel, impossivel, absurdo e culpado), iconicamente,
lembram-nos uma torre, cercada por Deus e sustentada por Deus e pelo “resto”. No
livro biblico do Génesis (11.6-7), uma torre foi erigida para se chegar a Deus, e Deus,
diante da ousadia humana, puniu a todos dividindo as linguas, originando outros po-
vos e diferentes culturas. A partir desse olhar, podemos ler no poema a construcao de
uma torre inutil, visto que buscar o sentido de Deus exige olhar para o todo a nossa
volta, visto que Ele contém todas as coisas, tal como veremos a seguir.

O “é” (verbo ser), verbo de ligagao, também remete a Deus. No “chamado a
aventura” de Moisés no Monte Sinai, Deus diz a Moisés: “Eu Sou o que Sou”. Deus “¢”
Deus. E estd presente até na alucinagio (nao-luz), mostrando que é onipresente. Nos
sete primeiros versos de “Unico”, o verbo “é” estrutura uma homogeneidade (rima
e ritmo), que, por sua vez, cria uma musicalidade que ratifica a unicidade. Deve-se
ter em vista que na simbologia crista, o sete é tido como algo “perfeito”. E, como nos

diz o “livro do Apocalipse”, o nimero mistico, presente nas sete estrelas (Apocalipse,
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1.20), nos sete espiritos (Apocalipse, 5.6), nas sete igrejas (Apocalipse, 1.4) e nos sete
castigais de ouro (Apocalipse, 1.5).

Assim, “O resto € alucinacao” tem sobre ele, como ultimo verso, o peso dos sete
versos anteriores, o peso de Deus, que esmaga e castiga infinitamente, tendo em vista
que a leitura octossildbica dos versos e o “oito” do namero total de versos remetem-nos
ao sentido simbdlico de “infinito”, que o nimero oito contém (TRESIDDER, 2003).

Morfologicamente, as palavras escolhidas estdao inseridas, quase que em sua to-
talidade, na classe de substantivo, o que ja denota uma preocupacgao do Eu-lirico com
a esséncia, com a nomeagao, € ndo com o fato. Essa preocupagao ¢ realgada pela utili-
zagao do verbo de ligacao (€), sem expressividade, unindo dois campos do pensamento
estatico. O artigo definido (0), ligado ao tnico adjetivo (inico), imprime a este uma
substantivagao, ou seja, a forca dada pelo artigo transforma o adjetivo num sintagma
visualmente mais forte do que o préprio substantivo que ele acompanha. O peso da
palavra “tinico” também se verifica quando, ao se chegar ao dltimo verso, deparamo-
-nos com a palavra “resto”, fazendo-lhe oposi¢io. Essa oposi¢ao confirma a forga de
substantivagao do artigo definido que antecede o adjetivo “tinico”.

Em relagao aos substantivos utilizados, todos sao abstratos. Os dois versos cen-
trais apresentam substantivos antdnimos: possivel/impossivel, o que, como unidade,
remete-nos mais uma vez para a for¢a do adjetivo “tinico”. Uma vez que o substantivo,
entre outros, “nomeia seres”, fica registrada a inten¢ao de “nomear” Deus (“Deus é”).

Sintaticamente, o recurso foi utilizar frases nominais, em que o predicativo nao
¢ um adjetivo, mas também um substantivo — “Deus” e “alucinagao”. Nao ha preocupa-
¢do em qualificar, mas em definir os sujeitos — inico assunto, Gnico problema, tnico
enigma, Unico possivel, inico impossivel, tinico absurdo, inico culpado e o resto.

Cabe, ainda, destacar que algumas palavras assumem mais uma funcao sig-
nificante por estarem inseridas no plano da expressido (ou estrutura formal do
poema) através da marca da repeti¢ao, no caso, “0”, “nico”, “é” e “Deus”. A frase
nominal, articulando dois substantivos — “tinico” (sem os substantivos que o acom-
panham, Ginico torna-se substantivo) e “Deus” —, e repetida através da sonoridade
\0\, \d\, \u\, atua como um significante musical, uma espécie de “mantra” que se
relaciona a auséncia do questionamento.

Semanticamente, até o tltimo verso nao ha oposicao de ideias; mesmo “possivel”
e “impossivel” estdo integrados pelo semema “Gnico”, ou seja, até o oitavo verso nao
ha questionamentos, o que cria um “vazio” Porém, apés o sétimo verso, chega-nos, tal
como observamos, a contraposi¢ao ou o material antitético: o “resto”. Ao afirmar que: o
tnico assunto é Deus, o tinico problema é Deus, o Gnico enigma é Deus, o tinico possivel
¢ Deus, o tnico impossivel é Deus, o tinico absurdo é deus, o tnico culpado é Deus e

z & : ~ bhl s . 13 z9 13 ~ z99
O resto € alucmagao , O Eu-Lirico nos informa que Deus é” e o resto “nao é , dpenas
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parece, ja que alucinagio € algo que nio existe. Desse raciocinio, retiramos o questio-
namento “ser X parecer’. Na realidade, Deus apresenta-se muito mais real do que o
proprio homem, ja que o homem atribui a Deus sua existéncia e destino. Se o préprio
Deus nao esta no campo da logicidade, que dird a Humanidade que Dele € criacao?

Em “Unico”, portanto, o recurso estético e, por que nio dizer, visual, do parale-
lismo e da reiteragao enfatiza a mensagem e marca um ritmo linear, reto. A inica pon-
tuacao que se nota é o ponto final, ponto este que da a ultima afirmac¢ao um carater
definitivo, ficando os questionamentos presos dentro do préprio poema. Poderiamos
dizer que, na aceitacao do univoco “tudo”, o homem projeta sua existéncia no vazio do
nao-questionamento. Ja no questionamento do tudo, a partir da consciéncia do “nada”,
o homem pode desconstruir o “parecer” e tornar-se “ser”.

O questionamento ser X parecer ¢ muito complexo e, no entanto, estético (vide a
forma de apresentacio do poema — camada sintética e morfolégica). E uma angtistia que
esta interiorizada em cada homem. E, para responder a esse questionamento, buscamos
algo que nos sirva como ponto de partida e colocamos esse algo repetitivamente em nos-
sas mentes até que nos convengamos de que temos parametros para medirmos possibili-
dades e impossibilidades. O poema, através de uma intensa repeti¢ao de ideias mostra a
mente humana em funcionamento (0 mantra: o inico é Deus, o tinico é Deus, o tinico é
Deus), trazendo o indice do conflito: a prépria incapacidade humana de ir além da ideia
preconcebida ou premeditada. A todo momento estamos nos convencendo de que ha
algo superior a nés que responde, sem maiores explicagoes, a todo esse questionamento.

“Ser” implica existir e ndo-existir simultaneos, “parecer” implica apenas um dos
dois, nunca os dois a0 mesmo tempo. Tudo que parece s6 se revela como tal quando
deixa de ser para nao ser, ou quando deixa de nao ser para ser. Tudo que “é” € sim e
nao ao mesmo tempo. Deus € sim e nao. N6s somos um sim negando o nio, ou um nao
negando o sim. Talvez esta briga com o sentido da existéncia nos faca “alucinados”.

Socialmente o homem “parece”. E atuando na negagao de sua dualidade, esse
mesmo homem aparta-se da consciéncia de “ser”. A problemitica trazida pelo poe-
ma no nao-dito ¢ a indefini¢ao do préprio homem enquanto “ser”. O poema critica
o “resto” de forma contundente, numa afirmativa dnica, forte, que rompe com a
repeticao e se abre para a reflexao, descobrindo no homem um alucinado. Esse “res-
to” também remete para tudo aquilo que nao se compreende ou que nao podemos
atribuir a Deus. E a ndo-compreensao projeta o homem para o campo da alucinacio,
da loucura. Portanto, ironicamente, o “tinico” leva a problematizagdo de um “resto”,
que, afinal, podemos ser nos.

Candido comenta sobre a problematizagiao das coisas na poesia drummondiana

em seu ensaio, “Inquietudes na poesia de Drummond”:
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Na obra de Drummond, a for¢a dos problemas ¢ tio intensa que o poema parece
crescer e organizar-se em torno deles, como arquitetura que os projeta. Daf o re-
levo que assumem e a necessidade de identifica-los, através do sistema simbdlico
formado por eles (CANDIDO, 1970, p. 121).

Para sublinhar o “lirismo de penetracao” realizado por Drummond nas cons-
tantes retomadas do semema Deus, recordamos que Camorlinga nos informa sobre as
limitagbes trazidas pelas leituras restritivas da Biblia realizadas pelas religides. Segun-
do ele, nessas leituras, “prevalece a figura de um Deus irritadigo, vingativo, que destréi
o que ele mesmo criara, que se arrepende de ter sido bom, que grita e ameaga; em
suma um Deus aterrador” (CAMORLINGA, 2008, p. 52). Por isso, ele explica:

Tendo, pois, constatado a prolixidade da Biblia no que diz respeito a existéncia
e a unicidade de Deus (Deut 6: 4-5) e a escassez quanto a sua esséncia, quem Ele

2

realmente é, consultamos agora a pesquisa extra-biblica buscando desanuviar a
atmosfera (Idem, ibidem).

Ora, perfeitamente alinhada a essa busca extra-biblica de Camorlinga esta a
presenca de Deus em Drummond, que, como constatamos, apresenta o impacto de
uma visao coletivamente imposta e alienadamente aceita de um Deus que é “tudo”
a partir de uma leitura conduzida pelos discursos religiosos que nos afasta da refle-
xao profunda sobre nés mesmos. Conhecer alguns pontos de vista do homem ajuda
na leitura da obra. Vejamos.

No disco Maria Julieta entrevista Carlos (1984), Drummond declarou: “Vocé
nao pode imaginar como Deus me chateia. Eu nao creio nele. Creio realmente
numa organizag¢ao natural que pode tomar o nome de Deus”. Assim, Drummond,
em seu experimentalismo estético, remexia a palavra Deus, e, apropriando-se da
forma, brincava com a esséncia. Com seu lirismo, penetrava em conceitos arraiga-
dos para desconstrui-los e provocar novos pensamentos. Para o poeta de Itabira,
Deus é uma constru¢gao humana, um bloco, como a estrofe singular do poema
“Unico”. Porém, as pessoas espelham Nele seus comportamentos: tristes, proble-
maticos, severos. Criam, assim, muitos deuses, como podemos ver nos versos de “O

Deus de cada homem”, que citamos a seguir:

O DEUS DE CADA HOMEM

Quando digo “meu Deus”
afirmo propriedade.

Ha mil deuses pessoais
em nichos da cidade.
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Quando digo “meu Deus”,
crio cumplicidade.

Mais fraco, sou mais forte
do que a desirmandadade.

Quando digo “meu Deus”,
grito minha orfandade.

O rei que me oferego
rouba-me a liberdade.

Quando digo “meu Deus”,
choro minha ansiedade.
Nao sei que fazer dele

na microeternidade.
(ANDRADE, 1983, p. 462).

No poema “O Deus de cada homem”, “Meu Deus” é a evocagdo feita pelo ser
humano — metonimicamente representado pelo Eu lirico — em sua experiéncia de vida
(a microeternidade de cada ser), mas também é, devemos lembrar, uma alusdo a essa
mesma evocagao em muitos de seus poemas, incluindo o primeiro, presente em nossa
epigrafe. Porém, uma vez que se trata de uma criagao subjetiva, particular, o resultado
¢ a criagao de “mil deuses pessoais em nichos da cidade”.

O Deus evocado, tal como concluimos ap6s lermos “Unico”, cria uma cumplici-
dade do humano com o transcendental, mas, a0 mesmo tempo, fragiliza a consciéncia
de si, reforcando o imobilismo de quem se vé fragil, 6rfao, refém da ansiedade. O
“Deus de cada um” €, assim, uma forma de fuga disfarcada de si mesmo. Por isso, esse
Deus também aprisiona (“O rei que me ofereco/ rouba-me a liberdade”).

Na tultima quadra, os versos finais “Nao sei que fazer dele/ na microeternidade”
recompdem o vazio existencial, visto que esse Deus é subterfigio. O desfecho apon-
ta-nos, portanto, que o poema nao propde uma discussao sobre os céus, mas sobre a
terra, sobre o homem e seu vazio existencial.

Para, paradoxalmente, se aproximaram de Deus, os seres humanos criam regras,
leis, jugos, fardos, criticam, sufocam, até matam. Criam seus deuses e partem para o
desafio de impo-los aos demais. Ora, nao foi o filho de Deus quem disse: “aprendam de
mim, pois sou manso € humilde de coracao, e vocés encontrarao descanso para as suas
almas (..), o meu fardo é leve” (Mateus 11.29-30)? Mesmo sendo descrente, Drummond
entendia que a Humanidade se apropriava de forma equivocada dos sentidos possiveis
de Deus. E essa visao do Deus drummondiano, de tantas faces reveladoras, atravessa
o tempo se as trazemos, por exemplo, para cenario social e politico de nosso tempo,
quando Deus, mais que nunca, esta submetido a uma ditadura religiosa que nos aparta
de nossa propria humanidade. Talvez, por isso, o “Deus triste” continue debrugado em

sua tristeza. Vejamos o ultimo poema:
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DEUS TRISTE
Deus € triste.

Domingo descobri que Deus é triste
pela semana afora e além do tempo.

A solidao de Deus é incompardavel.
Deus ndo estd diante de Deus.

Estid sempre em si mesmo e cobre tudo
tristinfinitamente.

A tristeza de Deus é como Deus: eterna.

Deus criou triste.
Outra fonte nao tem a tristeza do homem.
(ANDRADE, 1983, p. 462-463).

No poema Deus triste, Drummond isola o primeiro verso em uma tnica estrofe:
“Deus é triste”, investindo, pois, esteticamente, no sentido da solidao. Esse verso se so-
brepoe a todas as estrofes seguintes, como se estivesse Deus, sozinho, acima de todas
coisas, € o sentido de sua solidao alcangasse um patamar inatingivel para a experiéncia
humana, tal como se vé na terceira estrofe: “A solidao de Deus é incomparavel”. E se ele
estd s6, ele é inico. Essa unicidade contraria o politeismo percebido no poema “O Deus
de cada homem”. No livro, os trés poemas sio apresentados sequencialmente. Sendo
assim, é possivel compreender uma desconstrugao do sentido da “unicidade” de Deus
feita quando os seres humanos criam deuses individuais como forma de escaparem de
si mesmos. Deus, entdo, fica Gnico e solitirio em meio a incompreensio humana.

Outro elemento dialégico com o poema anterior se registra na presenca de “tris-
tinfinitamente”. Diferente da “microeternidade”, que se refere a limitacdo temporal
da existéncia humana, com sua efemeridade, a palavra “tristinfinitamente” traz um
sentido antitético. Algo que poderia ser finito a (tristeza) tem, em Deus, uma duracao
interminavel, ja que “A tristeza de Deus é como Deus: eterna”.

Na segunda estrofe, o verso “Domingo descobri que Deus € triste”, € significativo,
se lembramos que o domingo (Dominus Det) é o “Dia do Senhor”, logo, se vé, no verso,
um aspecto de epifania, que continua “pela semana afora e além do tempo.” A palavra
“semana” lembra-nos a criacao divina. A partir do poema, a tristeza de Deus nao se en-
cerra no descanso (Shabat), mas se perpetua. A palavra “homem” aparece por dltimo e
nos faz recordar, mais uma vez, do poema “Unico” e da relagio que pode ser feita entre
“homem” e “resto”. Ora, se Deus é a causa primeira, sendo ele triste, logo, sua imagem
e semelhanca também serd, por isso, “Outra fonte nio tem a tristeza do homem”. Mais

uma vez, Drummond, retoma o ser humano como objeto de centralidade no poema.
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Percebe-se que, mesmo tratando de temas que orbitam a esfera religiosa, Drum-
mond sempre remete ao homem e/ou coisas relacionadas a vida humana. Ele acentua
isso no poema “Maos dadas”, em seu livro Sentimento do mundo (1940). “O tempo € a
minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida presente” (ANDRADE,

1983, p. 132). E, em As impurezas do branco, nao é diferente, conforme acentua Bischof:

Os neologismos retorcidos, as imagens dissonantes, a nomenclatura trazida de ambi-
tos distintos permanecem, no poema, como um corpo estranho, ou, por outro lado,
levam o poema a uma distensao tal, que aquilo que ele expressa (ou desexpressa)
parece ser antes a crise da poesia no mundo refratario, em que o aspecto humano
se degrada numa espécie de capricho da subjetividade (BISCHOF, 2012, p. 134).

Esse “capricho da subjetividade”, que confunde o sujeito, também foi percebido
por Candido: “Mas ao longo da obra de Drummond, ndo observamos a certeza esté-
tica, nem mesmo a esperanga disto, e sim a divida, a procura, o debate” (CANDIDO,
1970, p. 113). O processo de auto-referenciacao, visivel na constante retomada do se-
mema Deus, demonstra a percep¢ao que Drummond tinha (e que declarou a sua filha,
tal como vimos) de que Deus € a justificativa da Humanidade para todos os aspectos
relacionados a vida humana — os problemas, as possibilidades, as impossibilidades, os
absurdos, a orfandade, a fraqueza, a ansiedade, a tristeza — e, dessa forma, torna-se o
unico responsavel pelo processamento da relacio homem/mundo.

A colocacao “é Deus”, de “Unico”, determina a existéncia de Deus como um
fato, enquanto “o resto ¢ alucinagao” determina um fato que “parece ser”, mas nao “é”
efetivamente por se apresentar como alucinacdo. Ja “O Deus de cada homem” ratifica
o distanciamento entre o ser humano e um deus inventado com o qual o préprio ser
humano nao sabe lidar: “Nao sei que fazer dele/ na microeternidade”. E o “saldo” de
tudo isso é um Deus “tristinfinitamente” fadado a solidao.

Através de um Eu-Lirico que dimensiona um espago interior atemporal, viabili-
za-se um questionamento organico, inerente a natureza humana, mas nao operaciona-
lizado em fungao da submissdo do préprio homem aos conceitos cristalizados e a ideia
cristalizada de sua prépria fraqueza e incapacidade de mudar o ritmo das coisas. Na
verdade, Deus é, drummondianamente, tomado como tema inicial, mas a partir Dele
a problematica ¢ direcionada, por meio de uma “oficina irritada”, para o homem e sua
limitada apreensao do mundo.

O poeta Carlos Drummond de Andrade, ateu assumido e afeito, como se sabe, as
questoes filosoficas, desfigura tanto o simulacro religioso do Deus tinico, dos discursos da
opressao, como o simulacro individual, subjetivo, artificio humano para fugir do encon-
tro consigo mesmo. Ou percebemos isso ou chegaremos como José a nossa “nova casa”,

poema do livro Menino antigo (também de 1973), por meio do qual nos despedimos:
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NOVA CASA DE JOSE

José entra resmungando no Paraiso.
Langa os olhos em torno:

— Pensei que fosse maior.

O azul das paredes estd desbotado.
Entao é isto, o Céu?

Os anjos entreolham-se: Ah, José!
Estdavamos tao conlentes com sua vinda....
José procura o recanto menos luminoso
para encastelar-se com sua canastra:

— Ninguém me bula nisto.

O serafim-ecénomo sorri:

— Sossegue, José. Aqui todas as coisas
viram esséncia.

Vocé terd a esséncia de sua canastra.

A taciturnidade de José causa espécie aos velhos santos
que pulam carniga, brincam de roda:

— Nao quer vir conosco? A amarelinha

vai ser uma cotsa louca. ..

Leve aceno de cabega e: — Obrigado

(entre dentes) € resposta de José.

Sdo Pedro coga a barba: como fazer

José sentir-se realmente no Paraiso?

E sua casa natural, José foi bom,

fot rispido mas bom.

Carece varrer do intimo de José as turvas imagens
de desconfianga e soliddo.

— Nao hd outro remédio, suspira Sao Pedro.

Vou contar-lhe uma piada fescenina.

E José sorri ouvindo a piada.
(ANDRADE, 1983, p. 622-623).
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