Uma aventura solitdria: o legado filoséfico em Jubilo, Meméria,
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RESUMO: A expressido do amor nos versos de Jiibilo, memdria, noviciado da paixao (1974), de
Hilda Hilst (1930-2004), atua como um aceno reverente a diferentes tradigdes poéticas, cujos
delineamentos e amalgamas compreendem um legado filoséfico do sentimento amoroso passivel
de ser mapeado, conforme propomos, sob trés aspectos: a) o desatino do amor, tido por
enfermidade cujas tensdes e contrassensos reverberam na forma, no metro e nas imagens
poéticas; b) a solidao do sujeito lirico amante, heranca da jornada platénica rumo ao Amor ideal,
e duradoura nas deliberagbes sobre a condi¢io de existéncia do ser amado — mediante pesquisas
de Giorgio Agamben (2007) e Octavio Paz (1994); e finalmente, ¢) o esfor¢o de harmonizacao
realizado por Hilst, na tltima sessao da obra, entre o isolamento lirico e a consciéncia do “outro”.
Nesse espaco derradeiro, desfaz-se o veredito ancestral sobre o desvario da solidio como
necessidade do poeta que ama, no qual a devogio ao “amar-em-si” do cantar lirico prescinde o
amado como ente, e testemunhamos a aventura solitaria da poeta entreabrir-se ao outro e sua
historicidade.
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ABSTRACT: Love poetry, as performed in Hilda Hilst's Jiibilo, memdria, noviciado da paixdo
(1974), carries an inherent reverence towards different poetic traditions, whose framework and
amalgamation comprises the philosophical legacy of the concept of love, suited, we argue, to be
charted under three essential aspects: a) love as folly, an illness whose tensions and contradictions
echoes in the forms and images of poetry; b) the solitude of the poet as a lover, a feeling indebted
to Plato and his philosophical journeys towards ideal Love, from which later discussions concerning
the existential condition of the loved subject originated — through Giorgio Agamben’s (2007) and
Octavio Paz’s (1994) research; and c) Hilst’s final efforts to reconcile the poet’s lyrical isolation and
its cognizance of the “other”. In these lattermost verses, the conventional verdict regarding the
poet’s compulsion for folly and solitude is undone, the lyrical chants no longer renounce the loved
subject as an extant being, and we witness the lonesome adventurer reach out towards the other
and its historicity.
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Introdugéio

Entre os séculos X e XI, na regido hispano-arabe da Andaluzia, elementos
fundamentais do amor, conforme o reconhecemos e experienciamos na sociedade
contemporanea, estavam arranjados poética e filosoficamente em um tratado de
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natureza epicurista intitulado O anel da pomba, de autoria do poeta e jurista Ibn Hazm
(994-1063) — ou Abzeme. Suas fabulas, aforismos e argumentos filoséficos expressam o
sentimento amoroso como desatino, “uma doenga deliciosa e apetitosa, na medida em
que quem se vé livre dela renega sua saide, e quem a sofre nao quer se curar™ (2012,
p- 136) e, ademais, como ato de veneragao solitaria, ou mesmo hostil, a um ser amado
indiferente, afastado ou abstraido.

Ambas essas condi¢oes, o desatino e a solidio do amante, descendem de
tradigoes filosoficas sobre o amor que encontrariam relativa sintese, como veremos, na
literatura do dolce stil nuovo italiano, no século XIII’. O desatino provém das
influéncias aristotélicas e da medicina grega reformuladas por fil6sofos mugulmanos,
notadamente Avicena (980-1037) e Averrodis (1126-1198), pensadores propensos ao
“entrelacamento de motivos explicitamente médicos com temas que consideramos
filosofico-literarios” (AGAMBEN, 2007, p. 139), e divulgadores da antiga percepg¢ao
patolégica dos sintomas do amor como sombria enfermidade do cérebro, afim a
melancolia biliar.

No entanto, essa mesma disposi¢ao médico-filosofica estabelece uma teoria da
sensacdo que escapa ao mero fisiologismo; Averréis concebe nossas faculdades
cognitivas como espelhos refletores e formadores de imagens, e no caso da fantasia —
andloga a imaginacao, e que contempla o amor — as imagens se manifestam também na
auséncia dos objetos. A essa auséncia Agamben (2007, p. 146) chama “o descobrimento
da irrealidade do amor, ou seja, de seu carater fantasmatico” pela cultura medieval, e
que esta intimamente ligado ao temperamento solitario do amante.

Solidao que é, por sua vez, platonica e estoica de origem, uma jornada pessoal
do amante em direcio ao Amor, com “a” maitsculo, via que o levara a revelacao da
verdadeira beleza, o ideal digno de ser amado; processo tido por Octavio Paz (1994, p.
46, grifo do autor) como “ndo propriamente uma relagdo: mas uma aventura solitaria”.
Donde a figura do amado como efigie muda, veneravel, mas cuja esquiva ou auséncia —
irrealidade — pode suscitar, como professa o verso de Ibn Hazm (2012, p. 155)*, rancor
e aversao no amante, assombrado por seu fantasma.

A sintese intentada pelos poetas do dolce stil nuovo, a qual aludimos
anteriormente, se encontra na busca pela cura dessa enfermidade, uma tentativa de
apossar-se do fantasma sem que este o mate, ou que se revele mera imagem sem vida —
destinos respectivos de Narciso e Pigmaleio. E por meio desses bardos, observa
Agamben (2007, p. 212), que a linguagem poética “viria a estabelecer-se como o lugar
no qual a fratura entre o desejo e o seu inapreensivel objeto [...] encontra sua
conciliagdo”, ao passo que seu semblante doentio, onde o “amor assumia a mascara
saturnina do delirio melancélico, celebra seu resgate e o seu enobrecimento”.
Semelhante ajuste conceitual faz da poesia a stantia na qual o amor é solenizado: tanto
sua estdncia, ou morada e abrigo seguro, como sua stanza, o nacleo essencial do canto;

2 Tradugdo livre. No original: “Pero es una dolencia deliciosa y un mal apetecible, al extremo de que quien se ve libre
de él reniega de su salud y el que lo padece no quiere sanar”.

3 Expressdo toscana que significa “doce estilo novo”, utilizada para alcunhar as propostas tematicas e formais dos
poetas Guido Guinizelli (1230-1276), Guido Cavalcanti (1255-1300), o préprio Dante Alighieri (1265-1321) entre
outros “devotos do Amore” (AUERBACH, 1997, p. 90).

4 “Trocaste nuestro afecto en repugnancia y odio intenso”.
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termo que, como muito de seu carater filoséfico, deriva da palavra arabe bayt, “que
significa tanto o lugar onde alguém mora quanto a estrofe de uma poesia”.

Tal influéncia da filosofia mugulmana, conquanto devidamente registrada no
dolce stil nuovo do século XIII, é menos explicita na doutrina dos trovadores de
Provenca e Aquitania, embora estes sejam contemporaneos de Ibn Hazm e Avicena no
século XI. Ortega y Gasset (2012, p. 31) trata a ideia de uma heranga direta entre a
concepgio de amor mugulmano-andaluz e a literatura cortesa de Provenga com muitas
ressalvas, considerando essa questao um “ninho de vespas que ninguém ainda pos em
ordem™.

Para nossos interesses, é suficiente constatar o influxo de ambas na formagao da
literatura em lingua portuguesa: o trovadorismo em sua variante galego-portuguesa no
século XIII, e o dolce stil nuovo, que adentrou Portugal na Renascenga — entre os
séculos XIV e XVI. Suas atuagdes no consolidar, respectivamente, das ligeiras cantigas
de amor e do amigo (MOISES, 2013), e do gosto por formas e temas humanistas e
classicos da Antiguidade greco-romana, marcadamente o renovado fascinio pela
mitologia paga, mostraram-se duradouras.

E é neste ponto onde, finalmente, conjuramos e deparamo-nos com _Jiibilo,
memoria, noviciado da paixao (1974), obra de Hilda Hilst (1930-2004) que atua, em sua
composicao poética, como um destilado de concepgdes histéricas sobre o amor,
declarada com um aceno reverente as tradigdes literarias e filos6ficas do tema. Mediante
os sujeitos liricos de “Ariana”, ou simplesmente “Poeta”, as sete se¢oes de poemas que
compdem a obra ostentam ja em seus titulos sua ascendéncia trovadoresca — “Dez
chamamentos ao amigo” — e classica renascentista — “Ode descontinua e remota para
flauta e oboé. De Ariana para Dionisio”.

Seu erotismo, presenga continua na fortuna critica’, afeta a exaltagio mistica-
malsd de uma Santa Tereza de Avila (1515-1582) ou uma Sor Juana Inés (1648-1695),
mergulhado em frenesis enfermos, dividas e contradigdes. Ao mesmo tempo, em
Jubilo, memoria, noviciado da paixao, Hilda Hilst se afasta da face mais obscena de seu
corpus literario, em prol do libido delicado do bardo cortés, dotado de sutil urbanidade
horaciana, a se altercar com os acessos rancorosos voltados a seu amado, nomeado
alternadamente “amigo” — outro fruto galego-portugués —, “Ttlio” ou “Dionisio”.
Observaremos, nos topicos a seguir, mediante o perscrutar da atuagao filoséfica no texto
poético, como esta decisdo da poeta logra transformar a relacio amorosa a sua maneira.

5 Tradugdo livre. No original: “Esta cuestion es un avispero sobre el cual nadie ha puesto aun orden”.

6 No tocante a questdo do encadeamento entre a obra de Hilda Hilst e o erotismo — em suas manifestagdes tanto
lirico-amorosas, quanto satirico-humoristicas e bestialdgicas —, esta é explorada de maneira pormenorizada no ensaio
“O obsceno objeto de desejo de HH”, de Sonia Purceno (2010, p. 63-93), e nas notas introdutdrias de Alcir Pécora
para o volume Por que ler Hilda Hilst (2010), que articula os pontos de recepgdo critica da poeta, e sua irrup¢do na
produgdo académica brasileira.
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'Eu te pare¢o louca?” o amor como desatino

Eis que Amor solta-membro estremece-me

agridoce intratavel reptilico
SAFO’

Um estado constante de tensdo permeia os versos dos 84 poemas de Jiibilo,
memoria, noviciado da paixdo, seja em sua variagao formal, métrica e estréfica, na
inquieta acentuagao ritmica, nas construgoes sintdticas ou nos recursos imagéticos. O
emprego do verso livre é profuso, ainda que ndo absoluto, e sua oscilagdo assegura um
delicado equilibrio entre a énfase ritmica e sonora, por um lado, e conceitual/semantica,
por outro. Vejamos o seguinte trecho do poema VIII da se¢ao “Dez chamamentos ao
amigo”:

Livra-me de ti. Que eu reconstrua
Meus pequenos amores. A ciéncia
De me deixar amar

Sem amargura. E que me deem

A enorme incoeréncia
De desamar, amando. E te lembrando

— Fazedor de desgosto —
Que eu te esqueca. (HILST, 2017, p. 236).

Malgrado a liberdade métrica e estréfica na arquitetura formal, especialmente
no par de disticos e no terceiro verso da quadra recortada, o trecho ostenta uma simetria
ritmica que produz, para usar as palavras de Antonio Candido (2006, p. 79), “a
impressdo de igualdade entre versos que de fato tém contagem silabica diversa”. Esta
técnica, ndo incomum a composi¢des em versos livres, aplica a estes uma certa
contengao, no dispersar das rimas (“reconstrua/amargura”, “amando/lembrando”) e das
assonancias (“E que me deem/Que eu te esqueg¢a”), € no uso consecutivo do
enjambement, mesmo entre as estrofes. A cesura que pontua o trecho remata sua
proporcionalidade tensa.

Em outros momentos o alinhamento métrico e estréfico estdi em relativa
conformidade, sobretudo em secoes como “Arias pequenas. Para bandolim”, composta
de longos poemas com versos curtos, de movimentos compassados, cuja celeridade
contrasta com as melodias mais vagarosas das demais se¢oes. Uma energia tensa, no
entanto, persevera intimamente, como no final do Canto VI:

Se nio me tomas
Vai-se o compasso
Do meu bater.
Minimo espaco

E o meu imenso

72017, p. 363. Fragmento do Poema 130.
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Descompassado

Coragao-corpo

Se nio me tomas

Antes me fago

De crueldade:

Ao invés de versos

Te mando cardos

Ao invés da vida

Te mando o gosto

Do meu morrer (HILST, 2017, p. 272-3).

A prépria mengao ao descompasso orienta o fluxo entravado da sequéncia, na
qual cesuras irrompem a despeito da escassa pontuagao, e todavia resguardam um senso
de crescendo e climax. Sua tensdo é ritmica, isto é, a oscilagdo se encontra no acento
interno dos versos, e perturbam a constancia tetrassildbica, sendo particularmente
distinguivel naqueles voltados a arritmia angustiada do “corac¢ao-corpo”, conforme
ilustrado na escansio:

M1 — ni — moes — pa — (¢o)
Co —ra - ¢do - cor — (po)
Aoin — vés — de — ver — (s0s)

Naturalmente, essas tensdes a nivel formal integram e perfazem o quadro
abrangente de tensdes semanticas e imagéticas que orientam a expressio do amor em
Jubilo, memdria, noviciado da paixao. Percebemos o desatino do sujeito lirico em seus
declarados contrassensos ainda nas passagens mencionadas: seu desejo pela “enorme
incoeréncia / de desamar, amando” e o gosto por fazer-se “crueldade”, no amaldigoar
do amado e sua remogao da dimensio poética, “ao invés de versos / te mando cardos”.
Revela-se aqui um percurso filoséfico paralelo — conquanto contraposto — a concepg¢ao
do amor como o “mal apetitoso” drabe-andaluz e trovador-cortés: a menos notdria, mas
nao menos paradoxal, tradi¢gao do amor como 6dio.

Essa tradi¢io remonta aos fragmentos de Safo de Lesbos (¢. 630-570 a.C.), mas
tomou forma e desenvolvimento conceitual pleno nos séculos seguintes, durante o
periodo helenistico, nos idilios pastorais do poeta Tedcrito (¢. 310-250 a.C.) — que a
propésito, conservou de sua precursora motes de amor homoafetivo. O segundo idilio
de suas Bucolicas gregas relata a invocagao a Lua e a Hécate por Simeta, uma amante
abandonada que, entre seus sortilégios clamando pelo retorno do amado, exprime
queixas e rancores amargurados. “Oh! Amor cruel, que se prendeu a mim tal qual uma
sanguessuga do pantano, por que sorve a todo meu sangue?”* (TEOCRITO, 1986, p.
69). A c6lera resultante do desamparo desencadeia a patologia do amor heroico, o amor
hereos, fendmeno confinado a um “circulo morbifico” (AGAMBEN, 2007, p. 190), que
impele a imagina¢ido e a memoria de forma obsessiva em dire¢io a um fantasma - o
espectro da auséncia do amado, que adentraremos no tépico seguinte; e Amor/Eros
assume “a fosca mdscara saturnina da patologia melancdlica”.

8 Tradugdo livre. No original: “jAy! Amor cruel, épor qué, pegado a mi cual sanguijuela de pantano, me has chupado
toda la obscura sangre?”
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“E a primeira vez que na literatura aparece”, diz Octavio Paz (1994, p. 52) sobre
o idilio de Simeta, “descrito com tal violéncia e energia, um dos grandes mistérios
humanos: a mistura inextricavel de amor e 6dio, despeito e desejo”. Mistério que a obra
de Hilda Hilst continua a explorar, denunciando o vasto abismo entre a
presenga/realidade da pessoa amada e os desejos arrazoados de quem ama; o ato de
amar a quem nao estimamos; € o desejo de estar para sempre com quem nos suscita
somente infelicidade. Para tal, a poeta se utiliza de duas imagens poéticas elementares:
Ariana e o anfibio.

Sobre o anfibio, seu espaco na profusa fanopeia hilstiana é recorrente como
recurso expressivo de uma ambivaléncia: a aptidao e o desazo simultaneos no lidar com
o sentimento amoroso. A afinidade/contraste entre os elementos agua e terra, ambiente
do anfibio, nos remetem a obra de Gaston Bachelard (2018, p. 5), em particular seu
conceito de devaneio e a arquitetura do uso poético dos elementos classicos — agua,
terra, fogo, ar —, cuja evocagao corresponde a “um sentimento humano primitivo, a uma
realidade organica primordial, a um temperamento onirico fundamental”. Em Jubilo,
memoria, noviciado da paixdo, o desatino do amor como condi¢io anfibia estd
relacionada a suplica ao amado, como no Canto II da quinta se¢do, “Preltdios intensos
para os desmemoriados do amor”:

Tateio. E a um s6 tempo vivo

E vou morrendo. Entre terra e d4gua

Meu existir anfibio. Passeia

Sobre mim, amor, e colhe o que me resta:
Noturno girassol. Rama secreta.

(HILST, 2017, p. 265).

O existir anfibio assegura o paradoxo do “viver morrendo”, do “noturno
girassol”, e agrava a tensdo dramatica ja observada no arranjo formal dos poemas.
Evidentemente, disparates metaféricos sao recurso natural da poesia, e exprimem em
si um fundamento auténtico de sentido, pois que, constata Bachelard em A dgua e os
sonhos (2018, p. 190) o que “nos parece insensato é agora, num eterno presente, uma
verdade profunda da livre imagina¢ido”. Ademais, o constante “existir anfibio” de eterno
morrer alude a um remoto vinculo poético entre a dgua e a morte: “a morte cotidiana
¢ a morte da 4gua, [...] o sofrimento da agua é infinito” (2018, p. 7), sorte distinta, por
exemplo, da morte “exuberante” do fogo.

A reiteragio do anfibio como quimera, em outras passagens da obra, desenvolve
as insoluveis proje¢oes desatinadas do amar poético, como em outro Canto I1I, desta vez
da segao “Arias pequenas. Para bandolim”:

Meu corpo no mar
E o peixe movendo
A barbatana tensa
No ar.

Meu corpo de terra
Mergulha no gozo
E te pensa
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Em liquida quimera.

O corpo do peixe
Olho abismado
Hiato

Guelra sem grito

Morrendo.
(HILST, 2017, p. 269-70).

Criatura hibrida, sua aptidao é também desazo, e a agua pode ser agonia, o
afogar do peixe, a exasperacao de perceber em si uma profunda incompatibilidade. No
entanto, o mergulho é também um “gozo”, um prazer latente no intimo do sofrimento,
paroxismo dionisfaco’ e contribui¢io suprema a compreensio do amor como desatino.
Conotagoes erdticas proliferam nas sensuais reiteragdes de “corpo”, e na encenagao do
orgasmo alegoérico narrado a partir da “barbatana tensa”, através do “olho abismado”,
até a “guelra sem grito”"’. De modo que a imagem do anfibio - e o elo entre a dgua e a
terra — acrescenta a diade prazer/dor aos atributos do desatino.

Segunda imagem poética crucial de Jibilo, memoria, noviciado da paixao é
Ariana, grafia latina do nome grego Ariadne, e sujeito lirico dominante da se¢ao “Ode
descontinua e remota para flauta e oboé. De Ariana para Dionisio”. As mascaras
mitolégicas solenizam o temperamento contraditério e fragmentado da amante, seu
pesaroso esforgo para traduzir em palavras sentimentos paradoxais, e estabelecer certa
coeréncia as antinomias amor/6dio e prazer/dor — e, mais adiante, presenga/auséncia.
Atentemos ao Canto IV:

Porque te amo
Deveria a teus olhos parecer
Uma outra Ariana

Nao essa que te louva
A cada verso

Mas outra

Reverso de sua proépria placidez
Escudo e crueldade a cada gesto

Porque te amo, Dionisio,

9 O dionisiaco nietzschiano apresenta uma “maravilhosa mistura e duplicidade de afetos”, e seu entusiasta reproduz
um fenémeno “segundo o qual os sofrimentos despertam o prazer e o jubilo arranca do coragdo sonidos dolorosos”
(NIETZSCHE, 1999, p. 33).

10 Ao final do canto IIl de “Aria pequenas. Para bandolim”, seguinte as passagens de conotacdo sexual do Canto I,
percebemos na repercussdo do ato as influéncias do trovadorismo na obra: “Que a vida se me apaga / Porque o
ouvido ndo ouve / O que lhe caberia. / Se dissesses — Amada — / (Te parece dificil?) // S isso bastaria.” (HILST, 2017,
p. 270). O fato de o amado ndo retribuir o amor oferecido torna o ato sexual um “amor villano — copulagdo”, tido
como insuficiente e imprdprio para a estética do amor cortés provencal (PAZ, 1994, p. 70).
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E que me fago assim tdo simultanea
Madura, adolescente

E por isso talvez
Te aborrecas de mim.
(HILST, 2017, p. 257-8).

Fazer-se simultaneamente verso e reverso, madura e adolescente, placida e cruel
é sequela do que expressa a anafora “Por que te amo”, cujo eco refor¢a, uma vez mais,
o amor como origem do desatino. Mais relevante, porém, sio as implicagdes poéticas de
nomear a estes amantes Ariana e Dionisio: o ultimo, notadamente, da continuidade as
contravengdes que pontuam a obra, e este deus do vinho, da festividade e do éxtase é
retratado — bem como a todos os demais amantes nomeados — absolutamente
desprovido de sensibilidade poética, frio, duro, e “politico” em sua conotagao mais
in6cua. Esse perfil antagdnico aos atributos do deus faz deste Dionisio uma figura
demasiado ironica, incapaz de encarnar o entusiasmo e o sentimento amoroso, exceto
mediante as proje¢des de quem o ama, conforme versejado no Canto II: “E que o teu
corpo existe porque o meu / Sempre existiu cantando. Meu corpo, Dionisio, / E que
move o grande corpo teu” (HILST, 2017, p. 256-257).

No tocante a Ariana, a atribuicao de fiandeira — embora associada ao mito que a
une a Teseu — incide sobre o compor poético, no qual sua confec¢ao manuseia a “teia
de seda que a garganta tece” (HILST, 2017, p. 266), processo artesanal acolhedor a
fisionomia tensa e desatinada de seu amor por Dionisio. O que é notavel é justamente
o tratamento elevado dedicado a semelhante concepc¢ao do sentimento amoroso,
considerado, historicamente, “baixo”, empirico como uma interven¢do demoniaca ou
uma patologia médica (AGAMBEN, 2007), revalorizado somente a partir dos bardos do
dolce stil nuovo, e que mostrou-se essencial em Jibilo, memoria, noviciado da paixao.
Os versos da obra, atravessados pelas numerosas tensdes que observamos, sao os fios
com os quais Ariana tece a ja mencionada “mdscara saturnina do delirio melancélico”,
imagem que resgata e soleniza a linguagem da poesia como realizacio do amor, ou
melhor, do amor como desatino.

Resta-nos adentrar a outra face dessa conciliacio medieval do amor, afinal, o
tecer de Ariana também ¢ estdncia, a morada e o abrigo de suas concepgoes “altas”, do
Eros vislumbrado pelo Fedro e pelo Banquete platonicos, submetidos a autoridade
sacerdotal nao de Simeta, mas de Diotima.
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‘Que ndo venhas..” a poesia se faz com tua auséncia

Um fogo-fituo ritilo, talvez...

E eu ando a procurar-te e ja te vejo!

E tu ja me encontraste e nao me vés!...
FLORBELA ESPANCA"

Pensar a solidio do amante é pensar nos fantasmas que o assombram, nas
tentativas de apropriar o inapropriavel, o vazio, e o irreal. O exilio interno do poeta
lirico, para além do desatino, desperta uma atitude orgulhosa, onde mesmo a completa
sujeicao emocional ao amado é percebida como marca de autoridade. O tempo,
definido pela demora e pela eternidade, também é a morte incessante na espera, de
cuja solidao veremos nascer o luto, seus fantasmas, e a fetichizagdo do amado.

As raizes dessa indole amorosa, ramificada em copiosas realizacoes poéticas,
foram delineadas no Banquete de Platao (c. 428-348 a.C.), sobretudo na parabola da
sacerdotisa Diotima, verdadeira “pedra de toque para a teoria e a semantica do amor
no ocidente” (STEINER, 2018, p. 489). De sorte que, para compreender a ideia do
amor como uma aventura solitdria, devemos antes de tudo percorrer seu sentido
platonico, conforme elaborado neste didlogo sobre Eros.

Antes de Socrates tomar a palavra e articular seus argumentos sobre o amor,
Platao (2002, p. 122) nos oferece, por meio da boca do dramaturgo Aristéfanes (c. 446-
386 a.C.), a famosa fabula do andrégino: mito que estabelece uma unidade primitiva
em nossa humanidade, cuja eventual mutilacio resultou na ruptura entre seres
masculinos e femininos, o que faz do amor uma perpétua busca para “restaurar nossa
antiga natureza, [...] fazer um s6 de dois e curar a natureza humana”.

Esse amor de Aristéfanes, como exercicio colaborativo de uma humanidade
fragmentada, conquanto irmanada em seu infortinio, representa para SOcrates um
delirio demasiado humano, escassamente transcendental. Para o filésofo, o amor é um
meio, uma ascensao que, a partir do amor por um s6 belo corpo, pode de forma gradual
atingir o amor pelo belo em si. Essa ideia é mencionada no discurso de Sécrates como
parte de seu didlogo com a sacerdotisa Diotima, onde esta o instrui sobre a natureza do
daimén, ou “génio”, a entidade do amor: “Pensaste, a0 que me parece a tirar pelo que
dizes, que o Amor era o amado, e nao o amante; eis por que, segundo penso, parecia-
te todo belo o Amor” (PLATAO, 2002, p. 149).

Tal Amor nao ¢ belo, pois ndo é uma forma perfeita, mas somente um caminho
em diregio a revelagdo transumana da verdadeira beleza, esta sim digna de ser amada.
Por conseguinte, o Amor, como imperfeito meio para um fim, fundamenta sua esséncia
naquele que ama, o amante, andarilho que percorre a trilha em dire¢ido ao que é belo.
Essa é a aventura solitaria aludida por Octavio Paz (1994, p. 46), emancipada das
sensiveis relagdes humanas, e dimensido da qual a transubstanciagdo do carnal em
espiritual foi apropriada e desenvolvida como “impulso de mistificagio” (STEINER,
2018, p. 489) tanto pela tradigao teoldgico-filoséfica cristd, com Santo Agostinho (354-
430 d.C.), como por Plotino (c. 204-270 d.C.) e outros neoplatdnicos.

111994, p. 181. Trecho de “Sonho vago”.
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Tamanha deferéncia conferida ao Amor transcendental, em meio a essas
distintas doutrinas e escolas de pensamento, nao foi estendida a suas manifestagoes
literarias no decorrer da Antiguidade e de consideravel extensao do medievo, periodos
durante os quais a poesia s6 outorga a tematica amorosa “‘uma dignidade média”, e
“nem nas tragédias nem nas grandes epopeias o amor predomina como objeto”
(AUERBACH, 2015, p. 122). Sua elevacio poética desenrolou-se a medida que
prosperava a cultura cortesd na Europa, a principio em sua épica cavaleiresca — mais
galanteadora do que mistica, e que nos serd de maior utilidade no tépico seguinte —,
mas eventualmente nos géneros liricos dos trovadores provencais, e afinal no
paradigma do dolce stil nuovo e seu epigono Dante Alighieri, que lapidou a sublimacao
poética do amor, e nos demanda um olhar mais detido.

Pois que, junto a suas outras qualidades afamadas, o amor de Dante por Beatriz
é marcado por sua nao consumacao, seja Beatriz a dama genérica cortejada em La vita
nuova (1294), seja ela a Rosa Mistica do amor divino experimentado na Divina comédia
(1320). Semelhante guinada traduz o auge da elevacao poética do amor, num gesto de
entrega devocional de cujo amago emerge o ser amado como fantasma, e Eros é enfim
deslocado “da visao para a fantasia” (AGAMBEN, 2007, p. 146). A despeito de qual
tenha sido realmente a relagio de Dante com Beatriz — inclusive antes da morte e
divinizagdo desta —, a privacdo da amada é experienciada, poeticamente, como
plenitude do amor. Sua prépria beleza fisica é ofuscada pela virtude do sentimento que
a conjura, a valia do ndo ver; como entoa a terza rima no Canto XXX do Paraiso (1998,
p- 209-210): “desvaneceu aos poucos do olhar meu; / e a Beatriz, como nada mais eu
visse, / volver meus olhos Amor prescreveu.”

Uma variante notavelmente transformadora desse vinculo ténue do poeta com
o ser amado, e que nos traz de volta a Hilda Hilst, esta presente em composigdes poéticas
de explicito sujeito lirico feminino. Nas longevas cantigas do amigo, consoante o
costume trovadoresco galego-portugués, ja sobressaia uma predominante tematica
solitaria e saudosista — ethos de um ndo ver que ressona, séculos depois, na obra da
poeta portuguesa Florbela Espanca (1894-1930), mantenedora e modificadora da
célebre passagem de Eros “da visdo para a fantasia”. Os versos de Florbela Espanca que,
mais acima, encontram-se fixados na epigrafe deste tépico, preservam o nio ver como
artificio poético, mas o imputa duas inversoes fundamentais: o cego é o amado, ndo a
amante, e as conotacdes de sua cegueira nio sao o deslumbre ofuscado da beleza
sublime, mas a torpeza, a ignorancia e a indiferenca.

Jubilo, memodria, noviciado da paixao reitera esses predicados na figura do
amado, e tanto o “amigo”, quanto “Tdlio” e “Dionisio”, invocam o furor e o desgosto
da poeta devido a sua cegueira, reputada como fruto de uma distracio e de um
escarnecer simultaneos. Ademais, distinguem-se, nos versos de Hilda Hilst relacionados
ao nao ver, imagens do tempo e da morte, sempre a envolver as introspecgdes projetivas
que compdem a aventura solitaria de quem ama. Canta o poema VI da se¢iao “O poeta
inventa viagem, retorno, e sofre de saudade”:

Como quem semeia, rigoroso, os cardos
Sobre a areia, sem ver a mulher a beira-mar
Tu, meu amigo, tens os olhos fixos

De limpida vigilia, e nem me vés passar.

E ficaras assim, para sempre
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Como se as aguas estanques de uma tarde
Jamais sonhassem a aventura do mar.

E ficaras assim, para sempre
Como se o0 oceano se obrigasse

A contornar apenas uma certa ilha.
(HILST, 2017, p. 242).

Olhar translicido de uma indole estagnada, a cegueira do ser amado condena
ambos a temporalidade do amor, decretada na insisténcia anaférica de “ficaras assim,
para sempre”. Tal eternidade é a morte cotidiana, a morte elemental da agua de
Bachelard que, enquanto exprime uma aspiracao irrealizavel, laureia a espera da
amante com poténcia poética, garantida pela inércia do charco retraido e do “oceano”
desperdicado que definem o amado. Ea compreensao desse fato que consola a solidao
da poeta que ama, e faz do tempo e da morte seus aliados, como no Canto IV de “Arias
pequenas. Para bandolim™:

Se é morte este amor
Por que se faz sozinho
Este meu canto?
Antes diria sorte

Poder cantar morrendo
A minha morte.
(HILST, 2017, p. 271).

Quanto ao amado, declarado cego e ausente, as categorias de sua existéncia
tornam-se complexas no decurso do entrelagar entre “desejo, fantasma e poesia”. O
fantasma, como vimos, esta associado as tentativas de se apropriar o inapropriavel, é
um objeto de amor ndo mais visivel, mas fantasioso; sua imagem, concebida
literariamente, é manifestagao fantastica de uma inspira¢do maior sobre a “irrealidade
do amor” (AGAMBEN, 2007, p. 146). Tal irrealidade, na poesia de Hilda Hilst,
converte-se em descrenga no amor — sentimento compartilhado por Florbela Espanca'
—, desilusao que provoca uma epifania transformadora sobre a condi¢ao de seu amado
enquanto entidade. O Canto I de “Ode descontinua e remota para flauta e oboé. De
Ariana para Dionisio” sentencia uma resolugéo:

E bom que seja assim, Dionisio, que nio venhas.
Que nao venhas, Dionisio.

Porque é melhor sonhar tua rudeza
E sorver reconquista a cada noite

12 “para aqueles fantasmas que passaram, / Vagabundos a quem jurei amar, / Nunca os meus bragos languidos
tragaram / O voo dum gesto para os alcangar...” (ESPANCA, 1994, p. 139).
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Pensando: amanha sim, vira.

E o tempo de amanha sera riqueza:

A cada noite, eu Ariana, preparando
Aroma e corpo. E o verso a cada noite
Se fazendo de tua sabia auséncia.
(HILST, 2017, p. 256).

A auséncia do amado é a substancia com a qual os versos sao tecidos a cada noite,
e o eterno amanha da espera é um tesouro. O afastamento absoluto estabelece uma nova
relacdo entre o desejo e seu objeto, na qual este, enfim, é propriamente objeto, cuja
auséncia é presenga. Giorgio Agamben (2007) valeu-se dessa ambiguidade basilar para
sua descricio do fantasma, e reconhece nela a influéncia decisiva da descrigao freudiana
do fetichismo, especialmente suas caracteristicas paradoxais associadas ao luto — reagio a
perda de um objeto real — e a melancolia — onde nao ha de fato perda, o que propicia a
idiossincrasia fetichista. A renegagao (Verleugnung) do fetichista é um atrito entre sua
percepcao da realidade e seu desejo, em que nenhum, com efeito, triunfa, mas subsistem
em concomitincia; o objeto do amor é “ao mesmo tempo negado e lembrado pelo
substituto” (AGAMBEN, 2007, p. 46): a poténcia poética de seu afastamento.

Do mesmo modo, renegar o amado, fazé-lo mero “outro”, uma referéncia imével
contra a qual o amor se bate, expoe as qualidades platonicas que perseveram em Jibilo,
memoria, noviciado da paixao. O lampejo fetichista da poeta a aproxima de uma dura
caracteriza¢ao da sacerdotisa Diotima por Octavio Paz (1994, p. 46), que retrata o Amor
platonico, e sua aventura solitdria, como um impiedoso narcisismo: “nem sequer lhe
ocorre pensar nos sentimentos daquele ou daquela que amamos: ela os vé como simples
degraus na subida até a contemplacao”. O final do Canto VI, ainda em “Ode
descontinua e remota para flauta e oboé. De Ariana para Dionisio”, celebra:

Que Ariana pode estar sozinha
Sem Dionisio, sem riqueza ou fama
Porque ha dentro dela um sol maior:

Amor que se alimenta de uma chama
Movedica e lunada, mais luzente e alta

Quando tu, Dionisio, nio estas.
(HILST, 2017, p. 259).

Nessa conformidade ha uma apreciacao especifica do Amor, vertente de Platao
até Hilda Hilst, que procura neste ndo a quem amar, mas um caminho em direc¢ao a um
fim maior, um “sol maior”, uma “chama mais luzente e alta”, seja esta a esséncia ideal
da beleza que cogita o filésofo, ou o sublime poético da amante versejadora. Ao outro
resta sua atribuigao de fetiche, uma existéncia “desmentida” pela percep¢ao da poeta, e
ao mesmo tempo reconhecida em sua realidade como “sintoma perverso” do fetichista
(AGAMBEN, 2007, p. 46). E deve alimentar, como entidade afirmada e negada, real e
irreal, a chama divina do canto.
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“Ao teu encontro, homem do meu tempo”, tu decerto vives

Ha, contudo, reden¢do para o “outro”; nao exatamente em suas iteragoes
figurais do amigo e de Dionisio, mas nas misteriosas existéncias até entdo alheias as
apaixonadas contemplacoes da poeta. Trata-se de espectros estrangeiros a seu cantar,
encerrados na realidade politica e social que cerca a obra, de natureza algo
extradiegética, e aos quais a solidao introspectiva da lirica parecia nao ceder espaco.

Deveras, é emblematica a inclusdo da sétima secao de Jiibilo, memoria, noviciado
da paixao, intitulada “Poemas aos homens do nosso tempo”, como desfecho da obra.
Seus poemas encerram conteuidos singulares, e constituem um excerto notavel por
trilhar uma historicidade contemporanea a sua publicagio original em 1974 — em meio
a Guerra Fria e a ditadura militar brasileira — sem, no entanto, sacrificar a coeréncia
temdtica da obra. Seis de seus dezessete cantos contém epigrafes com homenagens a
ativistas, literatos e defensores das liberdades civis, como a poeta soviética Natalya
Gorbanievskaya (1936-2013), o novelista checo Pavel Kohout (1928) e o poeta espanhol
Federico Garcia Lorca (1898-1936).

Nao obstante essas incursoes, amor e poesia perduram como motriz tematica, e
a situagdo do “Homem politico” desprovido de — ou resistente a — ambos desanda
fatalmente em violéncia e opressdo. Trechos do Canto III, dedicados a Natalya
Gorbanievskaya — confinada como dissidente politica em um hospital psiquidtrico até
1972", dois anos antes da publicagio do poema por Hilda Hilst — protestam:

Sobre o vosso jazigo

- Homem politico —

Nem compaixio, nem flores.
Apenas o escuro grito

Dos homens.

[..]

E enquanto estiverdes
A frente da Patria
Sobre nés, a mordacga.

(HILST, 2017, p. 287-8).

Semelhante atengao concedida por uma composigao lirica a eventos politicos do
mundo — ou mesmo, neste caso, tributos a personalidades literarias engajadas —, embora
incomuns, dispdem de precedentes. Antes de sua sublimag¢io mistica pelos trovadores
de Provenca e pelo dolce stil nuovo italiano, o valor poético do amor esteve fortemente

13 O periddico soviético Khronika tekushchikh sobytiy, ou Crénicas dos eventos atuais, mais longeva publicagdo
dissidente do periodo pds-stalinista, cobriu o julgamento e a prisdo de Gorbanievskaya a partir de sua edigdo nimero
4, de 30 de outubro de 1968. Seu arquivo digital esta disponivel no site: https://chronicle-of-current-events.com.
Acesso em 9 de janeiro de 2022.
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associado ao heroismo e aos principios de classe da épica cortesa, cujo ilustre modelo
sao as cangdes de cavalaria de Chrétien de Troyes (¢. 1135-1160). Seus amantes sao
galanteadores para os quais o amor é a motivagao principal para o cumprimento de
sucessos heroicos, que tém por cenario conjunturas histérico-politicas “concretas e
permeadas de realidade” (AUERBACH, 2015, p. 122), nao por prescrever
materialidade aos eventos miticos das dinastias carolingia e arturiana, mas por
reproduzir seu ethos do amor cortés em “uma imagem viva, muito rica e temperada”.
O herofsmo dos poetas-ativistas homenageados por Hilda Hilst esta empenhado, da
mesma forma, em uma categérica asser¢ao do amor e da poesia no mundo politico que
os envolve, € ndo, como presumiria o adepto da literatura engajada, uma invasao
politica da poesia.

Para tanto, “Poemas aos homens do nosso tempo” modifica a conotagao dos
fundamentos platonicos que incidia sobre as se¢des anteriores; de odes a solidao, os
versos que cantam a sublimidade luminosa do amor tornam-se hinos beligerantes e
ameagadores a ordem despdética da violéncia politica, e por consequéncia prescrevem
uma transitividade social a poesia. Seu Canto I anuncia:

A IDEIA, meus senhores

E essa é mais brilhosa
Do que o brilho fugaz de vossas botas.

Cantando amor, os poetas na noite
Repensam a tarefa de pensar o mundo.
(HILST, 2017, p. 286).

Permanece o culto a Ideia, enaltecida como gléria poética, mas o impulso de
transcendéncia antes extatico esta agora licido, desperto pela afiada materialidade da
“garra de ferro” e pelo peso expressivo da sinédoque “botas”, registro da brutalidade
oficial e militarizada. Tamanho desassossego é vociferado nao somente em defesa da
poesia e do amor, mas em prol do outro, de todos os poetas e amantes ameacados em
suas proprias bocas pela “garra de ferro / Imensa / Que apunhala a palavra” (HILST,
2017, p. 296). Estes ndao sao meros degraus a serem superados no exercicio filoséfico de
ascensio ao Belo, mas verdadeiras relagoes humanas.

Em consequéncia deste desvio engajado na aventura solitdria da poeta, nos é
possivel tracejar ainda uma — derradeira — linha neste mapeamento do legado literario-
filoséfico sobre o amor: o pensamento do poeta e humanista italiano Francesco Petrarca
(1304-1347). Com efeito, duas atitudes especificas de reputagdo petrarquiana nos
interessam: a primeira corresponde sobretudo a suas reflexées sobre o labor poético,
que acrescentam uma dimensao analitica a atitude sentimental da poesia de amor e
demonstram uma aguda consciéncia sobre o papel social do artista e do intelectual.
Referimo-nos aos dilemas de Petrarca em articular, na obra De vita solitaria (1346), suas
vidas ativa e contemplativa, que lhe renderam fama “nao somente como o amante de
Laura, mas também como o poeta colérico dos panfletos contra os papas corrompidos
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e contra os pequenos tiranos que dilaceram o povo” (CARPEAUX, 2015, p. 238).
Quanto a segunda atitude, ela nos conduz, como veremos, novamente ao amado.

Eo penultimo poema de Jiibilo, memoria, noviciado da paixao, Canto XVI de
“Poemas aos homens do nosso tempo”, espaco ja distante dos tributos aos poetas-
ativistas e das dentncias a violéncia politica — reflexo hilstiano do equilibrio ativo-
contemplativo petrarquiano —, que nos permite explorar os vestigios de Petrarca neste
ressurgimento do ser amado:

O ser poeta te sabe a ornamento, desconversas:

“Meu precioso tempo nao pode ser perdido com os poetas.”
Irmao do meu momento: quando eu morrer

Uma coisa infinita também morre. E dificil dizé-lo:

MORRE O AMOR DE UM POETA.

E isso € tanto, que o teu ouro nao compra,

E tao raro, que o minimo pedaco, de tio vasto,

Nao cabe no meu canto.
(HILST, 2017, p. 299).

Diferentes poemas, no decorrer da obra, insinuam uma correlagdo entre a
desatencao e a inércia de Tulio/Dionisio, perante o amor da poeta, com sua
proximidade dos “livros politicos” (HILST, 2017, p. 234) e sua presenca em
“palanques” e “comicios” (HILST, 2017, p. 290-291). O ouro, simbolo de uma exaltacao
impura, é prioridade perversa da vida meramente ativa do “homem politico”, aquele
que abnega a poesia como ornamento futil de impulsiva sentimentalidade; ato que
confina o ser amado a uma rasa materialidade. Petrarca realizou similar conversiao ao
objeto de seu amor, sobretudo ap6s a morte prematura de Laura, abalo profundo em
sua vida e sua poesia'’.

Em contrapartida, o choque lutuoso que aflige a poeta de Jiibilo, memoria,
noviciado da paixao nestes versos finais nao esta submetido a morte do amado — como
estd, de fato, em Laura —, mas a sua vida, sua presenca mais concreta e superficial. O
esquema platonizante do amor inatingivel, dos cortejos frustrados que inspiram solidao
e ascensdo, reencontra fundamentos legitimos nesta definitiva nega¢io do mundo; e
impacta sobremaneira a redenc¢do do outro, empreendida anteriormente junto aos
“Homens do meu tempo”. Afinal, a mais deploravel das mortes é a morte do “AMOR
DE UM POETA”, raro, vasto, inestimavel, e bradado em letras capitais.

14 Laura é uma dama, ndo uma santa, é “musa e contramusa” (BLOOM, 2010, p. 137), cuja natureza simula um
amalgama entre Beatriz e a Medusa presente no Canto IX do Inferno, esta conferindo, por efeito do seu olhar
petrificador, alguma tangibilidade a aura celeste daquela. Ndo nos escapa, é claro, que este declarado, conquanto
relativo, talhe sensual da figura de Laura, ndo obstante sua presencga no Cancioneiro integre um caminho retérico da
poesia de amor orientado a “canonizagdo da paixdo fisica, e a deferéncia em nome da beleza e da suprema vitalidade”
(STEINER, 2018, p. 489), preserva em si uma sublimag¢do de verniz platonico que interdita o auténtico materialismo.
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Consideragdes finais: “E jubilo também..”

A solidio de quem ama atravessa, com perseveranga, milénios de tradi¢ao
poética e filoséfica, e os vinculos de Hilda Hilst com esse legado sao numerosos: os
entrevimos nas tensoes — formais, semanticas e imagéticas — de sua poesia de amor; em
sua divida com a musicalidade e o desatino melancolico irmanados no trovadorismo e
no dolce stil nuovo; nas imagens interiores da agua, do tempo, e da morte como
epifendmenos do amor e da soliddo; na soliddo platonica celebrada, depois subvertida,
e finalmente harmonizada no conflito de consciéncia petrarquiano. Distinguem-se, no
entanto, ap6s longa jornada pelo solitario interior da poeta, as frestas pelas quais o
“outro” é vislumbrado e adentra sua poesia.

Tal esfor¢co empreendido em ir ao encontro dos “homens de seu tempo”, em
plena apoteose da obra, desestabiliza-a sem destoa-la de seu todo, e acima de tudo
humaniza-a. E embora a soliddo tenha triunfado nos poemas derradeiros, Jibilo,
memoria, noviciado da paixdo é concluido em melancélica satisfacdo, solenizando
“apenas, fruir apesares e partidas // E jabilo também // Porque o instante consente essas
duplas medidas.” (HILST, 2017, p. 300). No fechar das cortinas de sua obra, a poeta
encontra tempo para entoar um ultimo dos desatinos que abundam em seus versos:
sermos capazes de amar ainda é motivo para regozijo.
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