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RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo fazer uma breve análise acerca da ficção do escritor Jorge 
de Lima e sua relação com alguns aspectos do Modernismo, sobretudo aqueles que demonstram a atmosfera 
vanguardista desse movimento. Mais conhecido por sua poesia, o autor construiu um microcosmo narrativo 
bastante interessante em função da conexão que se estabelece entre as obras, em que adota procedimentos de 
criação que refletem fortemente o caráter revolucionário que marca a primeira leva de modernistas. Assim, 
traçamos uma trajetória por entre seus romances, observando principalmente como se delineiam os pontos de 
contato entre sua ficção e o esteticismo vanguardista, como o Surrealismo, através de obras como Salomão e 
as mulheres (1927) e O anjo (1934). Evidentemente, ao nos debruçarmos sobre a faceta ficcional do autor, não 
poderíamos deixar de observar como ele trafega da aura inovadora da Fase Heroica para um certo tradicionalismo 
que se consolida com o Regionalismo de 30, como podemos ver em Calunga (1934) e retorna ao experimentalismo 
com A mulher obscura (1939). Para desenvolver a discussão, recorreremos aos estudos de Teles (1972), Cavalcanti 
(1993), Lafetá (2000), Cereja (2002), Castello (2004).
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ABSTRACT: This paper aims to make a brief analysis of Jorge de Lima fiction and his relationship with some 
aspects of Modernism, especially those that demonstrate the avant-garde atmosphere of this movement. Best 
known for his poetry, the author built a very interesting narrative microcosm due to the connection established 
among the works, in which he adopts creation procedures that strongly reflect the revolutionary character that 
marks the first modernista wave. Thus, we trace a trajectory through his novels, observing mainly how the points 
of contact between his fiction and the avant-garde aestheticism, such as Surrealism, are delineated through works 
like Salomão e as mulheres (1927) and O anjo (1934). Evidently, when we look at the author fictional side, we 
cannot fail to observe how he moves from the innovative aura of the Heroic Phase to a certain traditionalism that 
consolidates with the Regionalism of the 1930s, as we can see in Calunga (1934) and returns to experimentalism 
with A mulher obscura (1939). To develop this discussion, we will resort to the studies of Teles (1972), Cavalcanti 
(1993), Lafetá (2000), Cereja (2002), and Castello (2004).
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Breve introdução: Jorge de Lima e o Modernismo

Por uma necessidade íntima e não por diletantismo, 
por uma imposição do que ontem fui e hoje serei é 

que meu caminho muda.
Jorge de Lima

 O impacto causado pelo florescimento das ideias modernistas no Brasil na década de 
1920 é inegável, sobretudo se considerarmos a realização da Semana de Arte Moderna e todo o 
simbolismo que esse evento adquiriu no âmbito da cultura nacional. Embora grande parte dos 
integrantes se voltassem para a poesia, não podemos desprezar o fato de que as experiências es-
téticas fundamentadas em seu entorno migram para a prosa e se inserem no que surgiu de mais 
expressivo no final dos anos 1920, cujo exemplo mais vivaz encontra-se no romance-rapsódia 
de Mário de Andrade, Macunaíma. Fruto de uma leitura bastante acurada que o autor faz da 
cultura e da formação histórica e social brasileira, do ponto de vista estético, essa obra funciona 
como uma síntese daquilo que os modernistas de primeira hora tratavam como essencial para 
que se implementasse no país uma literatura capaz de interagir com os anseios do homem da-
quele tempo. A visível transição da economia brasileira da perspectiva agrária para o desenvol-
vimento industrial, apontava para um efervescente processo de criação de riqueza que resultava 
na geração de uma elite ávida por uma vida cultural mais intensa. Essa percepção é claramente 
um dos elementos que permeia a formação dos primeiros modernistas, que implantaram uma 
visão estética alinhada ao que havia de mais atual artística e economicamente na Europa entre 
os séculos XIX e XX.
 Ressentidos pelo violento e infundado ataque de Monteiro Lobato a Anita Malfatti no 
ensaio Paranoia ou Mistificação?, e insatisfeitos pelos vícios permanentes de uma literatura com 
os pés fincados no século XIX, um grupo de intelectuais, artistas e escritores se envolve na or-
ganização de um evento que tinha como propósito explicitar essa insatisfação, surgindo assim 
a Semana de Arte Moderna, em 1922. O ano é icônico, pois marcava o centenário da nossa 
independência política e assinalava o desejo de transformação que tomava conta do país. Evi-
dentemente, essa dinâmica surge em função do torvelinho criado pelas vanguardas europeias, 
que, no rastro das realizações estéticas incorporadas por Charles Baudelaire em sua poiesis, 
adentram o século XX.
 A releitura a que os modernistas submeteram os procedimentos estéticos de criação era 
resultante de uma premente necessidade de renovar o fazer poético. Eles encontram na lingua-
gem a via mais acessível para promover essa renovação, intensificando o uso do coloquialismo e 
o questionamento das normas gramaticais. Ao encontrar na linguagem uma forma de liberdade, 
os modernistas da primeira geração sentem-se à vontade para trilhar caminhos que se projetam 
muito além do realismo que predominava na literatura brasileira. Desse modo, podemos men-
cionar o experimentalismo surrealista como um caminho possível de criação, já que, de acordo 
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com Maurice Nadeau (1985), para os surrealistas a linguagem era “como uma propriedade essen-
cialmente pessoal, a que cada um pode usar como bem entende” (p. 166). Atravessada pela sub-
jetividade, cada artista lança mão de variados recursos para dimensionar o uso dessa linguagem 
nas suas obras com o objetivo de conceder mais liberdade à criatividade. Ao instaurar uma leitu-
ra da realidade que se utilizava do plano da forma para estabelecer o diálogo com o componente 
ideológico do início do século XX, a denominada fase heroica do Modernismo nos coloca pe-
rante o processo de atualização do projeto estético vigente, que evolui para uma concepção que, 
como afirma um dos mais relevantes teóricos dessa estética, “procurou abalar toda uma visão do 
país que subjazia à produção cultural anterior à sua atividade” (LAFETÁ, 2000, p. 21).
 Nascido em 1893, em União dos Palmares, Alagoas, Jorge de Lima firmou-se como um 
dos mais relevantes escritores da literatura nacional. Por volta de 1907, começaram a circular 
pelos jornais alagoanos os primeiros poemas da lavra do autor. Somente em 1914, no entanto, 
sua produção poética se condensa em livro intitulado Os XIV Alexandrinos3, em que consta 
um dos poemas que integra o rol das grandes realizações da poesia brasileira, “O Acendedor de 
Lampiões”. Mais tarde, em 1925, lança o poema “O Mundo do Menino Impossível”, cuja estru-
tura atesta a adesão do escritor ao experimentalismo modernista, elucidada através do coloquia-
lismo, do verso livre, na maneira de ocupar os espaços da folha e no uso de estrangeirismo:

o urso de Nürnberg,
 o velho barbado jugoeslavo,
         as poupées de Paris aux
  cheveux crêpes,
         o carrinho português
 feito de folha de Flandres,
 a caixa de música checo-eslovaca,
 o polichinelo italiano
  made in England,
 o trem de ferro de U. S. A.
 e o macaco brasileiro
  de Buenos Aires
 moviendo la cola y la cabeza. 
(LIMA, 2013, p. 16).

 A autonomia das escolhas formais intensificada pelo cruzamento do português, francês 
e espanhol somada à irregularidade na ocupação do espaço, como vemos acima, é o legado do 
projeto estético da fase heroica, que, mais tarde, o autor transpõe para seus romances. A des-
peito da sua profusa produção, é inegável a predileção do autor alagoano pela poesia, registrada 
em várias entrevistas, o que não o impediu de transitar por outras sendas como a prosa de 

3. A referência utilizada quanto as datas de publicação da obra de Jorge de Lima são as indicadas por Celso Pedro Luft, em 
seu Dicionário de Literatura Portuguesa e Brasileira (1979).
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ficção, já que em 1927 lança seu primeiro romance, Salomão e as mulheres (1927), a que se se-
guiriam O anjo (1934), Calunga (1935), A mulher obscura (1939) e Guerra dentro do beco (1950). 
É justamente esse segmento da produção limiana que nos interessa, porque há uma fortuna 
crítica bastante significativa sobre a poesia do autor, o que não ocorre ao nos voltarmos para sua 
ficção. Assim, na análise disposta na discussão abaixo, o objetivo é estabelecer a vinculação dos 
romances publicados até 1939 com o projeto estético e ideológico do Modernismo, tendo em 
vista que nos deparamos tanto com processos de criação que evidenciam o esteticismo típico da 
primeira geração modernista quanto com uma percepção crítica mais aguçada no que concerne 
aos problemas sociais do período, fixando uma conexão direta com o regionalismo de 30.

A ficção de Jorge de Lima: do experimentalismo vanguardista ao romance de 30

 O percurso triunfante de Jorge de Lima enquanto poeta, consolidado em obras como 
Poemas (1927), que inclui “O mundo do menino impossível”, Novos poemas (1929), que traz 
“Essa nega Fulô”, e, em 1952, A invenção de Orfeu, são realizações que certamente ofusca-
ram o vulto da sua produção romanesca. Talvez, em função disso não haja entre a crítica e a 
historiografia literária trabalhos sistemáticos e consistentes sobre a ficção do autor, embora 
exista um número enorme de estudos sobre um ou outro romance em publicações esparsas 
de revistas e periódicos. O cearense José Aderaldo Castello, crítico e historiador literário, 
foi dos poucos que se lançou com vagar sobre a produção ficcional do escritor de União dos 
Palmares, pois, no seu clássico A literatura brasileira: origens e unidades, tece observações 
pertinentes sobre esse universo literário:

a narrativa ficcional adquire autonomia, ao mesmo tempo que contribui para esclarecer a 
poesia. Mas uma não deriva da outra, elas se desenvolvem paralelamente. Partem ambas 
dos mesmos fundamentos, sem que uma seja produto de impulso de complementação e 
ilustração da outra [...] (CASTELLO, 2004, p. 223).

 Mesmo sem haver um continuum entre sua prosa e a poesia, uma imersão na produção 
do autor revela que ele constrói um cenário em que os temas de ambas vão se alinhando, o que 
se verifica entre a tendência regionalista expressa nos primeiros poemas que se expande para os 
romances, sobretudo para aqueles que vão se ajustar a literatura da década de 1930. Quanto a ex-
perimentação estética que realiza em sua criação, também é perceptível que esta não se restringe 
a poesia, terreno mais fértil para esse intento, sendo notório na estruturação dos dois primeiros 
romances um distanciamento da maneira mais tradicional de narrar e a adoção de procedimen-
tos formais mais afeitos a influência das vanguardas europeias na literatura brasileira.
 O movimento de vanguarda europeu eclode, de fato, no início do século XX, mas é her-
deiro da proposta de renovação implantada por Charles Baudelaire ainda na metade centúria 
anterior, quando este concebe As flores do mal e expõe não apenas a decadência da sociedade 
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em função da consolidação do capitalismo como redimensiona a visão sobre o belo. É na esteira 
do legado baudelairiano que surgem as tendências de renovação que migram da Europa para 
o Brasil e fomentam a insatisfação dos nossos artistas e intelectuais, justificando a urgência de 
repensar o esteticismo cristalizado que rondava a arte nacional. Segundo Gilberto Mendonça 
Teles (1972), os vários movimentos de vanguarda se propunham não apenas a refletir sobre o 
fazer artístico, mas também viam na desorganização da atmosfera da arte uma condição sine 
qua non para a renovação desse universo.
 Entre os projetos de modernização da arte situa-se o Surrealismo, cujo manifesto foi 
lançado por André Breton, em 1924, intitulado o Manifeste du surrèalisme, solidificando esse 
movimento como um dos mais relevantes no cenário do surto renovador das vanguardas eu-
ropeias. Ao discorrer sobre alguns aspectos do surrealismo, Teles (1972) aponta alguns traços 
fundamentais para a discussão acerca dessa estética:

Mas é com o expressionismo que o surrealismo encontra um paralelo evidente, a começar 
pela revalorização do passado: os alemães viam em Novalis e Hölderlin os seus precursores; 
os surrealistas redescobriam escritores como Sade, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé e 
Lautréamont, buscando ao mesmo tempo apoio filosófico em Freud e no marxismo (p. 122).

 Os aspectos acima são fundamentais para compreendermos a discussão que o escritor 
alagoano empreendeu em sua ficção, pois embora não seja possível assegurar seu caráter total-
mente surrealista, há inegáveis pontos de contato que se estabelecem entre as proposições de 
Breton e alguns traços dos romances limianos. N’O anjo, por exemplo, uma categoria como o 
tempo é utilizada para clarificar a exploração a que os indivíduos da ilha estavam expostos, o 
que por sua vez funciona como uma justificativa para desvelar a desigualdade social, inserindo 
a visão crítica do narrador que se tornará uma linha bastante forte na sua ficção. Por viverem 
constantemente nos mangues, os moradores da ilha contraem moléstias que lhes impedem de 
dimensionar tempo e realidade:

[...] Pois bem, como ia dizendo, uns sujeitos montaram uma fábrica de sururu que consis-
te no seguinte: o povo apanha o molusco e o exporta. O dito povo, com a ideia do ganho, 
vive dia e noite metido na lagoa apanhando sururu, vendendo por nada. Antigamente, 
só se apanhava o necessário para o sustento, hoje até as crianças vivem metidas na lama, 
contraindo febres e amarelão desde a tenra idade. [...] É gente que, por via das moléstias, 
vive num mundo doente, iluminado por um outro sol, respirando um ar também diverso 
(LIMA, 1998, p. 52).

 Apesar de não ser uma crítica robusta, nos moldes dos regionalistas de 1930, ela paten-
teia o contato dessa obra com o surrealismo, porque ao longo da narrativa vemos entremeada 
uma visão socialmente pautada na perspectiva da denúncia social, com o mergulho num mun-
do cheio de misticismo, que demarca o esforço de assimilar as imposições do inconsciente. Com 
base nisso, Teles (1991) reconhece que
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Nesse romance (que mais se assemelha a uma novela curta) há um tom maravilhoso que 
atravessa todo o livro, numa religiosidade dessacralizada. Não faltam a ameaça de suicídio, 
a ancestralidade, a loucura, o sonho, a morte o subconsciente, a preocupação social e, ao 
mesmo tempo a crítica à literatura engajada do romance de 30 (p. 13).

 Ao elencar um horizonte amplo de características, algumas delas categoricamente surre-
alistas, percebemos que elas são componentes fundamentais na composição do romance O Anjo, 
que indiretamente simbolizam a experiência do protagonista na ilha, porquanto a dura realidade 
dos ilhéus fora demais para a alma sensível do protagonista. Ele contrai sezões e vai embora junto 
com o amigo Anjo, todavia, não consegue ficar indiferente a experiência de seu retorno ao seio 
familiar, o que lhe causa profundo desejo de abandonar a vida, que para ele “a vida só era boa em 
teoria. Na prática não valia coisíssima nenhuma” (LIMA, 1998, 56). O confronto com a realida-
de de pobreza da ilha e com as condições de vida miseráveis dos seus moradores representa um 
mote para que Herói criticasse o imobilismo em relação à situação dos menos favorecidos:

O nosso Herói clama então contra a exploração das fábricas e do governo, procura abrir 
os olhos do pessoal, mostrando a lama social pior do que a lama do sururu em que ele vive 
atolado; e de repente ele desconfia de si próprio, pensando que a sua fala é simples literatu-
ra, tal como fazem muitos intelectuais de hoje, explorando literariamente o “assunto ope-
rariado”, senão o explorando economicamente em proveito de suas bolsas ou das empresas 
editoras ou ainda para o simples deleite da burguesia em que tais livros conseguem circular 
(LIMA, 1998, p. 52-53).

 Desvela-se com clareza nesse trecho que o narrador tece críticas ao engajamento e à ex-
ploração do drama humano pelos autores que se encaixavam na vertente social da literatura da 
década de 1930, acusando-os, inclusive, de utilizar esse aspecto da nossa realidade em benefício 
próprio. Segundo Otto Maria Carpeaux (1968), a relação entre a posição individual assumida 
pelos artistas e a concepção crítica no tocante à dinâmica social corresponde a um sintoma do 
tempo de transformações e do próprio surrealismo, porque “nessa síntese psicanalítico-mar-
xista do surrealismo culmina o conflito entre revolução individualista e revolução social que se 
encontra na base dos modernismos” (p. 183). Nesse sentido, o primeiro momento do romance 
limiano abraça nitidamente o problemático elo entre o modernismo e a tradição, intentando 
mostrar que a configuração da sua da ficção repele uma forma mais linear de narrar. Sobre a 
adesão ao formato mais apoiado em certo experimentalismo, assevera Afrânio Coutinho (1983):

Os romances de Jorge de Lima caracterizam-se pelo predomínio do elemento lírico, em 
detrimento da técnica romanesca, da consciência lógica, da continuidade da narrativa, da 
satisfação intelectual e do raciocínio. Pode-se afirmar até que há neles ausência de técnica 
no sentido tradicional ou que oferecem ousadias técnicas (p. 138).
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 O crítico chama de “ousadias técnicas” o que entendemos por experimentalismo, tendo 
em vista que Jorge de Lima, principalmente nos dois primeiros romances, adota uma atitu-
de refratária acerca da estrutura mais habitual das narrativas brasileiras. Não obstante, nosso 
interesse se volte para os três livros de prosa publicados nos anos 1930, é inegável que, tudo 
aquilo que encontramos em termos de inovação ou distinção com relação a tradição romanesca 
nacional, começa com Salomão e as mulheres, de 1927. Esse livro não somente dá início ao itine-
rário de Jorge de Lima na ficção, como estabelece um elemento persistente em todo o conjunto 
da obra, a aproximação com o universo bíblico revelando o acentuado processo de conversão 
do autor ao catolicismo. Entretanto, demonstra também em suas primeiras linhas a rejeição a 
perspectiva engessada no que concerne à criação, sugerindo que o leitor pode gozar de plena 
liberdade ao realizar a leitura:

Previno também que a leitura desse livro é desataviada e livre. Isto é, pode ser feita de de-
trás para diante, como de diante para trás. 
Eu, por mim, comecei a escrevê-lo pelo último capítulo, terminei pelo primeiro. 
[...]
Caminho no tempo de costas. Sem preocupação com originalidade – para não machucar o 
transeunte... (LIMA, 2006, p. 10-11).

 Outro traço que se acentua durante a narrativa é constante reflexão sobre a composição, 
em que se percebe uma tentativa de mitigar o estranhamento do leitor com a disposição dos 
personagens e o próprio arranjo dos capítulos que constituem o livro. De acordo com Fábio de 
Souza Andrade, em posfácio à edição mais recente publicada pela UFPR, Salomão e as mulheres 
adianta a temática e a problemática da forma que perpassa os outros romances do autor, pois

já traz algo da forma experimental que caracteriza O Anjo (1934), do mergulho nas mazelas 
sociais brasileiras de Calunga (1935), das angústias existenciais que animam Guerra dentro 
do Beco (1950). Com a Mulher Obscura (1939), a relação é umbilical. Este último é uma ver-
são retrabalhada, mais plana e composta de Salomão, nele incorporado e, em larga medida, 
explicado (ANDRADE, 2006, p. 256).

 Em face do que se elenca acima, fica evidente que a primeira narrativa do escritor de 
Alagoas opera como um fio condutor para aquilo que se desenvolve a posteriori no âmbito for-
mal. À época em que vem à tona, 1927, o terreno era bastante fecundo para o experimentalismo, 
o que, de certo modo, explica o exotismo da criação limiana, mas também justifica a recorrência 
a metalinguagem como forma de minorar a singularidade do seu livro. O que Andrade (2006) 
chama de “impulso inovador que persiste sob sua forma aberta e inconclusa” referenda o arrojo 
da inventividade limiana, levando em conta que mesmo após encerrar a narrativa, estabelece-se 
um inusitado diálogo com o leitor, dado que uma voz continua a apontar a “imperfeição” da 
obra: “ÍNDICE: – não tem, ERRATA: – há em quasi todas as paginas; o autor confia-a á inteli-
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gência de quem a encontre”4 (LIMA, 2006, p. 251). Assim, a interlocução com o leitor fora das 
linhas da narrativa parece realçar a busca constante do autor pela renovação, remetendo ao em-
preendimento estético engendrado pela geração de 22, acercando-se do surrealismo por meio 
desse tipo de estratégia.
 Em alguns estudos sobre o universo romanesco legado por Jorge de Lima, como o que 
realizou William Cereja (2002), é perceptível a recusa em considerar Salomão e as mulheres 
como a abertura desse percurso, o que se explica através da conexão que se estabelece com A 
mulher obscura, e é ponto convergente entre Cereja (2002) e Andrade (2006). É inconteste, no 
entanto, que o ficcionista tem uma concepção bastante particular quanto ao quadro romanesco 
que arquiteta, dado que é evidente o processo de intratextualidade que ratifica a afirmação de 
que A mulher obscura é uma “nova edição aumentada” (CAVALCANTI, 1993, p. 176) do livro 
Salomão e as mulheres.
 Povina Cavalcanti (1993), no livro Vida e obra de Jorge de Lima, afiança que o alagoano, 
ao erigir seu mundo poético, acercou-se de lembranças de sua infância. Não custa lembrar que 
Carpeaux (1968), em texto acima citado, aponta a infância com uma espécie de porto seguro 
para o qual sempre retornam os surrealistas. Nesse viés, é relevante mencionar que o livro A 
Mulher obscura (1939) reproduz a ambiência que também encontramos n’O anjo (1934), porque 
o protagonista, tal como Herói, migra do interior para a cidade, conservando parte das experi-
ências da infância e buscando permanentemente a Bem-Amada. Esse entrelaçamento singulari-
za o estilo do escritor de Alagoas e preserva o hibridismo de estéticas presentes na sua narrativa:

A Mulher Obscura é um romance de cruzamentos de estilos, transgenético, digo eu, na 
verdade de todos os que vigoraram para além do estilo realista-naturalista do século XIX, 
bem como da retomada, de uma outra forma, do estilo romântico, já aqui numa fusão e 
convergência que resulta no inconfundível, inimitável invejável estilo de Jorge de Lima 
de narrar: expressionismo, impressionismo, surrealismo combinados com realizações de 
estilos anteriores, mais a liricização da narrativa pela poesia, tanto quanto a poesia é nar-
rativizada pela prosa (GROSSMANN, 1998, p. 228).

 A percepção de Grossmann (1998) é pertinente por situar de forma muito clara o estilo 
limiano e os recursos de que lança mão na esfera do Modernismo, seja pela adesão às vanguar-
das, pela ousadia de liricizar sua narrativa, conforme aponta a autora. O cruzamento entre os 
vários gêneros é sintomático do estilo surrealista e já foi um recurso usado pelo autor em Salo-
mão e as Mulheres. Segundo Cereja (2002), não apenas a ambiência da infância e a presença da 
busca da Bem-Amada representam pontos de aproximação entre os dois romances, a postura 
reflexiva acerca do fazer artístico igualmente corrobora essa conexão. É notória a preocupação 

4. A edição mais recente do livro Salomão e as Mulheres, publicada pela editora da Universidade Federal do Paraná, não 
sofreu qualquer modificação ortográfica, motivo pelo qual os trechos citados nesse artigo mantém a ortografia da época 
de seu lançamento.
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do autor no que se refere à constante ponderação sobre a arte, tanto que em seu último romance, 
Guerra dentro do beco, lançado nos anos de 1950, o protagonista Júlio Aguiar simboliza a con-
tinuidade desse debate, revelado sob outros moldes, uma vez que Jorge de Lima nos coloca pe-
rante personagens da burguesia, imersos numa profunda crise existencial e religiosa.
 O ano de 1935 marca a estreia do romancista no cenário da ficção regionalista, quando 
vem à tona o livro Calunga. Essa década é muito expressiva na literatura brasileira, especialmen-
te por que os escritores desse tempo adotam como missão promover uma releitura da sociedade 
brasileira a partir do prisma do regionalismo, afastando-se de maneira decisiva do pitoresco 
que era feição inconfundível do regionalismo do século XIX. Desse ângulo, destacam-se os es-
critores nordestinos, que promovem uma leitura incisiva dos problemas da região, tais como a 
negligência do estado, a calamidade da seca, a cultura do latifúndio, a fome e o descaso com o 
proletariado, o que legitima o aparecimento de obras como O quinze, Menino de engenho, Vidas 
secas, Suor e tantas outras narrativas que contribuem para cimentar o lugar da ficção regiona-
lista no cânone nacional. Alaor Barbosa (2006) realiza um importantíssimo levantamento do 
cenário do regionalismo na nossa literatura e esclarece que “o Realismo e o Naturalismo trans-
formaram-se em Regionalismo mediante uma máxima aproximação com o homem e o meio 
brasileiro” (p. 127), o que indiscutivelmente assinala a preferência pelo engajamento literário por 
grande parte dos escritores que compõem a segunda geração modernista.
 O embate ideológico que dominou a década de 1930 e, consequentemente, a querela que 
transborda do campo da política para a cultura, intensificada pela militância da intelectualidade 
da época, encontra trânsito livre para se estabelecer na literatura. Posta pela crítica e em geral 
aceita dessa forma, temos a divisão categórica entre: de um lado, uma produção de caráter social 
que refletia o engajamento político e se associava à esquerda e ao comunismo; de outro, a produ-
ção de natureza intimista e, muitas vezes, religiosa, que se vinculava à direita e ao fascismo. Esse 
é o contexto em que surge Calunga, romance de largo espectro social, que anuncia a visão crí-
tica do autor acerca dos problemas mais prementes da sociedade. No entanto, Cavalcanti (1993) 
afirma que, mesmo experienciando um tempo de afirmação política e compromisso ideológico, 
“não há sequer vestígios partidários na ação intelectual de Jorge de Lima” (p. 136). Conquanto 
não seja viável falar de uma atitude radicalmente militante, tal como se vê, por exemplo, em 
algumas obras de Jorge Amado, o teor político é facilmente identificado na constatação da fra-
gilidade cotidiana que se insinua na vida dos personagens que povoam o enredo do livro.
 O protagonista de Calunga, Lula Bernardo, encarna o inconformismo com a situação de 
seu torrão natal, bem como fomenta o desejo de ser ele o responsável por implantar uma estrutu-
ra que pudesse melhorar a vida dos ilhéus, seus conterrâneos. É relevante a conexão entre o prota-
gonista e o espaço, pois há um redimensionamento da demanda afetiva na direção da percepção 
crítica que capta a devastação da terra, a cultura do latifúndio e a exploração do povo: “– Mas é 
preciso mudar de vida – replicava Lula. – É necessário parar com esse martírio de viver na lama 
como porcos arruinando a saúde, enriquecendo os atravessadores do Mercado Público” (LIMA, 
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1997, p. 25). É tema comum na ficção limiana o retorno do filho pródigo, haja vista esse processo 
se aplicar também ao personagem Herói, protagonista d’O anjo, a despeito das condições distin-
tas, o retorno ocasiona uma série de reflexões que resultam na conscientização do protagonista 
e promovem o anseio por mudança, contorno forte na trajetória de Lula Bernardo, “em tumulto 
diante das reações que nasciam simples das coisas e das paisagens. Todo aquele chão, aquelas 
propriedades, plantações, cercados de criar, tinham sua história de espoliação e tirania” (LIMA, 
1997, p. 13). Jorge de Lima edifica trecho a trecho a ligação desse romance com o que havia de 
mais expressivo em termos de romance social, integrando o panteão dos escritores nordestinos 
de 1930, cuja postura política incomodava parte da sociedade que buscava manter as mazelas do 
país longe dos holofotes, maneira mais fácil de cultivar o poder sempre nas mesmas mãos.
 Indubitavelmente, Calunga sublinha a transição do caráter mais experimental da nar-
rativa limiana para um construto formalmente mais apegado à tradição romanesca do século 
XIX e início do século XX, associada a estética do realismo-naturalismo recuperada pelo anseio 
crítico expresso na literatura da Geração de 30. O autor evoca os problemas mais complexos da 
sociedade, conforme atesta a crítica:

Calunga é um romance social e nele a atitude do autor não é nada contemplativa. É uma 
atitude participante. Lula Bernardo, o personagem central, é o símbolo da revolta de que 
Jorge de Lima está possuído contra a miséria, o latifúndio, a exploração dos humildes pelos 
poderosos, estes representados pela figura do “coronel” Canindé. O clima da obra é de 
indignação (BANDEIRA, 1959, p. 67).

 Antonio Rangel Bandeira, no livro Jorge de Lima, o roteiro de uma contradição, lançado em 
1959, esboça um pertinente perfil do literato alagoano, revelando as diferentes facetas da sua obra. 
É nítido, conforme expressa o crítico, que, das primeiras narrativas até Calunga, a compreensão 
mais aguda do seu tempo e da persistência da desigualdade social justificam as passagens mais 
incisivas que fomentam o discurso de Lula Bernardo e posicionam essa obra em face da expres-
são mais combativa do romance nordestino de 30. Os sentimentos negativos que Lula nutre pelo 
coronel Canindé se avolumam à medida em que vai se aprofundando nas vivências do povo que, 
subalternizado pelo poder e violência característicos do coronelismo, não consegue se libertar:

O senhor do Canindé era um monstro. Acolhera a infeliz para escraviza-la. Impotente na 
sua paralisia, arrebentara com os dedos a virgindade da desgraçada. De uma feita entrega-
ra-a ao feitor de suas terras. Todos mandavam nela, até as moleconas afilhadas do coronel, 
catando piolho nelas, servindo-as na cozinha, lavando penicos. [...] Lula não podia mais ou-
vir tanta desgraça, fechou-se no quarto, abatido como um naufragado (LIMA, 1997, p. 68).

 Além da exploração, das condições precárias de vida, das maleitas que assolavam os 
moradores da fazenda Canindé, esse trecho aponta outro aspecto próprio da cultura coronelista 
que dominou o Nordeste: a violência sexual. A revolta de Lula Bernardo simboliza a aura de-
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nunciadora das obras da Geração de 30, mas, principalmente, é reveladora da perplexidade pe-
rante a maldade do homem para com seu semelhante. Calunga é obra significativa no panorama 
da ficção de 30 e encerra a incursão do autor no âmbito mais profundo do romance social. É 
patente, entretanto, que no conjunto de suas narrativas o desconforto com as desigualdades do 
mundo é tema recorrente, porém, discutido de um viés mais tênue. Em Calunga se acentuam as 
inquietações de Herói, protagonista d’O Anjo, uma inquietude que se transforma em ação com 
Lula Bernardo e estabelece de modo tangível a ligação entre os romances.
 Nossas considerações apontam manifestamente para uma ficção de caráter singular, seja 
pela intratextualidade, seja pela passagem de uma narrativa que, como vemos em Salomão e as 
mulheres e O anjo, em função do componente formal, rompe com certo tradicionalismo pela 
capacidade de se inserir num ângulo mais corriqueiro no que se refere à ficção, como ocorre 
com Calunga. Autor de uma narrativa que se particulariza a cada obra, Jorge de Lima, em 1939, 
novamente nos presenteava com um livro incomum, A mulher obscura. De acordo com Gross-
mann (1998), esse livro

Liberta a narrativa brasileira, economizando, ainda na década de 30, anos e anos de cronifi-
cação de aderência e de adiposidades meramente regionais, urbanas, sociais, realistas, guin-
dando a narrativa para a expressão de outros níveis sem abandono radical daqueles, os níveis 
para onde, com o apoio relativizado dos precedentes, a narrativa se projeta e voa (p. 228).

 Desse modo, o exercício de reescrita que se dá a partir de Salomão e as mulheres, culmi-
nou numa prosa que estilisticamente refreia a investida de Jorge de Lima no experimentalismo 
das vanguardas, sem, todavia, recair na mesmice da ficção de 1930, incorporando componentes 
do intimismo que se consolida anos depois em Guerra dentro Beco. Fernando, a figura principal 
dessa obra de ficção, empreende uma jornada em busca da Bem-Amada, retomando uma rota 
delineada n’O Anjo, configurando-se em mais um movimento intratextual que se realça no ce-
nário do romance limiano. Enquanto reescrita, A mulher obscura traz alguns trechos presentes 
no livro de 1927, recriando o ar memorialístico e construindo uma espécie de painel de referên-
cias literárias. Vejamos o trecho dos dois livros:

Era o momento excelso de sua vida pública ou privada, – traçar as abcissas, apontar os seus 
tomos e assim doutrinava:
– Minha religião são os meus volumes de fr. LUIS DE SOUSA e os veneráveis BERNARDES 
e VIEIRA [...] (Salomão e as Mulheres) 
(LIMA, 2006, p. 39).
Era o momento melhor de sua vida pública ou provada – traças as abcissas ou apontar os 
volumes de suas estantes. Num outro artigo, em forma de entrevista, para o mesmo jornal 
assim se exprimir:
“Minha religião são os meus volumes de frei Luís de Sousa e os veneráveis Bernardes e 
Vieira [...] (A Mulher Obscura) 
(LIMA, 1998, p. 57).
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 A alusão a referências literárias brasileiras e a personalidades da cultura portuguesa é 
constante na escrita de Jorge de Lima, tais como Fr. Luís de Sousa, Manuel Bernardes, Padre 
Antonio Vieira, revelando parte da sua formação enquanto intelectual. Em outras ocasiões, re-
corre a Joaquim Manoel de Macedo, Rui Barbosa e a incontáveis alusões à Bíblia. Outro compo-
nente que chama atenção nas duas narrativas é a reincidência no uso de palavras e citações em 
língua estrangeira, o que muito possivelmente seja parte do projeto empreendido pelo autor de 
se alinhar às proposições estéticas do surrealismo. Os trechos acima evidenciam semelhanças 
inegáveis entre os dois livros, percebendo-se diferenças muito sutis entre eles, o que confirma 
que, de fato, Jorge de Lima promoveu uma certa atualização entre as narrativas, embora tenha 
conservado parcela expressiva dos personagens. Sobre a intrínseca conexão entre os romances, 
Cavalcanti (1993) afirma que

Salomão e as Mulheres não foi para Jorge de Lima uma estreia, como romancista, frustra-
da. Pelo contrário, ele gostou das cenas descritas, do meio ambiente do seu velho burgo de 
infância, da paisagem de sua evocativa e marcante Madalena.
Daí ter contado a sua história, em duas versões, com a ação passada no mesmo lugar, com 
os mesmos figurantes, embora com desfecho diferente (p. 175).

 Conforme mencionamos acima, alguns críticos sequer consideram Salomão e as mulhe-
res como uma obra válida no universo criativo do autor, apesar disso, a correlação que se consti-
tui com A Mulher Obscura não apenas valida seu romance inaugural como nos coloca diante de 
um escritor que tinha consciência plena de seu poder de criação e das técnicas de narrar, tendo 
em vista que a principal diferença entre os dois livros se projeta no plano formal. Por conseguin-
te, essa última obra reflete um processo de criação que regula boa parte das inovações a que se 
propôs Jorge de Lima no auge da primeira fase modernista, demonstrando que as duas últimas 
obras lançadas na década de 1930 se configuram de maneira mais tradicional.
 A poesia de Jorge de Lima tem um alcance imenso em nossa literatura, o que se comprova 
com as inúmeras reedições de seus livros, com a presença de seus poemas em coletâneas e com 
o número massivo de estudos realizados sobre sua poética. Evidentemente, a sua poesia trata 
de questões muito pertinentes, integrando, inclusive, o que alguns pesquisadores denominam, 
atualmente, de poesia negro-brasileira. Contudo, concentrando-nos na dimensão romanesca de 
sua obra, percebemos que há uma intensa ligação de sua criação com os momentos mais rele-
vantes de atualização da cultura nacional, tal como se verifica nas primeiras investidas do autor 
na ficção com Salomão e as mulheres e O anjo. É nítida a influência dos primeiros modernistas 
na jornada que o escritor alagoano empreende, observada na permanente ponderação quanto 
ao ato de criar e na ousadia de se dissociar de uma narrativa mais convencional, desaguando 
numa complexa teia intratextual que percorre toda a ambiência de seu romance e justifica a es-
trutura narrativa incomum se comparada a nossa ficção mais tradicional. Na verdade, Jorge de 
Lima colheu da complexidade estética das vanguardas que permearam o Modernismo a matéria 
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necessária para uma narrativa de caráter muito particular, tanto pelo debate permanente que 
mantem com a vida social brasileira, quanto pelas tensões formais que configuram seu estilo, le-
gando à literatura brasileira um conjunto interessantíssimo de romances, personagens e temas.

Considerações finais

 A vasta obra poética de Jorge de Lima bem como sua prosa são expressões claras do 
poder de inventividade do escritor alagoano, motivo pelo qual Bueno (2006) afirma que “acom-
panhar a obra de Jorge de Lima é andar por terrenos acidentados” (p. 219), reconhecendo sua 
ousadia por considerar que ele “foi o escritor brasileiro que mais arriscou, tentando de tudo e 
investindo sua força artística tanto nos grandes projetos quanto nas obras de circunstância” (p. 
219). Entre os críticos que consultamos, certamente essa observação feita por Luís Bueno é das 
mais acertadas, pois o escritor lança-se avidamente no exercício da criação, aceitando trafegar 
pela senda inaugurada por Mário de Andrade e seus pares, inserindo-se livremente na revo-
lução estética proposta pelos modernistas. Por outro lado, adentra os anos 1930 sem deixar de 
se projetar no que havia também de mais atual na época, o romance como pedra de toque no 
debate social acerca de temas muito sensíveis como a miséria, a fome, o descaso e a persistência 
da cultura do latifúndio.
 Lançadas entre 1927 e 1939, as obras de ficção de que nos ocupamos aqui revelam que 
o autor transita com propriedade pelos domínios da prosa. Sem diminuir o valor de poemas 
como “O mundo do menino impossível” ou “Essa Nega Fulô”, devemos observar que a jornada 
de incorporação do instrumental vanguardista na prosa foi tarefa enfrentada por poucos, tanto 
que a produção de romances nos anos 20 não acompanha a larga produtividade de poemas. Os 
quatro romances de Jorge de Lima, localizados no recorte temporal que fizemos, são relevantes 
pela autonomia no âmbito da criação, o que lhe autoriza a reflexão constante de seu métier e o 
liberta das amarras formais que impelem alguns escritores a repetir o formato de obras consa-
gradas do gênero.
 O passo inicial do projeto ficcional de Jorge de Lima representado por Salomão e as 
Mulheres nos coloca diante de um tipo de prosa que atende a demanda da modernidade, espe-
cialmente se tomarmos como norte o manejo da linguagem, a presença de traços que remetem 
a gêneros típicos desse período como a prosa poética, as citações de “álbuns e cartas dos perso-
nagens, variando assim o foco narrativo que muda a todo momento, no desandar dos capítulos, 
por vezes até mesmo confundindo o leitor (VIEIRA, 2013, p. 08). Após essa experiência, os ou-
tros romances seguem o mesmo senso renovador d’O Anjo, cujo personagem é constantemente 
comparado ao filho pródigo, configurando a intertextualidade bíblica, enquanto o surrealismo 
se insere via linguagem com o uso abundante de vocábulos em franceses e de outros estran-
geirismos, livremente embaralhados ao português. Jorge de Lima parece fascinado pelas ten-
dências artísticas de seu tempo, pois ao adentrar nos anos 1930 escreve Calunga, romance que 
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apresenta um diálogo mais incisivo com a realidade desnudada por seus coetâneos, criticando, 
assim, as condições miseráveis da vida do povo, o latifúndio e as relações de poder que se forjam 
por meio de uma violência de natureza diversa. Por outro lado, A Mulher Obscura resgata o teor 
de contemplação perdido em Calunga, fixando na idealização da mulher, a Bem-Amada que 
figurou divinizada nas páginas d’O Anjo, uma aura que em muito lembra a introspecção dos 
romancistas católicos de 30.
 Portanto, situado no cenário do Modernismo e, consequentemente, afetado por toda a 
carga revolucionária que reverberava dessa estética, o romancista Jorge de Lima se mostra com-
prometido com os novos instrumentais que lhe permitem rever seu próprio processo criativo, 
tal como o realiza em Salomão e as mulheres e O anjo, mas também retornando a uma concep-
ção de prosa mais linear e contida com Calunga e A mulher obscura. Embora possamos afirmar 
que antes de Jorge de Lima o romance nacional já estivesse consolidado, sua contribuição para 
ampliar o quadro da nossa ficção é indiscutível, haja vista ser visível em suas narrativas uma 
interpretação muito particular das correntes artísticas que vigoravam em sua época, bem como 
uma percepção muito clara dos inúmeros problemas e mazelas que acometiam uma parte ex-
pressiva da sociedade. Jorge de Lima transita livremente entre duas tendências, a da renovação 
estética e a social, apropriando-se do que havia de mais intenso para que pudesse posicionar sua 
obra no cenário da literatura brasileira.
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