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RESUMO: No episddio “Sereias”, Leopold Bloom puxa um eldstico enquanto luta contra os seus
pensamentos. Ndo querer pensar em Molly o leva a pensar na morte. Quando a pergunta “Vocé niao
esta feliz?” aparece, o elastico estoura. Representacdo de si, o protagonista do romance de James
Joyce esta em seu limite — mas ¢ o elastico que estoura, ndo Bloom. Discutir a incomunicabilidade
em Ulysses ndo é novidade, muito menos o paralelo homérico ou a influéncia do luto. Dessa forma,
propomos adicionar o suicidio como tema afluente destas questdes, um aspecto de (des)construcio
do protagonista e da narrativa. Até que ponto o luto pelo pai também nao caminha ao lado da
possibilidade suicida que se apresenta apds a morte voluntaria na familia? Quantas vezes o tema passa
pela cabega inquieta do personagem durante este inico dia? Pensar nas relacdes shakespearianas de
pai e filho também nio é relembrar que Hamlet questionou sua existéncia e Ofélia atirou-se no rio?
Com base em tais questionamentos, discutimos diferentes propostas de leitura do tema no classico
joyceano. Para tanto, nos pautamos, principalmente, em pesquisadores/as da obra de James Joyce,
como Ames (2009), Duréo (2013), Galindo (2016), Bennett (2017), entre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Ulysses. James Joyce. Suicidio.

ABSTRACT: In the episode “Sirens”, Leopold Bloom pulls a string while fights against his thoughts.
He doesn’t want to think about Molly and ends thinking about death. When the question “Are
you not happy in your?” arises, the string snaps. As a representation of himself, the protagonist of
James Joyce’s novel is on the edge - but it is the string that snaps, not Bloom. To discuss Ulysses’
incommunicability, its homeric parallel or grieve influences is not a new. In this way, we propose to
add the suicide as an affluent theme of these questions, an aspect of the protagonist and narrative
(de)construction. To what extent the grief for the father doesn’t stands beside the possibility of
suicide that presents after the voluntary death in family? How many times does the theme cross the
character’s restless mind during this single day? To think of Shakespeare’s father-son relationship
is also not to recall that Hamlet questioned his existence and Ophelia threw herself into the river?
Based on such questions, we intend to discuss different proposals for reading the theme in joyceans
classic. Therefore, we are mainly guided by James Joyce’s researchers, such as Ames (2009), Duréo
(2013), Galindo (2016), Bennett (2017), among others.
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No dia 16 de junho de 1904, Leopold Bloom se levanta, prepara o café da manha
para sua esposa Molly, e sai de casa para fazer tarefas cotidianas: comprar um sabonete, ter-
minar um advertising para o jornal, encontrar alguns amigos. O evento mais importante do
dia talvez possa ser considerado o veldrio de Paddy Dignam. James Joyce descreve um unico
dia (e algumas horas da madrugada seguinte) de seu protagonista em um pouco mais de mil
paginas. Dentre os dezoito epis6dios que cabem nestas mil e tantas paginas, sabemos muito
- e, 20 mesmo tempo, muito pouco — do que constitui intimamente o famoso Poldy. Durante
a caminhada por Dublin, vez ou outra uma nuvem surge e traz um ar mais melancélico para
a narrativa, as memorias invadem e descobrimos de relance algumas angustias proibidas. E
assim como chega, a nuvem logo vai embora, muitas vezes “expulsa” pelo préprio persona-
gem, que se nega a lembrar.

Sabemos de muitas fantasias sexuais de Poldy, do seu lado masoquista, do caso
com Martha. E fécil rir das hipéteses que cria conforme vai ao agougue, resolve contas im-
possiveis mentalmente, arquiteta novas teorias cientificas absurdas. Mas também ¢é inquie-
tante quando, de repente, Bloom pensa na morte. Direta ou indiretamente, seja influéncia
do velério ou nao, seja a morte do filho, do pai, ou a sua prépria, o protagonista parece estar
caminhando ao som de uma danse macabre sem fim.

Leopold Bloom é um filho sem pai e um pai sem filho. Enlutado “duplamente”, a
morte é uma presen¢a comum, cotidiana. Durante todo o dia, quantas vezes Bloom pensa na
morte? Quantas vezes essa morte vem carregada com o peso da escolha, seja lembrando do
suicidio do pai ou arquitetando um possivel aniquilamento para si? Muito ja se falou sobre
os jogos de linguagem de Joyce, do mondlogo interior e fluxo de consciéncia ou mesmo do
paralelismo homérico em Ulysses, um dos maiores simbolos do modernismo, e uma obra
que aborda um nimero infindavel de temas. Neste momento, portanto, selecionamos o sui-
cidio como foco para a analise a seguir.

Ainda que o suicidio seja um tema tangencial (o inico personagem que efetiva-
mente se mata ¢ Rudolph Virag), o autoaniquilamento pode ser interpretado como fator
constituinte tanto para a narrativa quanto, principalmente, para a (des)constru¢ao do pro-
tagonista. Todas as caracteristicas classicas de Bloom - judeu, adultero, corno, enlutado -
carregam, direta ou indiretamente, o suicidio como uma marca. A morte voluntaria atua tal

qual uma sombra que, por vezes, nubla o dia de Leopold.
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A dor heroica e sua incomunicabilidade

Discutir a linguagem e seus limites em James Joyce beira o pleonasmo. Em Ulysses,
ouvimos desde as portas baterem, os cascos dos cavalos soarem, até um sabonete falando. O
famoso episddio dos pensamentos em fluxo de Molly Bloom, para concluir sua “odisseia”,
inaugurou, a partir do seu principio de descontrugao, possibilidades de narrar o intimo do
personagem. Nesse sentido, poderiamos sugerir que ¢ do principio incomunicavel da lingua-
gem que partem todas as experiéncias estéticas de Joyce. Consciente da limitagao das pala-
vras, é da e na desconstrugdo que surge a narrativa e, consequentemente, seus personagens.

Fabio Durao, em “Sobre a literatura da destruicao e o Ulisses, de James Joyce”
(2013), descreve o “percurso de destruicdo do personagem” no corpus joyceano. A iniciar
por Portrait of the Artist as a Young Man (Retrato do Artista quando Jovem), o autor ressalta
a relacao de identificagdo entre Joyce e Stephen Dedalus: “a experiéncia de Joyce como autor
ndo ¢ colocada como confissao, ndo ha um teor de testemunho, por assim dizer; pelo con-
trario, aquilo que foi vivenciado por Joyce ¢ trabalhado rigorosamente como um material
narrativo como qualquer outro” (DURAOQ, 2013, p. 218). E como se Joyce desconfigurasse
a si mesmo ao criar um personagem que ¢ e nao é um reflexo de si. Em contrapartida, em
Dubliners (Dublinenses), os personagens se aproximam mais a simbolos ou alegorias (cf.
DURAO, 2013, p. 218). Para Durio, o &pice da descontrugio acontece em Finnegans Wake,
onde os personagens ndo podem ser considerados efetivamente como “pessoas” — além de
todos os outros elementos/figuras que percorrem o livro.

E em Ulysses que a categoria do personagem em destruicdo mescla-se com a repre-

sentacdo da dor:

o que o Ulisses nos apresenta é o paradoxo de uma construgio e desfeitura do retrato
do personagem, que ndo abole o sofrimento. Despersonifica-o, mas ndo o abole. A per-
da do filho Rudy, o suicidio do pai Virag, o futuro sexual da filha Milly, a assombragéo
do episddio do adultério de Molly e a presenca constante até as 16 horas, e depois, de
Blazes Boylan - tudo isso estd 14, ligado a Bloom, mas ndo confinado a uma figura
visivel e identificavel. A dor torna-se pungente justamente por uma somatizagio que
dilacera a imagem do corpo. (DURAO, 2013, p. 221).

O corpo, enquanto aspecto fisico, vai sendo construido a partir de pequenas des-
cricdes durante o livro: a xicara com bigodeira, o comentario do colega sobre sua estatura, o
chapéu esquecido. Mas o corpo é também portador de um eu que sente e, no caso do perso-

nagem joyceano, ressente. Todas as dores de Bloom corroboram sua prépria destruigdo - e
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narra¢do. A incomunicabilidade da linguagem é, também, a dificuldade de comunicagao da
dor. A nuvem que vai e vem, a mente que se abre e se fecha, a morte dos outros e de si.

Da relagao proposta entre a descontrugdo do personagem e a comunicagao da dor,
inserimos o tema do suicidio como seu afluente. A descontrugao de um eu atinge o seu limi-
te na morte: ao fugir das dores, o personagem estaria também fugindo do seu fim. Esse ¢ um
dos paradoxos que afligem Bloom. Ele pensa constantemente na morte (através do pai, do fi-
lho, de Dignam e demais), mas, ao mesmo tempo, ndo vai em sua diregao. Pensa em se atirar
da ponte, mas joga o panfleto que poderia ter o seu nome. Delira com o seu préprio suicidio
em “Circe”, sonha com mondxido de carbono em todos os cdmodos da sua “casa perfeita”,
mas opta por voltar e deitar-se ao lado de Molly. O suicidio ¢ um pesadelo recorrente, uma
sombra, mas nunca uma agao.

E por isso que a influéncia do tema é mais importante enquanto principio descons-
trutivo do personagem (e da narrativa/linguagem), e ndo tanto como uma agao explicita e
executavel. Assombrado pela morte em suas mais diversas formas, Leopold cultiva sua dor
assim como Laerte, pai de Odisseu. Ao relacionar a representacao do heréi em Ulysses e na
Odisseia, Keri Elizabeth Ames, em “The Rebirth of Heroism from Homer’s Odyssey to Joyce’s
Ulysses” (2009), ressalta a dor como um elemento comum entre os herdis. Para sobreviver, é

preciso florescer em dor:

Laertes makes his pain bloom, just as a gardener tries to make a plant bloom. For Laertes
relishes his suffering just as he relishes life. He cherishes his pain not because he is a mas-
ochist and enjoys suffering, but because he has no other options if he wants to survive.
Since he has not yet found any remedy for the triple wound of losing his only son and his

wife and being besieged by the suitors, he must persevere. (AMES, 2009, p. 145)

Ames considera Laerte o primeiro heroi da Odisseia, por ser ele capaz de perseve-
rar diante da dor de viver sem o filho e sem a esposa. Atitude semelhante a de Bloom, que
opta por seguir adiante mesmo atormentado pelas suas perdas: “The heroic thing for Bloom
to do is to endure - not to whine or complain, nor to try to find a safety pin with which to

effect a repair. Bloom is heroic because he refuses to be discouraged” (AMES, 2009, p. 149)°.

2. Todos os trechos em lingua estrangeira acompanhardo uma tradugdo, feita por mim, em notas de rodapé. “Laertes
faz sua dor florescer, assim como um jardineiro tenta fazer florescer uma planta. Pois Laertes aprecia seu sofrimento
assim como aprecia a vida. Ele valoriza sua dor ndo porque seja masoquista e goste de sofrer, mas porque ndo tem
outras opgdes se quiser sobreviver. Ndo tendo encontrado um remédio para a tripla chaga de perder seu unico filho,
sua esposa e ser assediado pelos pretendentes, ele deve continuar.”

3. “O ato mais heroico que Bloom deve fazer é suportar — ndo lamentar ou reclamar, nem tentar encontrar um alfinete
de seguranga com o qual efetuar um reparo. Bloom é heroico porque ele se recusa a ser desencorajado.”
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A persisténcia do personagem pode ser exemplificada por um gesto sutil durante o episddio
“Sereias”. Enquanto escutava os colegas cantarem, Poldy pensa em Molly e luta para nao
pensar em Boylan, com quem a esposa passara a tarde. Ele estd com um elastico em maos, e
entre os varios recortes da narrativa, comeca a aperta-lo entre os dedos conforme tenta fugir

dos seus proprios pensamentos:

Bloom desemaranhou as maos embaracadas e com dedos frouxos tangeu a estreita
correia do categute. Puxava e tangia. [...].

Perdida. Sao todas as musicas sobre este tema. Ainda mais Bloom esticava sua corda.
Cruel parece. Deixar que as pessoas se atraiam umas pelas outras: dar corda. Depois
separar. Morte. Explos. Pancada na cabeca. Proinfernopralongedaqui. A vida huma-
na. Dignam. Argh, o rabo daquele rato se contorcendo! Cinco pratas eu dei. Corpus
paradisum. Rabiscoelha coaxante: barriga que nem um filhotinho envenenado. Foi-se.
Eles cantam. Esquecido. Eu também. E um dia ela com. Deixe ela: cansago. Na hora eu
sofro. Fungar. Grandes olhdes espanholados encarando o nada. E o cabelo dela pesa-
doadoadoandoondoonduondulado des pent*ado.

Mas ainda hd muitos chatos felizes. Ele esticava mais, mais. Vocé nao estd feliz? Estalo.
Estourou. (JOYCE, 2012, p. 459).

O elastico que puxa entre os dedos ¢ uma representagao de si mesmo: ele é a corda
que vai até o seu limite — mas o eldstico, diferentemente do personagem, estoura. Nao é di-
ficil interpretar a cena como uma alusao ao suicidio, até porque todo o monélogo retoma a
morte (Dignam, o rato) e, cada vez que pensa em tais casos, o estica (ou poderia ser “se apro-
xima”). E quando a pergunta surge, ao final da cena, “Vocé nio est4 feliz?”, que fica marcada
a situagdo limite em que se encontra Bloom. Assim como Laerte, o heréi que a tudo suporta,
Bloom vive como o elastico que traz em maos, prestes a arrebentar, estourar (enforcar?).

A mesma persisténcia é ressaltada por Ames como elo entre Odisseu e Bloom:
“Odysseus and Bloom are the same kind of ordinary human hero who triumphs through
extraordinary endurance” (AMES, 2009, p. 150)*. Enquanto Odisseu habita uma situagao
extraordinaria e persiste por meios comuns, Bloom ¢ um homem comum e persiste de ma-
neira extraordinaria, mas também por meios comuns. Apesar de todos os pesares, os dois
voltam para a casa no fim. E esse é o ato mais dificil que poderiam escolher: “Vocé pensa que
esta fugindo e da de cara com vocé mesmo. A maior volta possivel é o caminho mais curto

pra casa” (JOYCE, 2012, p. 594).

4. “Odisseu e Bloom fazem parte do mesmo tipo de herdi humano ordinario que triunfa através de uma resisténcia
extraordinaria.”
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Suicidio: um ato do cotidiano

Se um homem comum, em um dia comum, pensa constantemente em suicidio, isso
torna o tema parte do cotidiano, também um “ato comum”? De acordo com a frase classica
de Albert Camus, “todos os homens sadios ja pensaram no seu préprio suicidio” (CAMUS,
2010, p. 20). E a partir de tal proposta que Andrew Bennett, em Suicide Century: Literature
and Suicide from James Joyce to David Foster Wallace (2017), sustenta seu argumento acerca
da obra de Joyce e a tematica do suicidio: “I suggest that, in Joyce’s work, suicide becomes
pervasive, quotidian, normalized - even in the pathos that the act often evokes” (BENNETT,
2017, p. 23)°. Para Bennett, Joyce transforma o suicidio em um ato nao-enfatizado, nao-mar-
cado, algo nao extraordinario®.

Dentre os varios momentos em que o suicidio é abordado, rarissimas vezes ele
atinge um tom pesado ou melancélico, como seria o esperado. Sdo mengdes rapidas — para
utilizar o termo atual, pequenos “gatilhos” —, que levam Poldy a lembrar do pai. Por exem-
plo, a primeira meng¢do a morte voluntaria acontece em “Calipso”, enquanto Bloom esta

caminhando por Dublin e se depara com um cartaz divulgando uma peca de teatro:

Olha s6. Leah hoje a noite: senhora Bandman Palmer. Ia gostar de ver ela nessa pega
de novo. Hamlet ela representou ontem a noite. Faz papéis masculinos. Talvez ele fosse
mulher. Por isso a Ofélia cometeu suicidio? Coitado do papai! O jeito como ele falava
de Kate Bateman nessa pega. Na frente do Adelphi em Londres esperou a tarde inteira

para entrar. Foi um ano antes de eu nascer: sessentecinco (JOYCE, 2012, p. 191).

Em gradagdo, Bloom vai da peca a Hamlet, consequentemente ao suicidio de Ofé-
lia, até encontrar-se com a lembranga do pai: “Coitado do papai!”. A sugestdo ¢é timida e
pouco elucidativa; é necessario saber de antemao a historia de Rudolph Virag para entender
por que, ou o que, ele e Ofélia compartilham. Para além da relagdo Rudolph-Ofélia, ha, em
maior grau, a relacdo Ulysses-Hamlet, que também vale o comentério. Se a Odisseia é con-
siderada a maior referéncia de Joyce, Hamlet ocupa o segundo lugar. Ainda que o tema da
paternidade seja um elo muito claro entre as duas obras, o autoaniquilamento também pode

ser considerado outro elemento que aproxima Shakespeare e James Joyce.

5. “Sugiro que, na obra de Joyce, o suicidio se torna generalizado, cotidiano, normalizado — mesmo no pathos que o
ato muitas vezes evoca.”

6. De acordo com Bennett, o tema do suicidio aparece em outras obras de James Joyce, tais como: dois poemas de Pom-
mes Penyeach (1927), “Tilly” e “She Weeps over Rahoon”; em Exiles (1918), um dos personagens sugere se atirar de um
penhasco; Giacomo Joyce (1914) apresenta uma visita ao timulo da “esposa suicida” no cemitério judeu de Trieste; como
uma possibilidade estética para a teoria de Stephen em Stephen Hero (1901-6) e também em A Portrait of the Artist as a
Young Man (1916); em Finnegans Wake (1939) com a recorréncia ao classico Tristdo e Isolda (cf. BENNET, 2017, p. 72-73).
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De acordo com Bennett, a pega de Shakespeare apresenta tanto um suicidio (Ofélia)
quanto a contemplagio suicida (Hamlet): “In this sense, Hamlet might be understood to be
structured around the philosophical question of suicide — the question that, according to the
nineteenth-century German Romantic writer Novalis, contitutes the real beginning of phi-
losophy” (BENNETT, 2017, p. 6)". Ironicamente, em “Rochedos Errantes”, Buck Mullingnan
comenta com Haines sobre a teoria de Stephen Dedalus acerca da linhagem de Shakespeare
presente em Hamlet, e Haines responde: “Shakespeare é o Eldorado de todas as cabegas que
perderam o equilibrio” (JOYCE, 2012, p. 421). E ndo seriam Poldy e Dedalus, ou mesmo
Ulysses como um todo, uma representagao do ser humano “sem equilibrio™?

Retomando o argumento inicial, do suicidio como um ato comum, reencontra-
mo-nos com as teorias do modernismo e a sua propria fun¢do de narrar eventos cotidianos.
Pautados nas discussoes de Sara Danius em “Joyce’s Scissors: Modernism and the Discussion
of the Event” (2008), propomos relacionar o apreco pelo ordinario tipicamente modernista
e o suicidio enquanto parte desse cotidiano. De acordo com a autora, Joyce pretendia “to
capture human experience as it unfolds, in the immediacy of the unfolding. And experience,
for Joyce, included all kinds of human needs. This, after all, is why the novel provoked such
controversy” (DANIUS, 2008, p. 1008)°. A partir dai, ressalta as polémicas que envolveram
a publicagdo de Ulysses por abordar temas ndo comuns na literatura: Bloom peida, faz coco,
se masturba em publico; Molly e demais personagens fazem xixi — e tudo isso nos é descrito
como mais uma a¢do qualquer da narrativa.

James Joyce instaura um paradoxo: ao descrever os eventos mais banais de um ho-
mem comum, gera revolta e censura. Conforme Danius exemplifica, se dissermos que a vida
¢ uma bagunca, Joyce foi capaz de reproduzir “the messiness of that mess” (cf. DANIUS,
2008, p. 1011)". Tal fato reflete no modo como o autor lida com a ideia de “evento” e “agdo”

durante os episédios. Estamos presos no presente da narrativa, e tudo acontece exatamente

7. “Nesse sentido, Hamlet deve ser entendido como se fosse estruturado em torno da questao filosdfica do suicidio —
questao que, de acordo com Novalis, escritor romantico alemao do século XIX, constitui o verdadeiro inicio da filosofia.”

8. Aideia do “desequilibrio” dos personagens joyceanos é muito menos uma espécie de patologia, do que uma ten-
tativa de representacdo do ser humano como um todo. Shakespeare, seja em Hamlet ou demais pegas, apresenta o
homem em seu estado mais intimo, “fora do seu equilibrio”, assim como o faz Joyce ao descrever um dia na vida de um
homem comum.

9. “capturar a experiéncia a medida que ela se desenrola, no imediatismo do desenrolar. E experiéncia, para Joyce,
incluia todos os tipos de necessidades humanas. Afinal, é por isso que a novela provocou tanta controvérsia.”

10. “a bagunga dessa bagunga.”


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

no momento em que esta sendo lido: Bloom pensa enquanto caminha; divaga enquanto
conversa; tem pensamentos melancélicos enquanto bebe com os amigos no bar. Tudo isso
nos é apresentado simultaneamente, como uma tela de cinema dividida em vérias cenas e fo-
cos. Ao descrever os fatos no momento em que ocorrem, antes que cheguem a se tornar um
“evento”, “Joyce ended up writing one of the most scandalous books to have been published
in the twentieth century, a book in which a lot is going on - but precious little happens”
(DANIUS, 2008, p. 1011)!".

Para ilustrar a relagéo entre atos cotidianos e a inser¢do do suicidio como parte do
dia comum dos personagens joyceanos, tomemos como exemplo uma cena de “Lestrigdes”.
Leopold esta caminhando pela ponte O’Connell enquanto divaga sobre assuntos diversos,

até que, de repente:

Olhando para baixo viu baterem fortes, girando entre os muros mirrados do cais, gaias
asas. Gaivotas. Tempo ruim la fora. Se eu me jogasse? O filho do Reuben J. deve ter
enchido a panga com esse esgoto. Um e oito pence além da conta. Hhhhm. E o jeito
esquipdtico de ele vir com essas coisas. Sabe contar uma histéria também.

Giravam mais baixo. Em busca de rancho. Espera.

Jogou entre elas uma bola de papel amassado. Elias trintedois pés p/seg. estd vin.
Nem um pouco. Sem que lhe dessem bola, boiava a bola na esteira das vagas, flutuava
afundada pelos pieres da ponte. Nio sdo tdo estupidas assim. Também no dia que eu
joguei aquele bolo velho do Erin’s King pegaram l4 no marulho cinquenta jardas a
popa (JOYCE, 2012, p. 292).

O pensamento suicida, assim como o pensar em contas, teorias cientificas e outros
milhares de temas, compde os eventos (e pensamentos) do “heréi ordinario” de Joyce. O ato
de pensar em se jogar estando em uma ponte, ou em algum local que ofereca uma morte ins-
tantanea, é, conforme ressalta Bennett, uma atitude que pode percorrer a mente de qualquer
um: “Anyone standing at a place that offers the opportunity for easy and instant self-annihi-
lation can act on an impulse that seems to come from beyond the self — from beyond reason,
the conscious mind, or the will” (BENNETT, 2017, p. 80)">. Ao olhar para baixo na ponte,
Bloom se lembra de Reuben J., o filho de um colega que tentou se matar atirando-se no rio.

Ele, entretanto, nao se joga, mas atira a bolinha de papel amassada, o panfleto que continha

11. “Joyce acabou escrevendo um dos livros mais escandalosos ja publicados no século XX, um livro em que muita coisa
estd acontecendo — mas muito pouco de fato acontece.”

12. “Qualquer pessoa que esteja em um lugar que oferece a oportunidade de autoaniquilagdo facil e instantanea pode
agir a partir de um impulso que parece vir de além de si — além da razdo, da mente consciente, ou da vontade.”
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escrito algo que ele pensou ser seu nome", e calcula “trintedois pés p/seg”, a for¢a da atragao
da terra nos corpos.

Nao ha uma tentativa efetiva, hd uma menc¢ao breve, mesclada com a lembranca da
tentativa de outro que uma vez pulou. Interessante frisar que Bloom, ainda que nao se jogue,
pensa na velocidade com que o seu corpo cairia, atitude ndo extraordinaria entre os suicidas
que optam por se matar atirando-se de grandes alturas — ha sempre um “risco de sobrevi-
ver”. Sobre a cena em questdo, Caetano Galindo, em Sim eu digo sim. Uma visita guiada ao
Ulysses de James Joyce (2016), comenta: “O Ulysses, o livro da vida, da celebragéo, vive imer-
so na sombra da morte. Rudy, May Goulding, Rudolph Virag, o afogado que boia na baia... E,
ainda mais curiosamente, ha uma presenca constante do tema do suicidio”; e continua mais
adiante: “Mas ele ndo se joga. Joga o panfleto. Aquele. Que ndo tem o seu nome. E que cai,
sujeito a aceleragdo da gravidade, de 32 pés por segundo ao quadrado, um numero que se
repetira como um tema” (GALINDO, 2016, p. 77). Ao buscar auxilio no guia para a leitura
de Joyce, somos surpreendidos com a inser¢do do suicidio pelo préprio tradutor, que nos
confirma a presenca do tema'.

A justificativa mais plausivel para sua recorréncia é o fato de Leopold ser um “so-
brevivente”, um “deixado”. O suicidio de um ente propde uma aproximagao entre o sobre-

vivente e a morte voluntéria. E como se o ato, mesmo que realizado por outro, se tornasse,

13. “Blo... Eu? N&o. Bloco Jovem do Sangue do Cordeiro” (JOYCE, 2012, p. 290).

14. Ainda sobre o panfleto, mais um comentdrio: durante os demais episddios, o panfleto retorna, discretamente,
entre as cenas. Pouco notado pelos demais, ele é como o cadaver boiando na praia. Em “Rochedos Errantes”, o pan-
fleto aparece pelo menos trés vezes. A primeira vez é ao fechar a cena das irmds de Dedalus conversando sobre ndo
ter o que comer: “Um esquife, panfleto jogado fora, Elias esta chegando, leve descia pelo Liffey, sob a ponte Loopline,
voando pelas corredeiras onde a dgua batia em torno dos pierespontes, navegando para Leste por quilhas e correntes
de dncoras, entre a velha doca da aduana e George’s Quay” (JOYCE, 2012, p. 391-392). Em um segundo momento, surge
pouco depois do mondlogo interior de Tom Kernan: “Por Noth wall e sir John Rogerson’s Quay, com quilhas e correntes
de dncoras, navegando rumo Oeste, navegava um esquife, panfleto jogado fora, agitado pela esteira do ferry, Elias esta
chegando. O senhor Kernan langou um olhar de despedida para sua imagem” (JOYCE, 2012, p. 409). Por fim, reaparece
ao final do didlogo de Buck e Haines sobre a escrita de Stephen: “Elias, esquife, leve panfleto jogado fora, navegava
para leste por flancos de navios e pescadores com pugas, por entre um arquipélago de rolhas, além da New Wapping
Street, passando pelo ferry de Benson, e pela trimastro Rosevean, escura de Bridgewater com tijolos” (JOYCE, 2012, p.
422). Nos dois primeiros trechos, a mengdo ao panfleto é seguida pela expressdo “Elias estd chegando”. Elias, que pode
ser interpretado como uma referéncia ao profeta biblico, foi reconhecido por ser um porta-voz de Deus (Elias = “Jeova
é Deus”). Enquanto fugia, teve um momento de “fraqueza” e pediu a morte para Deus (1 Reis 19:1-4), podendo aqui
ser entendido como um possivel suicidio (querer morrer é uma urgéncia suicida até certo ponto). Bloom ndo afirma
querer morrer, mas ele sugere cair, leva uma “heranca suicida” por parte de pai, enfim, a dor lhe é uma companhia.
No Novo Testamento, Elias vai aparecer ao lado de Moisés para a transfiguragdo de Jesus. Moisés é reconhecido por
abrir os mares, e Elias, para Joyce, estd sempre percorrendo as aguas de Dublin... No Gltimo trecho, “Elias, esquife,
leve panfleto jogado fora”, a palavra ‘esquife’ pode ser tanto uma referéncia a uma pequena embarcag¢do quanto a um
caixdo de defunto. Optando pela segunda definigdo, Elias se torna um cadaver (como, desde o primeiro momento, o
panfleto parecia sugerir ser) que navega pelas pontes e aguas da cidade (uma representagdo do que seria o corpo de
Bloom caso tivesse se jogado?). Acredita-se que o retorno do profeta Elias atuaria como uma espécie de redengdo de
fiéis. Porém, no ultimo trecho em que aparece o panfleto, Joyce ndo repete a frase. Elias ndo esta mais chegando (ndo
ha mais salvacg&o possivel? o sacrificio/suicidio foi/seria em vdo?).
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a partir de entdo, uma “alternativa possivel”. Andrew Solomon, em O demoénio do meio dia
(2001), comenta sobre a possibilidade hereditaria do suicidio. De acordo com o autor: “Pes-
soas com historico de suicidio na familia sdo muito mais propensas a se matar. Isso ocorre
em parte porque os suicidios tornam pensavel o impensavel” (SOLOMON, 2014, p. 239). O
ato realizado por alguém proximo torna a possibilidade também mais proxima daqueles
que “sobreviveram”. Nesse sentido, poderiamos justificar a constancia do tema na mente
do personagem. O que leva a outra afirmagdo de Solomon: “Ao contrario do mito popular,
aqueles que falam sobre suicidio sdo exatamente aqueles com a maior probabilidade de se
matar” (SOLOMON, 2014, p. 240). Nao sabemos o futuro de Bloom, o enredo percorre um
unico dia, portanto a resolu¢do nao nos cabe. Mas ha sempre uma “possibilidade” que paira
entre um deixado e um suicida.

De acordo com a contagem de Bennett, Bloom pensa no suicidio do pai pelo menos

onze vezes durante a narrativa:

Although he refers to the fact that he is soon to travel to Ennis in County Clare to mark
the anniversary of his father’s death (itself a remarkably filial habit or routine eighteen
years on), this particular day is not in other ways out of the ordinary. If we were to
take 16 June 1904 as typical and extrapolate from its frequent references to Rudolph’s
suicide, Bloom could be said to think about his father’s death more than four thousand
times a year, even now, almost half a lifetime later — and to have thought about it more

than seventy-thousand times in the years since it happened (BENNETT, 2017, p. 93)".

Apesar de ir para além do texto, propondo proje¢des inalcangaveis literalmente, o
comentario de Bennett corrobora a ideia inicial do “dia ordinario de um herdi ordinario”
que viemos tratando até entdo. Por mais que Bloom fuja constantemente de temas mais inti-
mos e melancdlicos, ele ndo consegue parar de pensar, direta ou indiretamente, na morte e,
ocasionalmente, no suicidio: “Thoughts of his father’s suicide punctuate Bloomsday and may
even be said in some ways to ground Bloom’s sense of his own existence, to form his identity

his very being, as the son of a suicide” (BENNETT, 2017, p. 93)'¢. Além de um luto, o suicidio

15. “Embora ele se refira ao fato de que em breve viajara para Ennis, em County Clare, para o aniversario de morte de seu
pai (um habito ou rotina notavelmente filial ha dezoito anos), esse dia em particular ndo é nada extraordinario. Se tomar-
mos o dia 16 de junho de 1904 como tipico e extraporlarmos suas frequentes referéncias ao suicidio de Rudolph, pode-se
dizer que Bloom pensou na morte de seu pai mais de quatro mil vezes por ano, mesmo agora, quase metade de uma vida
depois — e que pensou nisso mais de setenta mil vezes durante os anos que se passaram desde que o fato ocorreu.”

16. “Pensamentos sobre o suicidio de seu pai pontuam o Bloomsday e pode até ser dito, de algum modo, que eles
servem para fundamentar o senso de existéncia do préprio Bloom, para formar sua identidade, seu préprio ser, como
o filho de um suicida.”
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do pai passa a coexistir como parte estruturante do personagem, e consequentemente, de
sua (auto)destruicio.

A melancolia em grada¢do da narrativa, que torna-se mais “nublada” conforme
chegamos aos momentos finais do dia de Bloom, pode ser interpretada como uma metafora
do modo que o personagem vé a si mesmo enquanto os anos passam. Marcado pelo suicidio,
lhe parece inevitavel ndo pensar na “possibilidade hereditaria® da morte voluntaria como
um caminho a ser seguido. Momentos depois da cena do panfleto na ponte, o personagem,
tentando buscar memorias felizes para se refugiar, relembra seu casamento, sua filha quando

crianca e seu pai ainda vivo (e feliz):

Feliz. Mais feliz naquele tempo. Quartinho gostoso aquele com o papeldeparede ver-
melho. Da Dockrell’s um e nove pence a dizia. Noite da banheira para Milly. Sabonete
americano que eu comprei: sabugueiro. Cheiro aconchegante da agua do banho dela.
Engragadinha que ficava toda ensaboada. As curvas também. Agora fotografia. O ate-
lié de daguerreétipos do coitado do papai que ele me falou. Gosto hereditario.

Ele caminhava pelo meiofio.

Fluxo da vida (JOYCE, 2012, p. 297).

As trés ultimas frases do trecho retomam o receio do hereditario que paira sobre

o personagem. O andar pelo meio-fio pode ser interpretado como um indicio do suicidio

do pai: uma pessoa que anda no meio-fio parece estar “esperando” alguma coisa acerta-la,
<« » . . 4 . & «

esperando” cair. Ironicamente, a frase que fecha o paragrafo anterior é justamente “gosto

hereditario”, enfatizando a ligacao de ambos. Nesse sentido, enfatizaria, também, o método

do fim dos dois?"”

Entre a cruz e o meiofio

Para discutir a relagdo entre Leopold Bloom e Rudolph Virag, inevitavelmente de-
vemos recorrer ao passado judaico que os interliga. Ainda que Bloom nao seja, efetivamente,
um judeu, e ndo siga as normativas judaicas (ele come carne de porco, por exemplo), o ju-

daismo, muitas vezes, aparece relacionado aos momentos de “dor” do personagem. Em “A

17. Um outro trecho em que a relagdo pai-filho torna-se evidente, principalmente quanto a carga hereditaria, acontece
em “[taca”. Ao se olhar no espelho, o narrador questiona: “Que compdsita imagem assimétrica entdo no espelho atraiu
sua atengdo? A imagem de um solitario (ipsorrelativo), mutavel (aliorrelativo) homem. Por que o solitario (ipsorrelati-
vo)? Irmdo ele néo tinha um sé, / Mas o pai dele era filho da avé. Por que mutdvel (aliorrelativo)? Da infancia a maturi-
dade ele se parecera com sua procriatriz materna. Da maturidade a senilidade ele se pareceria cada vez mais com seu
procriador paterno” (JOYCE, 2012, p. 998).
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genealogia de uma perda: Bloom e o messianico em Circe” (2017), Hugo Simédes ressalta que
“as figuras mais fortemente relacionadas a dor de Poldy sdo representadas, em Ulysses, como
judeus: o pai, que se suicidou, e o filho, que morreu prematuramente”, o que o leva a consi-
derar que a dor faz parte da “genealogia patrilinear” (cf. SIMOES, 2017, p. 307).

A “genealogia da perda” se instaura por Poldy ser considerado “um filho sem filho
(tal qual o Cristo tradicional)” (SIMOES, 2017, p. 305). A nao descendéncia derivaria do fato
de Rudy, o filho, ter morrido ainda crianca, e Milly ja estar se tornando uma mulher, indo
morar distante dos pais: “Eu também, ultimo da minha raga. Milly estudante. Bom, culpa
minha quem sabe. Sem filho. Rudy. Tarde demais agora. Mas e se ndo? Sendo? Se ainda?”
(JOYCE, 2012, p. 469). Para além de um filho sem filho, é também um filho sem pai: “Nao,
Leopoldo. Nome e memoria nao te trazem solaz. A juvenil ilusdo de tua forga de ti foi tirada
e em vao. Filho algum de tuas entranhas é contigo. Nao ha ninguém que agora seja para
Leopoldo o que Leopoldo foi para Rodolfo” (JOYCE, 2012, p. 644).

Um fato curioso sobre a relagdo entre judaismo e suicidio é levantado por Bennett a
partir de uma carta escrita por Joyce para Harriet Shaw, sobre a morte do escritor Italo Svevo:
“when Svevo died in a car crash in 1928, Joyce wrote to Harriet Shaw that ‘in the case of jews I
always suspect suicide™; o que o leva a concluir: “If jews can always be suspected of suicide or
if Joyce can always suspect them - the phrasing is ambiguous — then Bloom’s Jewish heritage
itself marks him as a potential suicide” (BENNETT, 2017, p. 91-92)"%. Ou seja, se as imagens de
dor no romance estdo, em sua maioria, ligadas a judeus, o suicidio também esta.

O judaismo de Bloom é muito mais evidente para os colegas de Dublin do que para
si mesmo. Comentarios antissemitas aparecem em inumeras ocasioes, esteja ele presente ou
ndo. E o suicidio alimenta a lista de ofensas, como se fosse mais um “defeito” particular dos
judeus: “O senhor Bloom e o seu lero-lero. E o velho dele ja antes com aquelas fraudes, o ve-
lho Matusalém Bloom, o caixeiro assaltante, que se envenenou com acido prussico depois de
encher o pais com as continhas e os diamantes de um tostao que ele vendia” (JOYCE, 2012, p.
537-538). Constantemente repreendido, ignorado ou mal-visto, o personagem sente-se como
um outsider, alguém que nao pertence a determinado grupo: “His father’s suicide, like his
Jewish and Hungarian origins, marks him as an outsider in turn-of-the-century Dublin”

(BENNETT, 2017, p. 98)".

18. “quando Svevo morreu em um acidente de carro em 1928, Joyce escreveu para Harriet Shaw que ‘no caso de judeus,
eu sempre suspeito de suicidio’. (...) Se judeus podem sempre serem suspeitos de cometer suicidio ou se Joyce sempre
suspeitou deles — a frase é ambigua — entdo a prépria heranga judaica de Bloom o marca como um potencial suicida.”

19. “O suicidio de seu pai, assim como suas origens judaica e hingara, o marcam como um outsider (“estranho”) na
Dublin da virada do século.”
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Uma cena que retrata a posi¢do dos colegas diante do tema do suicidio ocorre em
“Hades”, pouco depois de Bloom contar a histéria de Reuben J. Martin Cunnigham e os de-
mais, a caminho do veldrio, comegam a criticar a morte voluntdria com frases como: “Mas
o meior de tudo, o senhor Power disse, é o homem que tira a propria vida”; “A maior das
desgragas pra uma familia”; “Insanidade temporaria” “Dizem que o sujeito que se mata é
covarde” (cf. JOYCE, 2012, p. 219). A tinica rea¢do de Bloom a que temos acesso é: “O senhor
Bloom, prestes a falar, fechou a boca novamente” (JOYCE, 2012, p. 219). Os colegas se tor-
nam representagdes do senso comum. Mesmo hoje ndo é raridade vermos tais consideragdes
sendo expostas como tentativas (erréneas) de “explicar”, ou mesmo “evitar”, o suicidio. Al-
fred Alvarez, em O deus selvagem: um estudo do suicidio (1971), discute as “falacias” acerca
do tema em busca de desmistificar tais preconceitos e vises deturpadas ainda recorrentes®,
e ressalta: “Cada falacia é uma estratégia para aviltar um ato que ndo pode ser negado nem
revertido” (ALVAREZ, 1999, p. 98).

Leopold se torna duplamente um “deixado”, uma vez pelo suicidio do pai, e a segun-
da pela heranga (também advinda do pai) judaica. Simoes argumenta que, a0 mesmo tempo
em que a religido os liga, ela seria também uma possibilidade de “redimir o suicidio do pai na
vida do filho. Ocorre que a liga¢ao é quebrada e o judeu se aliena ainda mais do ambiente, mes-
mo daquele familiar” (SIMOES, 2017, p. 308). Da tragédia, surgiria em Bloom a possibilidade
de tornar-se um novo Messias, um filho sem filho que salvaria a humanidade do pecado?.

Ainda em “Hades”, tomamos conhecimento do método da morte de Rudolph e o

reconhecimento do corpo pelo filho:

Aquela tarde do inquérito. O frasco de rétulo vermelho em cima da mesa. O quarto do
hotel com os quadros de caga. Abafado que estava. O sol pelas frestas da veneziana. As
orelhas do legista, grandes e peludas. O camareiro prestando testemunho. Pensei que
estava dormindo primeiro. Ai eu vi como que uns riscos amarelos na cara dele. Tinha
escorregado pro pé da cama. Veredito: intoxicacdo. Morte por desventura. A carta.
Para meu filho Leopold.

Chega de dor. Néo acordar mais. De ninguém (JOYCE, 2012, p. 220).

20. De acordo com o autor, as falacias sdo: a) suicidio associado ao amor juvenil; b) a serenidade da velhice; c) suicidio
relacionado ao clima ruim; d) suicidio como um habito nacional; e) a de que aqueles que amegam se matar na verdade
nunca se matam; f) aqueles que ja tentaram uma vez nunca tentam novamente (cf. ALVAREZ, 1999, p. 89-98).

21. Apenas a titulo de curiosidade, a possibilidade dessa relagdo messianica em Bloom, e sem perder de vista o tema
do suicidio, traz a mente a “defesa do suicidio” escrita por John Donne, Biathanatos (1608). Dentre outros argumentos
que refuta acerca dos preconceitos da morte voluntaria, Donne ressalta a figura de Cristo como um exemplo de suicida.
Jesus tinha consciéncia de que morreria, e ndo foge do seu destino. Ele caminha em diregdo a morte, assim como faz o
suicida. Nesse caso, Bloom, como um novo Messias, poderia estar fadado ao mesmo fim.
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Como um trauma, que dificulta o acesso completo ao acontecimento, mas retorna
constantemente como uma ferida aberta, as memorias do suicidio do pai surgem e, logo em
seguida, sdo freadas pelo proprio personagem, ou pelo narrador: “A carruagem chacoalhava
veloz pela Blessington Street. Pela calgada”, diz o paragrafo seguinte. A citagdo em questdo
também nos revela uma visao particular de Bloom acerca da morte voluntaria. Nos diversos
momentos em que comenta, ou pensa, sobre o tema, o vé como uma fuga da dor: “Coitado
do papai! Coitado! Foi bom eu nao ter ido até o quarto olhar o rosto dele. Aquele dia! Que
coisa! Que coisa! Ffuu! Bom, talvez tenha sido o melhor pra ele” (JOYCE, 2012, p. 192). Uma
possibilidade de interpretagdo é que, ao ver o ato como uma espécie de “livramento”, o suici-
dio do pai ganha tons mais amenos e “justificaveis” (ainda que o suicidio seja uma pergunta
sem resposta). Sendo a morte voluntaria uma fuga da dor, seria irdnico pensar nela como
um ato doloroso. Dessa forma, quando pensa nela, opta por métodos rapidos e indolores:
“Sem sofrimento, ele disse. Um instante e acabou tudo. Que nem morrer dormindo” (JOY-
CE, 2012, p. 218); ou “Afogamento dizem que é o mais agradavel. Vé a tua vida toda num
lampejo” (JOYCE, 2012, p. 244).

O suicidio enquanto ato nao violento é ressaltado por Alvarez como caracteristico
do avango dos tempos: “As drogas modernas e o gas doméstico mudaram isso. Nao s6 trans-
formaram o suicidio em algo mais ou menos indolor, como fizeram que parecesse magico”.
Diferentemente de alguém que corta a garganta, atira em si mesmo ou se enforca, “quando
uma pessoa se deita na frente de um bico de gas aberto ou engole um punhado de pilulas
para dormir, ela ndo parece exatamente estar morrendo, mas apenas buscando um pouco de
esquecimento” (ALVAREZ, 1999, p. 141). O que vai ao encontro dos pensamentos de Bloom
sobre a morte voluntaria como um ato indolor, rdpido, “que nem morrer dormindo”™*.

E em “Circe” que alcancaremos o que poderia ser considerado o mais “préximo”
do suicidio de Bloom. Justamente o episddio que se passa, em sua maioria, dentro da cabeca
dos personagens, ¢ nele que o ato se torna (quase) concreto (dentro das possibilidades em que
um delirio possa ser considerado uma agao concreta). Cateano Galindo, ao dividir o episo-
dio entre acdes “reais” e “devaneios”, ressalta que “pouco antes de soarem as doze badaladas,
dando inicio a nova sessdo de alucinagdes e alegorias”, surge, “como que do nada, a palavra

‘suicidio’. Um tema que curiosamente perpassa o livro” (GALINDO, 2016, p. 148).

22. Em contrapartida, para Solomon, a violéncia do método avanga conforme a situagdo psicoldgica em que o sujeito
se encontra: “Eu sei quando as coisas estdo ficando piores porque os tipos de suicidio que imagino tornam-se mais
variados e, de certo modo, mais violentos” (SOLOMON, 2014, p. 248).
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Selecionamos dois momentos especificos em que o tema aparece. O primeiro deles
ocorre durante um dos “julgamentos” de Bloom, em que varias pessoas, desapontadas com
essa espécie de novo “messias” que se tornou o personagem, decidem se matar: “(Muitas
mulheres das mais atraentes e entusidsticas também cometem suicidio por esfaqueamento,
afogamento, bebendo dcido prissico, aconito, arsénico, abrindo as veias, recusando alimento,
arremessando-se sob rolos compressores” (JOYCE, 2012, p. 735, grifos do autor). Recebendo as

mais diversas acusagdes, ¢ a vez de Bloom, nas paginas seguintes, pensar em morrer:

Tudo insanidade. Patriotismo, dor pelos mortos, musica, futuro da raca. Ser ou néo
ser. O sonho da vida chega ao fim. Acabem com ela em paz. Eles podem seguir viven-
do. (Olha na distancia, pranteando) Eu estou acabado. Uns comprimidos de aconito.
Fechar as cortinas. Uma carta. E af deitar pra descansar. (Respira suavemente) Chega.
Vivi. Passar. Bem. Adeus (JOYCE, 2012, p. 743).

O devaneio se encerra com o pensamento suicida sendo interpelado pela voz
da prostituta, ironicamente descrita como “(Rigida, com um dedo na faixa em seu pesco-
¢0)” (JOYCE, 2012, p. 743), uma possivel alusdo a um enforcamento. Seja em devaneio ou
ndo, a morte voluntdria permeia a pega de “Circe” como um fantasma (e varios fantasmas
ressurgem durante os devaneios de Poldy e Stephen). E sobre tais fantasmas, ressaltamos a
presenca de Hamlet, mais uma vez, com a frase mais iconica de seu monoélogo: “ser ou nao
ser” — novamente um elo entre Shakespeare e Joyce, entre Hamlet e Bloom, através da enun-

ciagdo de um pensamento (com aspiragdo) suicida.

O amor ama amar o amor

Em “Ciclope”, enquanto ouve insultos quanto a sua religido e descendéncia,
Bloom atinge o seu climax e grita para os colegas: “For¢a, ddio, histdria, isso tudo. Isso nao
¢ vida pros homens e mulheres, 6dio e xingamento. E todo mundo sabe que é exatamente
o contrario disso que ¢ a vida de verdade”; e Alf questiona: “o qué?”, no que responde:
“Amor, o Bloom falou. Ou seja, o contrario do 6dio” (JOYCE, 2012, p. 534). Em seguida,
uma possivel digressdo do personagem se torna uma espécie de “quadrilha drummondia-
na’: o amor ama amar o amor. Contudo, ao mesmo tempo em que o amor é, para Bloom,
0 que resume uma vida, ele sera também um dos responsaveis por encaminhar os seres

joyceanos ao abismo.
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O primeiro exemplo das consequéncias do amor ¢ a Sra. Sinico, personagem do
conto “Um caso doloroso”, pertencente a Dubliners (Dublinenses). Sua morte é descrita
da seguinte maneira: “As evidéncias demonstraram que, enquanto tentava atravessar a
ferrovia, a falecida foi abalroada pela locomotiva do trem das dez horas que vinha de Kin-
gstown” (JOYCE, 2012, p. 107). Ainda que a causa da morte da personagem seja incerta,
um suicidio ou um descuido devido a sua embriaguez, ha uma grande chance de ela ter se
jogado em frente ao trem. A descrigdo faz parte da noticia lida pelo sr. James Duffy, per-
sonagem que teve um caso amoroso rapido com Sinico. Os sentimentos do personagem
diante da morte de Sinico alimentam a hipétese de suicidio: “Uma pessoa havia lhe ofere-
cido amor e em troca ele a privou da felicidade e da vida: condenou-a a ignominia, a uma
morte vergonhosa” (JOYCE, 2012, p. 110, grifos nossos). Ele pode tanto envergonhar-se
por ter ela se tornado uma alcéolatra e ter morrido por mero descuido, quanto por ter
escolhido morrer®. Sobre a possibilidade da duvida diante de casos de suicidas, Alvarez
comenta: “Para que um suicidio seja reconhecido como tal é preciso que o suicida deixe
um bilhete inequivoco ou um cenario de tal forma inconfundivel que nao deixe outra
alternativa para os sobreviventes”; caso nao o faga: “o morto sempre acaba recebendo o
privilégio da duvida, provavelmente pela primeira vez e justamente quando, quase com
toda a certeza, ele ndo gostaria de recebé-lo” (ALVAREZ, 1999, p. 96).

No episddio “Hades”, durante o veldrio, Bloom se lembra da sra. Sinico: “Chega
desse lugar. Te leva um pouquinho mais perto cada vez. Ultima vez que eu estive aqui
foi o enterro da senhora Sinico. O coitado do papai também. O amor que mata” (JOYCE,
2012, p. 244). Cientes da historia da personagem mencionada por Bloom, é inevitavel
nao pensar que, ao dizer “O coitado do papai também”, apds mencionar o veldrio da sra.
Sinico, seja porque ambos compartilham da mesma causa mortis. Morreram por amor,
e morreram por escolha. Rudolph Virag era um vitvo, a Sra. Sinico nao tinha mais seu
relacionamento com o sr. Duffy.

A relagao entre amor e morte é ressaltada por Ames ao relembrar a historia da mae

de Odisseu, Anticlea. Normalmente descrita como morta por ter tido seu “coragdo partido”,

23. Outro momento em que a morte da sra. Sinico é mal vista por Duffy: “Que fim! Toda a narrativa daquela morte o re-
pugnava, e repugnava-o pensar que em outra época havia feito revelagdes sobre tudo o que considerava sagrado para
aquela mulher. As frases batidas, as expressdes indiferentes de solidariedade e as palavras cautelosas que o repdrter
havia usado para ocultar os detalhes de uma morte trivial e vulgar atacaram-lhe o estémago” (JOYCE, 2012, p. 108-
109). Ao sentir “repulsa” diante da morte da mulher, podemos tanto entender como uma repulsa devido ao ato suicida
quanto ao ato de embriaguez. Além disso, a men¢do ao modo como o repdrter “oculta” os detalhes da morte também
pode indicar ser um caso de suicidio, ja que a imprensa normalmente evita deixar evidente tais casos.
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Ames propde ver em sua morte uma espécie de suicidio: “She explains that the pain of her
yearning for her son was so strong that it erased her will to live” (AMES, 2009, p. 153)**. A
busca incessante pelo filho que partiu transforma a espera em uma luta constante contra si
mesma: “Unlike her husband, who is able to endure his agonies, her longing for her son kills
her, leading to Joyce’s judgment in his notes that her death is tantamount to suicide” (AMES,
2009, p. 153)*. Laerte cultiva sua dor, dia apds dia, como um herdi. Anticlea, de acordo com
a tedrica, nao foi capaz de seguir adiante e preferiu morrer a ter que lidar com a espera.

O amor passa a ser mais um sentimento que traz a dor: “The pain that belongs to
love killed Virag and Antikleia. Neither one can recover from grief, and so the loss of love
kills them” (AMES, 2009, p. 154)*°. Na carta que deixa para Bloom, antes de ingerir veneno,
Rudolph menciona a esposa no trecho fragmentado a que temos acesso: “ndo adianta Leo-
pold ficar... com a sua querida mae... ndo é possivel suportar mais... para ela... tudo para mim
esta errado...” (JOYCE, 2012, p. 1019). As sentengas recortadas nos levam a crer que a vida
sem a esposa se tornou insuportavel, sendo essa uma das “justificativas” possiveis para o seu
ato. Anticlea, nesse sentido, vé a auséncia do filho como um luto, e da mesma forma, nao lhe
¢ “possivel suportar mais”. Andrew Bennett, assim como Ames, interliga amor e morte na
obra de Joyce: “Love, for Joyce, is to die for - to be killed and to kill. Love is Liebestod. Like
art, love is a suicidal mode or emotion; love prompts or generates suicide” (BENNET'T, 2017,
p. 88)¥. O termo em alemao, Liebestod, resulta da juncao das palavras amor e morte: “(love
of death, love unto death, love to death)” (BENNETT, 2017, p. 90)**. E por muito amarem os
que estdo longe que a morte figura como a saida mais rapida para o sofrimento®.

Ulysses é, em certa medida, uma histdria de amor. Leopold Bloom, apesar de tudo,
ama sua esposa Molly. E Molly, nas palavras a fechar o romance, e ainda que divague e fuja
de uma afirmacao concreta, disse sim. A maior prova do heroismo de Bloom, Odisseu e La-

erte, para Ames, € o fato de todos os trés serem capazes de cultivar a sua dor e seus amores,

24. “Ela explica que a dor da saudade do filho era tdo forte que apagou sua vontade de viver.”

25. “Diferentemente de seu marido, que era capaz de suportar suas angustias, a espera pelo seu filho a matou, levando
Joyce, em suas notas, julgar que a morte dela é equivalente a um suicidio.”

26. “A dor que pertence ao amor matou Virag e Anticleia. Nenhum dos dois foi capaz de se recuperar da dor, e a perda
do amor os matou.”

27. “Amar, para Joyce, é morrer — ser morto e matar. O amor é Liebstod. Como a arte, o amor é um modo ou emogdo
suicida; o amor incita ou provoca o suicidio.”

28. “amor da morte, amor até a morte, amor para a morte.”

29. Como sugestdo de leitura posterior acerca da relagdo entre amor e suicidio, indicamos o texto “O amor e o suicidio
na literatura grega arcaica: épica, mélica e tragédia”, de Gabriel Pinezi, publicado no livro Literatura & Suicidio (2020).


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

sem recorrer a morte (cf. AMES, 2009, p. 155). Eles tiveram sucesso onde seus familiares nao:
Odisseu em relagdo a mée e Bloom em rela¢do ao pai. Sobre o suicidio, por fim, a tedrica
conclui: “Heroes are supposed to save lives, not end their own” (AMES, 2009, p. 154)*.

Na despedida de Bloom, em “Itaca”, o personagem enxerga duas possibilidades para
si: “Falecimento (mudanga de estado), partida (mudanca de lugar)”, e, quando questionado
“Qual delas preferencialmente?”, responde: “Esta, pela lei do menor esfor¢o” (JOYCE, 2012, p.
1022). Muito influenciados pela visao psicolégica atual, talvez aguardassemos um final “tragi-
co” (ou, pelo menos, surpreendente) para o personagem. Poderiamos liderar as perguntas: “e
se ele se suicidasse?”; o suicidio ¢ “hereditario”, conforme acreditam alguns; “e se ele fugisse?”
e abandonasse Molly; “e se ele matasse Boylan e os demais possiveis amantes?”

Mas Bloom fica.

E talvez essa seja a opgdo mais dificil entre todas: a de continuar®.

Blo... Eu?

Ao fim, para além de Odisseu, Bloom ¢é também Hamlet: assombrado pelo pai,
ele caminha entre penhascos, vez ou outra pensando em deixar de ser. Nao ha uma batalha
sangrenta a finalizar seu dia, como escreveu Shakespeare. Nada extraordinario acontece
quando retorna para casa. E provavelmente o dia seguinte seguird a mesma rotina. Pois Joy-
ce condena seu herdi, como condenaram Sisifo, a permanecer preso em seu préprio abismo.
Todos os dias ele levantara a pedra até o cume, enamorar-se-a da queda, mas retornara para
casa. Fadado a viver no ponto final grafado com énfase no penultimo capitulo, o herdi revi-
vera a sua propria Odisseia pelo resto dos dias.

A desconstrugdo enquanto elemento constituinte dos personagens de James Joyce
se une a sombra melancolica do suicidio que paira sobre o famoso bloomsday. O herdi or-
dinario é aquele que luta contra o dia, mas também contra si mesmo. O impulso de morte,
como diria a psicanalise freudiana, pulsa narrativamente, mas ¢ freado - pelo personagem,
pelo narrador, pelo paralelo homérico que impede que o nosso herdi mate a si mesmo ao

final da Odisseia. E por isso que, ao frisarmos a pluralidade de temas que envolvem a obra

30. “Herois supostamente devem salvar vidas, ndo acabar com as suas.”

31. Segundo Alvarez, continuar vivendo pode ser algo mais complexo do que abandonar a vida: “os processos que
levam uma pessoa a por fim a prépria vida sdo no minimo tdo complexos e dificeis quanto aqueles através dos quais ela
continua a viver” (ALVAREZ, 1999, p. 127).
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mestra de James Joyce, ressaltamos, logo de inicio, a tangencialidade do tema do suicidio.
Ele ndo chega a ser uma a¢ao, nem mesmo um topico de discussao; ¢ uma mera lembranca
fragmentada, um fantasma, a assombrar o dia do protagonista.

Assim como via na linguagem uma insuficiéncia, um mecanismo a ser utilizado
das mais diversas maneiras até encontrar um (ou varios) estilos a cumprir um objetivo de
representa¢ao, Joyce insere o autoaniquilamento como mais uma ferramenta narrativa. O
suicidio de Rudolph atua literariamente como um bloqueio da memoria de Bloom, mais um
mistério ainda nao solucionado por nenhum dos milhares de “guias de leitura” para Ulysses

- € esperamos que jamais seja.
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