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THE CHILDHOOD OF THE AVANT-GARDES AND “O MUNDO DO 
MENINO IMPOSSÍVEL”, FROM THE BROCHURE TO THE BOOK

Vagner CAMILO1

RESUMO: Este artigo pretende situar “O mundo do menino impossível” (1927), de Jorge de Lima, no contexto 
artístico-literário de valorização do imaginário infantil pelas vanguardas, sugerindo ressonâncias de poemas 
modernistas de temática afim e examinando-o tanto como peça isolada, quanto como parte de uma unidade 
maior, quando integrado a Poemas (1927).
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ABSTRACT: This article intends to situate Jorge de Lima’s “The impossible child’s world” (1927) in the 
artistic-literary context of valorization of children’s imagination by the avant-gardes, suggesting resonances of 
modernist poems with a similar theme and examining it both as an isolated piece and as part of a larger unit, 
when integrated into Poems (1927).
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É que nós não precisamos apenas de Teatro de Brinquedo. Necessitamos 
também de Literatura de Brinquedo. Literatura infantil. Sim. Urge co-
meçar tudo de novo. Ao público incumbe esquecer o que já aprendeu. 

Esquecer sobretudo os clássicos, esses cacetíssimos senhores de antanho, 
e toda a sua verbosa descendência, até chegar mais ou menos aí pela 

altura dos srs. Alberto de Oliveira e Coelho Neto. E recomeçar a apren-
der. Mas recomeçar pela Literatura de Brinquedo. Desta é que nascerão 
os primeiros escritores do Brasil, como do Teatro de o Brinquedo há de 

nascer um dia o primeiro autor do mundo contemporâneo [...].

Henrique de Resende, “Literatura de brinquedo”2

	 A publicação original de “O mundo do menino impossível”, marco de viragem de Jorge 
de Lima para o Modernismo, é assim descrita pelo próprio poeta e por seu cunhado biógrafo:

1. Livre-docente em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (USP) e professor associado de Literatura 
Brasileira na mesma Instituição. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2528-5850. E-mail: vcamilo@usp.br. Bolsista de 
Produtividade em Pesquisa (1D).

2. Editorial da Revista Verde no. 2. Cataguases, out 1927 (PUNTONI e TITAN JR., 2014, p. 07).
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Jorge, que velejava nas águas plácidas, rotineiramente, motorizou a sua poesia e pôde assim 
percorrer O Mundo do Menino Impossível, sua primeira experiência formal pós-rompi-
mento com o sincretismo parnasiano. Esse originalíssimo poema tem, com efeito, uma im-
portância fundamental na obra de Jorge de Lima. Trata-se de um caderno com oito folhas, 
textualmente assim apresentado pelo poeta:
“No dia 10 de junho de 1927[,] Rio, tipografia da rua D. Petronila n.º 9 terminou a compo-
sição deste livro que o autor ilustrou e o aplicado aluno de desenho Hildebrando de Lima 
coloriu a lápis Faber. Foram tirados trezentos exemplares numerados e rubricados pelo poeta 
e mais dois em finíssima cambraia, destinados 1 a Oswald de Andrade e outro a Hildebrando 
de Lima, irmão mais novo do autor – prêmio por ter colorido essas páginas.”
A originalidade do folheto está nas ilustrações que são primaríssimas, de uma ingenuidade 
autêntica distribuídas pelas páginas onde, em letras graúdas, o poema se desenvolve. São 
motivos infantis: pintainhos, trenzinhos de ferro, bonecos desengonçados, soldadinhos de 
chumbo, sabugos de milho, pedrinhas brancas do rio. Tudo isto colorido a lápis bicolor. (Cro-
nologicamente, essas ilustrações de Jorge são o marco inicial do artista plástico, uma de suas 
múltiplas e espantosas experiências.) O caderno é dedicado a Gilberto Freyre, José Lins do 
Rego e Manuel Bandeira. Na penúltima folha, em latim, uma explicação para o salto mortal 
do poeta, no escuro daquele acrobático mundo do menino impossível. A plaquette é hoje 
raridade bibliográfica. Mas o seu texto abre os Poemas, que ele publicou a seguir.
Meu exemplar, com a data de 16 de junho de 1927, contém uma dedicatória bem-humora-
da: “Ao casal futurista Povina Cavalcanti com a ternura 1822 do Jorge.” (CAVALCANTI, 
1969, pp. 90-91).

	 A referida explicação em latim, dada pelo próprio poeta, é a que vem abaixo, no original, 
seguida de tradução:

Tu, brasiliensis vates, unus omnium stultissimus puer, validiorum puerorum cautum et 
expedditum incessum noli imitari. Age, incede, emica et curre pro viribus tuis; brasiliensis 
vates, puerulus maximis levitatibus profusus, alienis ludis gavisus fueris. Cave opifex, opus 
tuum singulariter confice.

[Tu, poeta brasileiro, menino mais tolo dentre todos, não imites o andar cauteloso e diligente 
dos mais robustos. Vai, anda, lança-te, corre com tuas próprias forças; poeta brasileiro, me-
nininho cheio de destreza, já te divertiste com brinquedos alheios. Toma cuidado, artífice! 
Compõe tua obra de modo singular!3.]

	 O tom sentencial da explicação latina simula a voz austera, madura de um clássico que, 
do passado, parece admoestar o poeta-menino, interpelando-o de maneira nada elogiosa, a fim 
de recomendar-lhe a unicidade artesanal do trabalho em vez de persistir no entretenimento 
frívolo com brincadeiras (ou criações) estrangeiras ou alheias.
	 A explicação latina, que comparece apenas no folheto e desaparece quando da recolha 
do poema em livro, cuida assim de evidenciar para o leitor a correlação indubitável entre a 
brincadeira do menino e a poesia do adulto, conforme notaram vários intérpretes (ANDRADE, 

3. A tradução é de João Ângelo Oliva Neto.
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2002). Mais do que prenúncio, o entretenimento infantil metaforiza o fazer poético do adulto 
no seu momento de superação do referido sincretismo parnasiano – cujo exemplo maior é “O 
acendedor de lampiões”, ao inserir uma personagem-tipo e o trabalho humilde na convenção 
elevada e na rigidez esmerada do soneto alexandrino. A superação, está visto, é concomitante 
à adesão ao Modernismo, com sua abertura para o localismo ou o regional e a experimentação 
com os materiais. Como bem disse Benjamin Lima:

Os brinquedos belos e difíceis, complicados e caros, que o “poeta impossível” desdenhou, 
eram odes, sonetos, baladas, cantos reais, produtos e documentos de uma cultura dema-
siado evoluída e velha, e, por isso, incapaz de exprimir os estados d’alma criados por uma 
perspectiva – e nada mais! – de civilização: o Brasil (LIMA, 1997, p. 80). 

	 Ainda na primeira versão, do folheto, constava uma variante para o título e a abertura 
do poema:

O mundo impossível do menino 

Lusco-fusco 
As primeiras estrelas 
vêm ouvir 
os derradeiros sinos. 

As velhas luas 
vêm chorar 
com os últimos poetas. 

Os ninhos vão dormir 
Os pintinhos vão sonhar 
O senhor D. Galo 
deixa de galantear. 

E as duas únicas 
cousas novas 
desse mundo: 
o sol e as crianças 
vão deitar-se. 
(LIMA, 1927, n.p).

	 Gênese Andrade fala em “desordem” para se referir a essa alternância do “impossível”, 
ora adjetivando o mundo, ora o menino, ao passo que Lebensztayn, mais atenta às sugestões ou 
ambiguidades de um título à primeira vista tão singelo, pondera:

A força lírica de “O mundo do menino impossível” se irradia desde o título. Sua combina-
ção de palavras, ao potenciar uma ambiguidade do adjetivo “impossível”, anuncia o desa-
juste recíproco menino-mundo e a possibilidade fantasiosa de superação. O título instiga 
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a que se adivinhe o teor da ambiguidade da expressão “menino impossível”. De um lado, o 
mundo convencional não o aguenta, ninguém pode com sua agitação e inquietação, com 
suas artes e reinações. Ao mesmo tempo, o menino é impossível porque não pode ser, pre-
cisa encontrar meios para existir. Numa contaminação pelo adjetivo, lê-se que o mundo 
é impossível, insuficiente para o menino inadaptável. E na versão inicial do poema, num 
folheto impresso no Rio de Janeiro em 1927, o adjetivo qualificava o mundo. Jorge de Lima 
construiu esse “impossibilismo” do menino desdobrando o poema num movimento duplo: 
o menino quebra os brinquedos importados que ganhou dos avós, para inventar, sozinho, 
com os objetos de seu cotidiano e seu faz-de-conta, os próprios brinquedos, criando novas 
formas de habitar o mundo (LEBENSZTAYN, 2010, p. 03).

	 O “impossibilismo” a que Lebensztayn alude de passagem é neologismo forjado por 
Benjamin Lima ao indagar se haveria no menino de Jorge uma espécie de “puerilidade pura” 
equiparável à poesia pura do abade Bremond, reiterando assim a associação entre o brincar e 
o poetar. É o mesmo crítico quem associa o “impossível” do título à “entonação especialíssima 
que ele adquire, ao influxo das zangas encantadoramente fingidas, nos lábios das lindas mães 
brasileiras” (LIMA, 1997, pp. 78-79).
	 Atentando ainda aos versos iniciais da versão original, a intérprete considera que o “Lus-
co-fusco” não traz a mesma «carga afetiva» (LEBENSZTAYN, 2010, p. 04) de “Boquinha da noi-
te”, que o substituiu na versão final. Na verdade, o “lusco-fusco” parece guardar um sabor meio 
simbolista, meio penumbrista, como tendência poética anterior ao Modernismo, de que tratou 
Goldstein (1983). Outros aspectos da primeira versão também preservam algo da herança finis-
secular em que se formou o primeiro Jorge de Lima, príncipe dos poetas alagoanos. A própria 
versificação, ainda que opere com medidas diversas, parece se aproximar mais da polimetria do 
que do verso livre, inclusive com a primeira quadra construída de forma um tanto isométrica, 
com a alternância simétrica de tetrassílabos e hexassílabos, seguindo com uma variação de me-
didas regulares (dissílabos, tetrassílabos e redondilhas) nas demais estrofes.
	 A adesão à perspectiva da criança se dá de modo discreto, sobretudo nos versos inter-
mediários da terceira estrofe, com o uso do diminutivo e a figura do “senhor D. Galo”, mas sem 
o frescor do olhar e da linguagem infantis. Tanto é que essa mesma quadra encerra uma rima 
com um verbo mais formal e adulto: sonhar / galantear. Para encerrar esse trecho mais conven-
cional da primeira versão, vem a próclise do derradeiro verso: “vão deitar-se”. De fato, diante de 
tamanho convencionalismo, era de se esperar que o mundo se afigurasse impossível aos olhos 
do menino, até que viesse a assumir o adjetivo para si num gesto de rebeldia, destruindo as for-
mas de percepção e de representação bem-acabadas, mas completamente alheias e artificiais. Da 
atitude insurgente resultou a versão definitiva, mais viva no manejo do verso livre, na disposição 
gráfica dos versos, na adoção de uma perspectiva e de uma linguagem próximas do universo 
infantil e na assimilação de referências culturais locais, populares – como “o acalanto da ‘Mãe-
-negra Noite’, numa alusão à natureza maternal das escravas africanas do Nordeste brasileiro” 
(LEBENSZTAYN, 2010, p. 05):
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O mundo do menino impossível

Fim da tarde, boquinha da noite
com as primeiras estrelas
e os derradeiros sinos.

Entre as estrelas e lá detrás da igreja,
surge a lua cheia
para chorar com os poetas.

E vão dormir as duas coisas novas desse mundo:
			   o sol e os meninos.

Mas ainda vela
o menino impossível
	 aí do lado
enquanto todas as crianças mansas
		  dormem
	       acalentadas
	 por Mãe-negra Noite.
(LIMA, 1997, p. 203).

	 Lebensztayn examina a repercussão do poema no meio literário, ao tratar de intelectuais 
da década de 1930 vinculados à revista alagoana Novidade e conhecidos como “meninos impos-
síveis” devido à admiração pela poesia moderna de Jorge de Lima. Eram eles “o crítico Valdemar 
Cavalcanti, o historiador e economista Alberto Passos Guimarães (os fundadores da revista, auto-
res de seus editoriais), o ilustrador paraibano Santa Rosa, o filólogo e contista Aurélio Buarque de 
Holanda, o antropólogo Diegues Júnior, o poeta e crítico pernambucano Willy Lewin, o jornalista 
Raul Lima.” (LEBENSZTAYN, 2010, pp. 02-03). A ensaísta chama a atenção para o

[...] editorial do número 4 da revista Novidade – “Estados Unidos do Brasil” –, [em] quem 
Alberto Passos Guimarães criticava como doloroso o “desencontrado cosmopolitismo dos 
brinquedos” da época. Provavelmente faltava a estes brinquedos alguma singularidade que 
cativasse uma identificação: antes fossem menos industriais e mais humanos, flexíveis a 
novas formas, próprias da realidade das crianças e da afetividade da tradição regional 
(LEBENSZTAYN, 2010, p. 05).

	 Por último, Lebensztayn sugere possíveis afinidades com outro grande conterrâneo de Jor-
ge de Lima: o Graciliano Ramos de A Terra dos Meninos Pelados (1939) e Infância (1945), mas sem 
que possa postular qualquer influência sobre o poema, em virtude da cronologia das publicações.
	 De todo modo, a lembrança desse e de outros nomes do Modernismo, comentados 
adiante, ajuda a traçar uma rede de referências cruzadas para se considerar a relevância assu-
mida então pelo imaginário infantil sob inspiração das vanguardas históricas (ou mesmo de 
correntes anteriores a elas), da qual cumpre tratar a seguir.
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A infância das vanguardas e dos modernistas

	 A oferta de um dos refinadíssimos exemplares em cambraia de “O mundo do menino 
impossível” ao poeta paulistano é bastante sintomática, porque o poema foi, em dada medida, 
concebido em diálogo com O primeiro caderno de poesia do aluno Oswald de Andrade (1924). 
Gênese Andrade explorou algo dessa interlocução:

É possível analisar essa obra comparativamente a Primeiro caderno do aluno de poesia 
Oswald de Andrade, cuja publicação a antecede em alguns meses. No cólofon, temos a 
referência direta a Oswald de Andrade e a expressão “o aplicado aluno de desenho” remete 
ao livro mencionado. O projeto de ambas é muito próximo: além de formatos semelhantes, 
têm em comum ilustrações pseudo-infantis, o uso do verso branco ou livre, a linguagem 
coloquial e a referência a elementos autobiográficos. A enumeração das brincadeiras que 
caracteriza o texto de Jorge de Lima está também em “Brinquedo” de Oswald, mas é apre-
sentada paralelamente ao registro das transformações da cidade de São Paulo. O faz-de-
-conta, já mencionado, evoca o poema “Crônica”: “Era uma vez / O mundo”. O repasse 
da meninice feito pelo poeta alagoano é um eco prolongado do que realiza o paulistano, 
de forma metonímica, em um poema que integra o conjunto “As quatro gares” intitulado 
“Infância”: “O camisolão / O jarro / O passarinho / O oceano / A visita na casa que a gente 
sentava no sofá” (ANDRADE, 2002, pp. 73-74).

	 A intérprete sugere, também, uma aproximação com o “menino experimental de Murilo 
Mendes” – que só se fundamentaria, é claro, caso se considerasse a interlocução como sendo 
promovida pelo juiz-forano em seu poema dos anos sessenta com o do amigo alagoano. Melhor 
seria pensar em poemas modernistas anteriores ou contemporâneos ao de Jorge de Lima que 
exploraram o universo infantil. Eu arriscaria lembrar o caso de “Infância”, o idílio familiar 
drummondiano em que o poeta-menino, ilhado entre mangueiras, entretém-se e identifica-se 
com as aventuras de Robinson Crusoé (única leitura recomendada à criança por Rousseau em 
seu Emílio), traduzidas e resumidas ou adaptadas ao público de destino nas páginas da revista 
infantil O Tico-Tico, conforme declarou posteriormente o próprio itabirano em uma de suas 
entrevistas (“Mal, obrigado”) para o rádio:

– A primeira reminiscência de sentido literário, que me acode, não é propriamente de um 
texto de literatura, em verso ou prosa, mas de um personagem de romance. Não do roman-
ce em si, mas da figura projetada por ele. Porque o texto não era bem texto, era uma coleção 
de legendas a uma coleção de figuras, na versão infantil do Robinson Crusoé, de Defoe, na 
revista O Tico-Tico, publicação da maior importância na formação intelectual das crianças 
do começo deste século. Creio que lhe devo minha primeira emoção literária, pois quando 
Robinson conseguiu se mandar da ilha, senti um nó na garganta: eu queria que ele conti-
nuasse lá o resto da vida, solitário e dominador... Emoção produzida por uma personagem 
literária, um mito.
– Mas você é o tipo do caramujo, puxa! Ainda fedelho, e já sonhava com ilhas desertas.
– Não era bem a solidão da ilha que me encantava no Robinson, era talvez, inconsciente-
mente, a sugestão poética. (ANDRADE, 2020, p. 14-15).
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	 Antes de recolhido ao livro de estreia de Carlos Drummond de Andrade (Alguma poe-
sia, 1930), “Infância” fora publicado em 1926, na Revista do Brasil, e republicado em 1927 na Elé-
trica (ANDRADE, 2012, p. 55n), sendo, portanto, contemporâneo à concepção de “O mundo do 
menino impossível”. De modo mais comedido, a perspectiva infantil é evocada pelo itabirano 
inclusive em poema que não trata de sua infância, como é o caso de “A rua diferente” – também 
publicado previamente em número de 1928 do Diário de Minas –, no qual contrapõe, à visão 
inconformada da vizinhança em face da transformação modernizadora da rua onde vivia, o 
olhar desarmado da filha. A menina “goza o espetáculo / e se diverte com os andaimes, / a luz 
da solda autógena / e o cimento escorrendo nas formas” (ANDRADE, 2012, p. 78).
	 Há que se atentar, também, à disposição estratégica de “Infância” ao ser recolhido em 
Alguma poesia: não está na abertura deste, como ocorre com o poema de Jorge de Lima quando 
incluído em Poemas (1927), mas é o segundo do livro drummondiano de 1930, contribuindo 
para configurar o estatuto e o modo de ser e ver do sujeito lírico que assume a voz poética em 
toda a obra. Outros momentos de Alguma poesia poderiam ser evocados a propósito da figura-
ção da infância em “O mundo do menino impossível” e em Poemas, não tanto para sustentar 
influências, mas para evidenciar a circulação de temas afins, não obstante a diferença da abor-
dagem, como é o caso de “Família”(que saíra antes no Diário de Minas em 04/12/1926) e “Papai 
Noel às avessas” – estampado primeiramente em O Jornal no Natal de 1927 e trazendo, até na 
ilustração que o acompanha (ANDRADE, 2012), o bom velhinho convertido em gatuno...
	 Pensando ainda nos interlocutores possíveis para a concepção de “O mundo do menino 
impossível”, não se pode esquecer de Manuel Bandeira, a quem, afinal, é dedicado o poema. 
É tida como certa uma inspiração proveniente de “Evocação do Recife”, escrito em 1924 e pu-
blicado originalmente por Manuel Bandeira no Livro do Nordeste (1925), a pedido de Gilberto 
Freyre, que chega praticamente a reivindicar para si a coautoria na concepção do poema (D’AN-
DREA, 1992). Como depõe o amigo José Lins do Rego, que prefaciou Poemas, apesar de o pri-
meiro impulso de Jorge de Lima ter sido o de “fazer pilhéria” quando da leitura de “Evocação”, 
a atitude reativa acabou desarmada, cedendo à relevância e à força renovadora do poema ban-
deiriano. Isso lhe custou a coroa de príncipe dos poetas alagoanos “que lhe dera o ‘Acendedor de 
Lampiões’, o seu soneto de dó do peito, para que Osório Duque Estrada andou marcando lugar 
nas antologias” (LIMA, 1997, p. 73). A resposta a essa influência decisiva seria supostamente “O 
mundo do menino impossível”, marco da conversão ao Modernismo. Não por acaso Lins do 
Rego lembra de um comentário de Olívio Montenegro sobre a representação da infância no caso 
de Bandeira, que bem se aplica ao de Jorge de Lima:

É fácil a criança imitar o homem e ficar criança; mas é difícil o homem imitar a criança e 
ficar homem. Fica um monstro de ridículo, se não tem uma alma de criança, com os pode-
res espontâneos e vivos de movimento que ela tem (apud LIMA, 1997, p. 75).
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	 Como complementa Lins do Rego, é “com esses poderes vivos de imaginação e movi-
mento que estão feitos muitos dos poemas de Jorge de Lima” (LIMA, 1997, p. 75). E para além 
de “O mundo do menino impossível”, há no livro de 1927 outros tantos poemas articulados em 
torno do imaginário infantil, tal como ocorre em Libertinagem.
	 Em conjunto, os exemplos de Oswald, Drummond e Bandeira presentes no horizonte de 
gestação do poema em apreço de Jorge de Lima ajudam a considerar o que foi a revalorização 
da infância pelos modernistas, na esteira das vanguardas europeias, depois do grande prestígio 
que esse estágio da vida alcançou entre os românticos. Um histórico dessa representação ou as-
similação da infância pela literatura e a arte permite delinear mais precisamente a linhagem em 
que “O mundo do menino impossível” se inscreve de modo peculiar.
	 Antes do Iluminismo, a criança era vista como um adulto em miniatura ou nem isso, mas 
desde o século XVIII, ela e seu universo passaram a ser fonte de sedução e fascínio para poetas e 
pintores, tendo talvez como marco nas artes plásticas a tela de Jean-Baptiste-Siméon Chardin, O 
Jovem estudante com o pião (1735), que conta com uma versão no MASP (Retrato de Auguste Ga-
briel Godefroy, 1741), na qual o menino deixa de lado livros, rolos de papel, tinteiro e pena para se 
entreter, encantado, com o pequeno brinquedo, que põe a girar sobre a mesa de estudos.
	 No mesmo contexto iluminista, contribuiu de modo decisivo para a mudança no modo 
de encarar a criança não mais como um pequeno adulto, mas como ser autônomo, as concep-
ções de Rousseau no Emílio, onde figura o argumento de que a criança “é boa quando deixa as 
mãos do Autor das coisas”, mas “degenera nas mãos do homem” (apud BOONE, 2005, n.p). Ecos 
dessas concepções ressoam na poesia de muitos pré-românticos e românticos ingleses.
	 De acordo com Peter Coveney (The image of childhood), na época de Blake e Wordswor-
th, “a criança emerge de uma relativa falta de importância para se tornar o foco de um interesse 
literário sem precedentes”, tanto pelo que ela é em si mesma, quanto como padrão de referência 
na definição da experiência adulta válida (apud ABRAMS, 1973, p. 380). Em uma síntese precisa 
sobre o imaginário em torno da infância no período, diz Abrams:

As passagens de Coleridge na Biographia incorporam, em um resumo preciso, os termos-
-chave do léxico romântico da percepção criativa. O empreendimento persistente é tornar 
novo o velho mundo não o distorcendo, mas desfamiliarizando o familiar por meio de 
uma maneira renovada de vê-lo. [...] O critério para tal frescor de sensação é “o senso de 
admiração e novidade da criança”, e supõe-se que, como uma criança vê agora, assim toda 
a humanidade viu na infância da raça humana. [...]
Entre os primeiros homens, disse Novalis, “havia frescor e originalidade em todas as suas 
percepções”; e “o que são as crianças senão os primeiros homens? O olhar fresco da criança 
é mais rico em significado do que o pressentimento do mais indubitável Vidente”. Geral-
mente encontramos também uma equação, implícita ou aberta, entre a infância do indi-
víduo e a condição de Adão no Éden, de modo que restaurar a visão nova e maravilhada 
da criança é recuperar a experiência primitiva do paraíso: “como se tudo”, disse Coleridge, 
“tivesse então surgido no primeiro fiat criativo”. [...]
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É um erro, no entanto, afirmar, como fazem alguns críticos, que o recurso romântico à 
criança é uma norma regressiva que celebra o infantilismo. Aqui como em outros lugares, a 
visão típica é representada por Schiller, que interpreta a força de nossa nostalgia pelo estado 
da infância como um sinal de que isso é “o que fomos” e “o que seremos novamente”, mas 
apenas dando continuidade «à nossa maioridade», quando incorporaremos a simplicidade 
inicial na «harmonia superior» da maturidade. «O homem terreno mais altamente 
desenvolvido», na versão de Novalis do conceito predominante de desenvolvimento como 
um retorno em espiral, «é muito parecido com a criança», mas ao preservar a «tese» e 
a «antítese» do processo de sua evolução, ele «é o mais alto grau sintético da criança». 
«A harmonia da infância», segundo Hegel, «é um dom da mão da natureza: a segunda 
harmonia deve brotar do trabalho e da cultura do espírito. E assim as palavras de Cristo, ‘A 
menos que vos torneis como criancinhas,’ etc., estão muito longe de nos dizer que devemos 
permanecer sempre crianças”. [...]
A preocupação moderna com as experiências da infância geralmente, e com alguma justi-
ficativa, foi atribuída sobretudo a Rousseau, que escreveu, por exemplo, em Émile: “A na-
tureza quer que as crianças sejam crianças antes de serem homens... A infância tem modos 
de ver, pensar e sentir peculiares; nada pode ser mais tolo do que os substituir por nossos 
modos.” A referência à criança como norma, no entanto, antecedeu Rousseau em cerca de 
dezessete séculos. Como nos lembra Hegel, não foi um primitivista romântico, mas Cristo 
quem postulou o retorno ao estado de criança como condição para entrar no reino apoca-
líptico [...] (ABRAMS, 1973, p. 379-382).

	 A repercussão desse imaginário em torno da infância se fez sentir, obviamente, também 
entre os românticos brasileiros e de diferentes modos, procedendo ainda de distintas fontes. 
Sem dúvida, um dos poemas emblemáticos foi “Meus oito anos”, em que a infância, todavia, já 
se apresenta como idade de ouro perdida. O poema de Casemiro de Abreu acabou sendo um dos 
mais parodiados do romantismo pelos modernistas, inclusive pelo próprio Oswald.
	 A persistência desse imaginário infantil em contexto poético pós-romântico também é 
examinada pelo mesmo Abrams. A citação (não tão extensa como a anterior) vale por bem re-
sumir o essencial de um movimento amplo envolvendo uma pluralidade de autores e obras, do 
qual resgata-se aqui apenas a passagem concernente àquele que inaugura a lírica moderna:

Em 1863, Baudelaire descobriu em Constantin Guys, “o pintor da vida moderna”, exata-
mente as características de gênio que Coleridge descobrira na poesia de Wordsworth mais 
de meio século antes: o frescor de sensações da criança sobrevivendo nos poderes do ho-
mem, que é um índice de convalescença mental e se manifesta na percepção da novidade 
em aparências antigas e familiares. Guys, diz Baudelaire, pode ser visto como “um eterno 
convalescente... um homem-criança”, “isto é, um gênio para quem nenhum aspecto da vida 
se tornou obsoleto”.
“Agora, a convalescença é como um retorno à infância. O convalescente, como a criança, 
goza no mais alto grau do poder de se interessar vivamente por todas as coisas, mesmo 
aquelas que parecem ser as mais triviais. [...]” 
Em seu poema “Moesta et errabunda”, Baudelaire expressa o desejo de uma viagem de volta 
ao “paraíso verde” da infância; mas a infância para Baudelaire é mais agostiniana e mais 
freudiana do que a infância edênica postulada por Traherne, Wordsworth e Emerson — é 
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“o verde paraíso dos amores infantis / o inocente paraíso, pleno de prazeres furtivos” [...]. 
O poema [“Le Voyage”] começa com “a criança, amante de mapas e estampas”, para quem 
o mundo é adequado a seus desejos, passa pelo tédio e pelo desgosto do adulto com um 
mundo que se tornou familiar demais, e termina com uma tática de desespero em busca de 
algo novo [...] (ABRAMS, 1973, pp. 414-415).

	 Abrams segue com outras passagens da obra de Baudelaire e de outros nomes decisivos 
para consolidação da lírica moderna, como Rimbaud. O exposto, entretanto, basta para consta-
tar a persistência dessa associação da poesia com a infância, incluindo-se a questão do novo.
	 Passando para a pintura europeia, a fim de compreender a mudança e projeção da in-
fância em contexto moderno, foram os impressionistas, a exemplo de Monet e Renoir, que re-
almente colocaram o tema no centro das atenções. “Além disso, há um parentesco óbvio entre 
a espontaneidade e exuberância da pincelada impressionista e a imprevisível vivacidade das 
crianças, que são notoriamente difíceis de pintar, porque raramente ficam paradas”, conforme 
observou Alastair Sooke ao fazer a crítica à exposição A infância na arte (2016) no Musée Mar-
mottan-Monet de Paris. É ele ainda quem sintetiza a passagem para as vanguardas:

Na virada do século 20, os artistas de vanguarda se interessavam não apenas pelas crianças, 
mas também pelo frescor dos desenhos infantis. Estes ofereciam um modelo de como a 
arte poderia desafiar as formas tradicionais de pintura – assim como a arte tribal africana, 
que também inspirou o modernismo.
É por isso que, em 1906-1907 e novamente em 1909, Matisse pintou primeiro sua filha, 
Marguerite, e depois seu filho Pierre de uma maneira plana, simplificada e esquemática, 
que lembra o desenho ingênuo e sem instrução de uma criança.
Sua pintura de Pierre, incluída em A infância na arte, é uma imagem maravilhosamente 
travessa. Pierre usa um suéter listrado e um chapéu rosa. Seu chapéu, nuvem informe de 
cor que emana de sua cabeça como uma espécie de halo de frustração e impaciência, acen-
tua o mau humor de sua expressão que, com economia brilhante, capta a truculência de 
uma criança frustrada. 
Picasso também era obcecado por arte infantil – tanto que seus retratos de crianças muitas 
vezes desdobravam-se como autorretratos. Foi o caso em 1923, quando pintou o próprio 
filho, Paul, sentado à mesa desenhando.
Foi ainda o caso quase cinco décadas depois, em 1969, quando Picasso criou Le Peintre et 
l’Enfant (O Pintor e a Criança), caracterizado por um clima de júbilo e um manuseio indis-
ciplinado e conscientemente desleixado que é infantil de forma deliberada. Esta grande e co-
rajosa pintura é a imagem final da exposição de Paris. Sua energia e impacto extraordinários 
parecem diferentes de qualquer outra coisa na exposição. A essa altura, a criança – outrora 
ignorada pela arte – tornou-se uma metáfora da pureza e intensidade da visão do artista.
Embora Le Peintre et l’Enfant tenha sido obviamente pintado de forma rápida, Picasso levou 
muito tempo para alcançar um estilo tão selvagem e emocionante. Certa vez, ao visitar uma 
exposição de desenhos infantis, ele comentou: “Quando eu tinha a idade deles, costumava 
desenhar como Rafael, mas levei uma vida inteira para aprender a desenhar como eles”.
Em certo sentido, Picasso estava embelezando uma ideia proposta pela primeira vez por 
Charles Baudelaire em 1863. “Gênio”, escreveu o poeta e ensaísta francês, “não é mais do 
que a infância recapturada à vontade” (SOOKE, 2016, n.p).
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	 Muito do significado simbólico e filosófico que a infância alcançou na literatura 
e na arte dos séculos XVIII e XIX ainda ecoa na produção poética modernista – e não 
somente a dos nomes aqui evocados. O que parece definir, contudo, a representação da 
infância em “O mundo do menino impossível” e mesmo em O primeiro caderno de poesia 
do aluno Oswald de Andrade é esse interesse afim aos pintores vanguardistas não apenas 
pelo universo infantil (como já ocorria entre os românticos), mas também por sua visão e 
suas formas de expressão, tentando captar o frescor dos desenhos de criança como modo 
de desafiar as convenções da arte tradicional, intuito similar ao que levara à assimilação 
vanguardista estilizada da arte tribal africana. Como no caso de O pintor e a criança, de 
Picasso, também Jorge de Lima não só lança mão de um estilo deliberadamente ingênuo 
para capturar a exuberância bruta da infância, como também ilustra e recorre ao irmão 
caçula para colorir os desenhos, visando o efeito indicado por Edmundo Lys – autor do po-
ema “Viagem sentimental” estampado no primeiro número da revista modernista Verde de 
Cataguases, de setembro de 1927 (PUNTONI e TITAN JR., 2014, pp. 18-19), em cujos versos 
o trem de província também figura como um brinquedo:

O colorido a lápis todo errado mas com a procura de acertar mais ainda mostra a criança. 
É de uma força enorme e dá uma notável realidade no desenho, isto é, na falta dele.4 

	 Portanto, não se trata apenas, como no mito romântico da infância, de reportar a uma 
idade primordial, um Éden perdido, que a poesia permite, até certo, recuperar pela surpresa, 
emoção frescor do olhar desarmado da criança diante do o mundo, mas de flagrá-lo mimetizan-
do-o no plano da forma. Evidentemente, esse propósito norteou não só a pintura, mas também a 
literatura. É o que a vanguarda fará mobilizando não só procedimentos retórico-poéticos como 
também extrapolando a esfera do poético para alcançar o pictórico ou a materialidade do im-
presso com Oswald e Jorge de Lima.
	 Desenhos e outros aspectos gráficos constam apenas da versão original e se perdem 
quando da transposição do folheto para o livro, onde “O mundo do menino impossível” passa, 
entretanto, a articular a poética de conjunto de Poemas. É o que se busca evidenciar a seguir, 
considerando a disposição sequencial do poema, as remissões e a rede de relações que ele permi-
te estabelecer se não com o todo, com parcela significativa das produções enfeixadas na recolha 
de 1927, às quais também se poder estender muito das considerações tecidas aqui, ao traçar o 
histórico da infância na literatura e na arte.

4. LYS, Edmundo. “João-corta-pau e outras observações. (Sobre O mundo do menino impossível, poema de Jorge de Lima)”. 
Correio de Minas, Belo Horizonte, 30.12.1927, n.p (Apud ANDRADE 2012, p. 72).
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O poema e a unidade do livro

	 Quando recolhido em Poemas, “O mundo do menino impossível” foi instalado logo no 
pórtico. A disposição estratégica instiga o leitor atento à lógica da sequência e da organização do 
todo, que tende a conceber o livro como unidade estrutural ou relacional das partes.
	 Apesar do intimismo, o primeiro poema não deixa de se afinar com uma das demandas 
centrais do Modernismo: a afirmação identitária, que repercute no conjunto do livro. O nacio-
nal se consubstancia aqui de modo subjetivo, por meio da evocação do ludismo infantil flagra-
do, como já se notou insistentemente, pela perspectiva não do adulto, mas da criança ou do 
menino bem-nascido que despreza os brinquedos importados e perfeitos dados pelos avós, fura 
sintomaticamente “os olhos de um Papá Noel” (afinal, ele só presenteia os meninos bem-com-
portados...) e destrói

 o urso de Nürnberg,
o velho barbado jugoeslavo,
	 as poupées de Paris aux
	          cheveux crêpes,
	 o carrinho português
feito de folha de Flandres,
a caixa de música checoslovaca,
o polichinelo italiano
	 made in England,
o trem de ferro de U. S. A.
e o macaco brasileiro
	 de Buenos Aires
moviendo la cola y la cabeza. 
(LIMA, 1997, p. 203).

	 Se menospreza os ricos brinquedos é porque reportam a um contexto distante, no qual 
a vivência da criança não encontra uma referência efetiva, pouco contribuindo para a constru-
ção de sua subjetividade. Tanto mais quando se verifica o baralhamento das nacionalidades de 
alguns dos brinquedos, para o qual já chamou atenção Benjamin Lima: “o carrinho português 
feito de folha de Flandres”; “o polichinelo italiano made in England” e “o macaco brasileiro de 
Buenos Aires moviendo la cola y la cabeza”. A procedência da fabricação desses brinquedos, 
diversa da nacionalidade à qual pertencem ou reportam, poderia parecer indício da passagem 
da produção artesanal para a industrial em grande escala (cujos implicações foram examinadas 
por Benjamin ao resenhar o livro de 1938 de Karl Gröber, Kinderspielzeug aus alter Zeit [Brin-
quedos infantis dos velhos tempos]). Porém, no poema de Jorge de Lima, essa divergência parece 
reforçar a inautenticidade não só dos brinquedos, mas, em dada medida, da ordem de experiên-
cia que eles poderiam propiciar à criança.
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	 Por isso, em vez dos brinquedos estrangeiros e estranhos, o menino, nada “manso” como 
as demais crianças, prefere se entreter, de forma mais ativa e livre, com o informe, com caixas 
de papelão vazias e restos de materiais desprezíveis, que possibilitam, todavia, incitar a imagi-
nação, prenunciando a capacidade fantasiosa do poeta ou escritor adulto, inclusive no interesse 
pelo característico da matéria regional. No mundo do faz-de-conta, sabugos de milho tornam-
-se bois que mugem de verdade; tacos ou tocos de pau, em vez de soldadinhos de chumbo (como 
os de Moscou dados pelos avós), viram “cangaceiros de chapéus de couro” e “as pedrinhas ba-
lem! Coitadinhas das ovelhas mansas / longe das mães / presas nos currais de papelão!”
	 Como diz Benjamin – em artigo que remete, inclusive, à cidade alemã de onde procedia 
os mais belos brinquedos europeus, tal como o ursinho do menino impossível: “Nuremberg, a 
pátria dos soldadinhos de chumbo e dos garbosos animais da Arca de Noé” (BENJAMIN, 1987, 
p. 244) –, é o conteúdo ideacional da brincadeira que determina o brinquedo e não vice-versa.

A criança quer puxar alguma coisa e se transforma em cavalo, quer brincar com areia e se 
transforma em pedreiro, quer se esconder e se transforma em bandido ou policial. Conhe-
cemos bem alguns instrumentos de brincar, extremamente arcaicos e alheios a qualquer 
máscara ideacional (apesar de terem sido na origem, presumivelmente, de caráter ritual): 
bola, arco, roda de penas, papagaio verdadeiros brinquedos, “tanto mais verdadeiros quan-
to menos dizem aos adultos”. Pois quanto mais atraentes são os brinquedos, no sentido 
usual, mais se afastam dos instrumentos de brincar, quanto mais eles imitam, mais longe 
eles estão da brincadeira viva. As várias casas de bonecas reproduzidas por Gröber ilus-
tram esse fenômeno. Podemos descrevê-lo da seguinte maneira: a imitação está em seu 
elemento na brincadeira, e não no brinquedo (BENJAMIN, 1987, p. 247).

	 Aplica-se também ao poema o que observa o filósofo alemão em outro ensaio sobre o tema:

O adulto alivia seu coração do medo e goza duplamente sua felicidade quando narra sua 
experiência. A criança recria essa experiência, começa sempre tudo de novo, desde o início. 
Talvez seja esta a raiz mais profunda do duplo sentido da palavra alemã Spielen (brincar 
e representar): repetir o mesmo seria seu elemento comum. A essência da representação, 
como da brincadeira, não é “fazer como se”, mas “fazer sempre de novo”, é a transformação 
em hábito de uma experiência devastadora (BENJAMIN, 1987, p. 253).

	 Cumpre, agora, examinar a articulação de “O mundo do menino impossível” se não 
com todo, com parte significativa de Poemas.
	 Ele se coaduna em diferentes níveis e aspectos com vários poemas do volume. O ima-
ginário e as lembranças da infância, as cantigas de roda e de ninar, assim como as orações 
aprendidas pelo menino, definem o teor e a matéria, o registro e a musicalidade que envolvem e 
embalam um número substantivo de poemas do livro de 1927. Cumpre comentar alguns deles, 
a fim de evidenciar a referida trama que entretece o todo compositivo de Poemas.
	 Obviamente, o estatuto do protagonista põe o poema de abertura em relação direta com 
os versos de “Meninice”. Na plaquette de 1927, a parceria fraterna se instituía com o irmão 
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caçula, responsável pela ilustração dos desenhos do mais velho, ao passo que, em “Meninice”, 
a interpelada pelo eu lírico é a irmã (a do referido “casal futurista Povina Cavalcanti”). O eu a 
indaga, assim, pela recordação dos lugares e das experiências vividas em comum na infância: a 
casa colonial onde nasceram, o retrato do avô Simões Lima, o relógio de pesos e os móveis de 
jacarandá do quarto da avó; o idílio familiar com os pais lendo à hora noite o Rocambole e o 
Ponson du Terrail enquanto os dois irmãos garatujavam a lápis de cor na mesa de jantar. Segue 
indagando sua interlocutora pela emoção sem precedentes compartilhada por ambos com a 
chegada na cidade de “O grande Circo internacional de Vigo” (prenúncio do fascínio suscitado 
pelo Circo Knieps maravilhosamente transfigurado em “O Grande Circo Místico”?), apesar das 
reações opostas: o olhar extático do menino com as acrobacias da trapezista de calcinhas e a 
aflição da irmã, em sua “inocência silenciosa” a chorar por tudo e a tapar os olhos com medo de 
a acrobata cair. Depois pergunta sobre a lembrança da dor compartilhada em razão da morte do 
saguim de estimação da irmã, “enforcado na grade do jardim” ... (LIMA, 1997, pp. 216-217).
	 É curioso chamar a atenção para esse saguim, que se contrapõe, de fato, a um dos brin-
quedos importados rejeitados pelo menino: “o macaco brasileiro / de Buenos Aires / moviendo 
la cola y la cabeza”, enunciado desse modo, ao longo de três versos ligados pelos enjambements 
que parecem mimetizar o próprio movimento da cauda e da cabeça. Movimento impaciente do 
bichinho pelas bananas que, para Benjamin Lima, representaria um “deboche” (LIMA, 1997, 
p. 80) dos vizinhos argentinos para com os brasileiros. Diferentemente da suposta troça (pois 
parece mais do que isso...), Jorge de Lima retorna ainda à imagem do macaco ao tratar de um 
topônimo em “Mundaú”: o de sua cidade natal, União dos Palmares (AL), cuja significado eti-
mológico seria “Cerca rial de macacos”5... O eu lírico se identifica com o topônimo, reconhecen-
do-se como o “mais triste dos macacos brasileiros” nascido três séculos depois... Na sequência 
dos versos, ao qualificar o Mundaú como seu abecedário, o rio-livro onde aprendeu a soletrar 
os rudimentos de sua língua poética, torna a se referir aos brinquedos infantis de “O mundo do 
menino impossível”, improvisados dos materiais brutos:

	 Minha terra natal: 
	 “Cerca rial de macacos”, depois 
Vila da Imperatriz 
onde o destino quis 
que nascesse três séculos mais tarde 
o macaco mais triste dos macacos brasileiros. 

	 O rio de minha terra é o A B C 
	 de minha meninice, o meu passado 
	 a correr para o mar 
	 com todas as pedrinhas com que eu criança 
	 brincava a fingir que eram bois. 
(LIMA, 1997, p. 203).

5.  É desse modo que a etimologia aparece nas várias edições consultadas de Poemas e na biografia do poeta feita pelo 
cunhado, mas outras fontes registram o significado do topônimo como “cerca real de macacos”.
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	 Tanto em “Meninice”, quanto em “Mundaú”, o eu lírico fala da perspectiva do adulto, 
distanciada do tom e da visão de criança assumidos em “O mundo do menino impossível”. Essa 
aproximação só volta a ocorrer em poemas como “Noite de São João”. Este contrasta vivamente 
com a versão excepcional de Bandeira ao evocar a festa junina em “Profundamente” em dois 
tempos: aos seis anos, quando adormece em meio aos “estrondos de bombas luzes de Bengala 
/ vozes, cantigas e risos” (BANDEIRA, 1988, p. 111), que preenchem a casa senhorial da famí-
lia com seus convivas; e no presente da enunciação do eu já adulto, melancólico, instalado na 
modesta habitação alugada em Santa Tereza onde, recorrendo à tópica do ubi sunt?, indaga por 
parentes e empregados, cuja morte é tratada de forma eufemística como um sono profundo 
(ARRIGUCCI JÚNIOR, 1990, pp. 222-223). Apesar da distância cronológica, o passado da in-
fância e da noite junina é aproximado do presente como um ontem atemporal.
	 O tema afim é evocado por Jorge de Lima em tom e perspectiva absolutamente diversos 
ou opostos, em uma explosão festiva que faz ecoar no presente o rechiar dos fogos de artifício, 
foguetes, bombinhas, buscapés e chuvinhas, ao se valer de todo um jogo aliterativo envolven-
do as fricativas surdas, com o reforço das onomatopeias: Chá-Bum!, Tchi-bum!, Chi! ... O jogo 
mimetiza ainda o choro do Zezinho, cujo dedinho foi chamuscado por “tiro chocho”. A força 
musical – e mesmo imagética – dos versos associada ao tema radicaliza a lição parnasiana de 
Bilac em “Os meses”6 ao celebrar a mesma festa junina, com uma alternância de vozes que inclui 
o canto de um “Coro de crianças”.

Coro de crianças:

Passem os meses desfilando!
Venha cada um por sua vez!
Dancemos todos, escutando
O que nos conta cada mês!

Junho:

Em chamas alvissareiras,
Ardem, crepitam fogueiras…
– E os balões de São João
Vão luzir, entre as neblinas,
Como estrelas pequeninas,
Entre as outras, na amplidão.
Não há casinha modesta
Que não se atavie, em festa,
Nestas noites, a brilhar:
Não se recordam tristezas…
Estalam bichas chinesas,
Estouram foguetes no ar.

6. Devo a lembrança do poema bilaquiano a Maria Aparecida Ribeiro.
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Fogos alegres, pistolas,
Bombas! ao som das violas,
Ardei! cantai! crepitai!
Num largo e claro sorriso,
Seja a terra um paraíso!
Folgai, crianças, folgai! 
(BILAC, 1955, pp. 84-85).

	 O poema de Jorge é a contrapartida modernista, a prova de superação da escola literária 
em que se formou. Nele, o eu lírico adere ao olhar fascinado de menino diante da alegria dos 
festejos, revivendo nos versos a riqueza dos tons de som e cor, assimilando falas, diálogos e can-
tigas do tempo.
	 Voltando à unidade do livro de 1927 em torno de “O mundo do menino impossível”, 
alguns temas e matérias de interesse do poeta adulto derivam, também, dos jogos infantis e dos 
aspectos da realidade local ou regional que ele encenava ludicamente com os materiais residuais 
com que preferia se entreter. O mais notório, sem dúvida, são os cangaceiros que o menino fan-
tasia a partir de sobra de madeira e que reaparecem na invocação do rei do cangaço nos versos 
de “Floriano – Padre Cícero – Lampião”, além de menções esparsas a eles em “Caminhos de 
minha terra” “G.W.B.R.” e “Rio de São Francisco”.
	 As conexões entre a poética encenada com os brinquedos e outros momentos de Poemas 
podem, ainda, se estabelecer pela oposição entre o que o menino impossível repudia e o que in-
teressa ao eu adulto. É o caso do menosprezado trem de ferro de U. S. A. Ele ressurge logo no po-
ema seguinte, “A minha América”, não como brinquedo, mas como maquinário potente e feroz, 
emblema da modernidade acelerada presente na crítica endereçada ao industrialismo yankee 
em larga escala ou, nas palavras do poeta, ao “ritmo de fábricas gigantes que desovam / automó-
veis e locomotivas” (LIMA, 1997, p. 208). Bem diversa é a atitude ou sentimento de mesmo eu 
lírico em “G.W.B.R.”, ao lembrar afetivamente “o meu trenzinho romântico indo devagarzinho 
/ para que o poeta provinciano / visse o cair da tarde, / e visse a paisagem passando” (LIMA, 
1997, p. 220) ao longo da estrada de ferro britânica Great Western, “feita de encomenda para o 
Nordeste”. Longe de ser vista como expressão do domínio do capital estrangeiro, a G.W.B.R. é 
“a mais pitoresca do universo” (LIMA, 1997, p. 220), assimilada à dinâmica nada frenética e à 
particularidade do modo de ser nordestino. Ela reproduz a estrutura social da região e as formas 
de interação entre as classes, ao transportar os tipos característicos no interior dos “vagons” de 
trens precários, “balduinas sonolentas” (LIMA, 1997, pp. 219-220) personificadas, às quais se as-
sociam ainda a analogia com outra forma improvisada de brinquedo, bem ao gosto do menino 
impossível: os “carrinhos de caixa de fósforos marca olho” (LIMA, 1997, p. 220). A sequência de 
imagens do interior e do exterior dos vagões reproduz muito da pobreza local, mas acaba por 
oferecer uma visão humanizada e idílica do meio com a qual o eu lírico se identifica há muito 
tempo (desde menino?). A conexão entre o trenzinho de brinquedo desprezado e a GWBR é 
explicitada no fecho do poema:
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	 Great Western of Brazil Railway 
feita de encomenda pra o Nordeste, 
minha primeira viagem deslumbrada! 
Ferrugem. Fumaça. Meus brinquedos. Pó. 
(LIMA, 1997, p. 225).

	 Pensando ainda nos jogos relacionais que o livro de 1927 suscita ao leitor, não se pode 
deixar de considerar a contrapartida do ludismo do menino impossível representada por um 
brinquedo dos mais representativos no contexto a que remete o livro: a “Boneca de pano”. Por 
um lado, em contraste com “as poupées de Paris aux cheveux crêpés” e demais brinquedos im-
portados desdenhados pelo menino impossível, essa “boneca de pano das meninas infelizes”, 
“guias de aleijados”, apanhando “pontas de cigarro” e mendigando “nas esquinas”, tem signifi-
cado social indiscutível. Por outro lado, ela não se confunde com embalagens vazias, materiais 
brutos, sobras de coisas ou matérias residuais, supostamente descartáveis, não obstante a con-
dição final dessa boneca de chita e de lã de um tostão, que acaba “ceguinha” (os “olhos de conta 
caíram”) e “sujinha”, rolando na sarjeta e coberta de lama, sendo por fim levada pelo “homem 
do lixo”. Guarda, porém, um aspecto afim às brincadeiras que o menino impossível encena com 
sabugos de milho, pedrinhas e tocos de pau: a marca (identitária) do regional.
	 Está visto que a condição final da boneca reverbera muito da situação objetiva da menina 
com idêntico “rosto parado”. O desfecho do poema é, sem dúvidas, dos mais complicados pela 
aparente naturalização da condição da menina que, de certo modo, reverbera na da condição da 
boneca. É claro que, quando se leva em conta o tom do poema, com seus diminutivos, como se 
estivesse registrando a perspectiva também infantil de quem a observa, tende-se a relativizar a crí-
tica mais dura à ideologia encerrada nos versos... Isto é, pode-se alegar que o poema traz o registro 
objetivo não só da condição efetiva da menina mendicante, mas também do olhar infantil de 
quem a observa de outra posição, mais comprometida com uma formação cristã tendendo a certo 
conformismo quando se trata de considerar a miséria alheia. De todo modo, não há como relevar 
de todo esse comprometimento ideológico do poema, sem pôr em questão, em algum nível, tal 
naturalização ou conformismo, mesmo que piedoso, visto como produto da vontade divina.
	 Curiosamente, na sequência do livro, esse olhar comprova sua formação católica com 
o louvor à “Santa Teresinha do Menino Jesus”, carmelita de Lisieux tida como doutora da in-
fância espiritual. Falecera aos vinte quatro anos em 1897 e teve seus escritos publicados após 
sua morte, sendo logo conhecidos mundialmente. Sua beatificação aconteceu em 1923 e ela foi 
canonizada por Pio XI em 1925, portanto em data próxima à concepção do poema que Jorge de 
Lima lhe dedicou. O interesse pela santa, aliás, é mais um tema compartilhado por Jorge com 
o Bandeira de Libertinagem, que inclui entre os poemas “Oração a Teresinha do Menino Jesus”. 
Destaque-se, entretanto, que a versão poética do alagoano articula-se com “O mundo do meni-
no possível”, pois a imagem do “Menino Jesus das Vitórias” traz “a bola do mundo aos pés, sua 
bola de borracha, seu brinquedo mais querido” (LIMA, 1997, p. 246).
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	 Há mais fios que poderiam ser entrançados entre “O mundo do menino impossível” e 
outras passagens do livro de 1927, de modo a evidenciar a trama tecida entre o ludismo infantil e 
a poética do eu maduro em Poemas. Poder-se-ia lembrar de outros momentos em que a infância 
marca a presença de modo consequente no livro. Sem aderir propriamente à perspectiva infan-
til, o eu adulto evoca o que foi, nessa idade, uma promessa de realização e plenitude que não se 
cumpriu, todavia, na fase adulta. Os dois poemas que antecedem “Meninice” evidenciam isso. 
São momentos mais remotos da memória infantil, a ponto de envolver a escolha do nome do 
primogênito pelo pai no calendário, quando do nascimento no mesmo dia do santo “Guerreiro”:

E meu pai, vendo aquele dia 23 tão lindo 
	 e tão verde aquele mês de abril, 
	      e vendo seu primeiro filho, 
	      bendisse a Deus primeiro, 
	      e depois foi à folhinha 
   ver o nome do Santo que ali estava: 
		   São Jorge! 

E o guerreiro cresceu e foi vencer 
	 todos os dragões da vida, 
	      e não vencendo 
cobriu com a humildade do seu Santo 
	 a derrota do guerreiro:
 
	 Senhor tende piedade! 
(LIMA, 1997, p. 215-216).

	 Sem a ironia mordaz da “Bénédiction” baudelairiana – que encerra, na verdade, a maldição 
materna quando do nascimento do poeta – e longe de vir ao mundo sob a guarda (sombria) do 
anjo torto drummondiano, o fato é que a bênção do pai e a proteção de São Jorge não bastaram e 
a promessa de vitória do protegido contra todos os dragões não se cumpriu. Resta apenas ao filho 
derrotado acolher a humildade do santo protetor e com ele suplicar a piedade do outro Pai.
	 O poema anterior a esse liga-se à esfera da casa e à mãe, seus carinhos e desvelos, a edu-
cação religiosa das crianças, o catecismo e, mais uma vez, os brinquedos:

Os outros meninos, minha irmã, meus irmãos menores, meus brinquedos, a casaria branca de 
minha terra, a burrinha do vigário pastando junto à capela... lá longe ...  (LIMA, 1997, p. 215).

	 O “lá longe” é reiterado ao final de “Oração” não para marcar a distância no espaço, mas 
no tempo, de modo a evidenciar que a segurança e a plenitude traduzida em termos de beleza e 
pureza, de sonhos e crença dessa idade áurea, projetada no “azul” da paisagem e no “crepúsculo 
de ouro”, perdeu-se por completo na passagem para a vida adulta: “E isso tudo tão longe... tão 
longe...” (LIMA, 1997, p. 215).
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	 Note-se a assimilação, desde o título, do discurso e do imaginário cristãos aprendidos 
na infância, que repercutem não só nesse, mas em outros momentos de Poemas, cujos versos são 
entretecidos ou tramados com rezas ou excertos de preces e orações (prenúncio da conversão 
cristã que em breve se processaria na trajetória do poeta), como se verifica em “Caminhos de 
minha terra”, “Olhado” e “Poemas dos bons fradinhos de minha terra”, entre outros. Atente-se, 
por fim, já no título deste último poema, para o emprego do diminutivo, presente em “A voz da 
igrejinha” e em outras passagens do livro de 1927, como registro ligado à afetividade e também 
ao universo infantil.
	 Os aspectos abordados até aqui parecem o bastante para atestar a centralidade de “O 
mundo do menino impossível” na definição da poética e da unidade do livro de adesão de Jorge 
de Lima ao Modernismo. A seu modo, o poeta alagoano explorou produtivamente a redesco-
berta vanguardista do imaginário e do ludismo infantis para figurar o novo, tendo em vista a 
particularidade local apropriada engenhosamente na unidade de seu brinquedo-livro.
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